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Chapitre	1
	
	
	
Elle	se	leva,	prit	son	sac,	esquissa	un	sourire	aimable,	poli,	mais	distant	et	le

remercia	pour	la	soirée.	Pas	de	promesse,	pas	de	regard	appuyé.	Juste	ces	mots
mécaniques	 qui	 sentent	 la	 sortie	 de	 secours	 :	 «	Merci,	 c’était	 agréable.	 »	 Elle
n’était	ni	belle	ni	disgracieuse.	Une	silhouette	banale,	un	visage	qu’on	oublierait
dans	une	rame	de	métro,	une	femme	parmi	tant	d’autres.
François,	lui,	n’avait	rien	contre	l’idée	de	la	revoir.	Mais	il	savait	déjà,	avec	ce

pressentiment	discret	et	désabusé	qu’il	connaissait	trop	bien,	que	cela	n’irait	pas
plus	 loin.	Encore	un	 rendez-vous	qui	 s’éteint	 doucement	dans	 les	 silences	mal
comblés,	les	regards	timides,	les	questions	convenues	:	«	Et	toi,	tu	fais	quoi	dans
la	 vie	 ?	 Tu	 aimes	 quoi	 comme	 musique	 ?	 »	 Elle	 avait	 tenu	 à	 payer	 sa	 part,
presque	avec	insistance,	peut-être	pour	éviter	 tout	malentendu	ou	pour	lui	faire
comprendre	qu’elle	ne	lui	devait	rien.	Il	l’avait	laissé	faire,	en	souriant	bêtement.
C’était	 un	 rendez-vous	 via	 une	 appli.	 Il	 avait	 glissé	 son	 doigt	 sur	 la	 photo,
échangé	 quelques	 messages	 tièdes,	 puis	 accepté	 cette	 rencontre	 sans	 grande
conviction,	mais	avec,	au	fond,	l’espoir	absurde	d’un	miracle,	comme	à	chaque
fois.
Resté	 seul	 à	 sa	 table,	 François	 fixait	 son	 café	 refroidi,	 sa	 cuillère	 tournant

lentement	dans	 la	 tasse,	comme	s’il	brassait	 le	néant.	 Il	 soupira.	 Il	ne	 lui	 avait
même	 pas	 parlé	 de	 ce	 qui	 comptait,	 de	 son	 rêve,	 du	 théâtre,	 du	 cinéma,	 du
vertige	d’une	scène	où	il	n’avait	plus	peur	de	s'exprimer.	Il	n’avait	pas	osé.	Trop
peur	de	passer	pour	un	doux	rêveur	ou,	pire,	un	raté.
Là-bas,	 sur	 les	 petits	 plateaux	 d’impro	 de	 quartier,	 il	 devenait	 quelqu’un

d’autre,	un	roi,	un	poète,	un	fou.	Il	était	vivant.	Mais	ce	soir,	 il	n’avait	été	que
lui-même.	Et	 ça	ne	 suffisait	 pas.	Le	 regard	vide,	 il	 leva	 les	yeux	et	 croisa	 son
reflet	 dans	 la	vitre	du	 restaurant.	 Il	 se	 jugea	 sans	 indulgence.	Pas	de	mâchoire
virile,	 pas	 de	 regard	perçant,	 pas	Brad	Pitt,	 pas	Clooney,	 plutôt…	Villeret.	On
l’appelait	 parfois	 «	 Pignon	 »,	 dans	 son	 groupe	 d’impro.	 Au	 début,	 il	 en	 riait.
Maintenant,	il	savait	que	ça	le	résumait	un	peu	trop	bien.
Son	 esprit	 glissa	 au-delà	 de	 la	 vitre,	 vers	 l’extérieur.	 La	 rue	 brillait	 d’une

lumière	 jaune	 tremblante,	 entre	 les	 lampadaires	 fatigués	 et	 les	 devantures
fermées.	Un	scooter	passait	en	vrombissant,	un	klaxon	plus	loin	déchirait	la	nuit,
puis	le	silence	retombait.	Sur	le	trottoir	d’en	face,	sous	un	réverbère,	un	couple
s’embrassait	 longuement,	 tendrement,	 sans	 gêne,	 sans	 urgence,	 l’un	 contre



l’autre,	comme	si	rien	d’autre	n’existait.
François	baissa	les	yeux.	Il	aurait	aimé,	ne	serait-ce	qu’une	fois,	être	embrassé

ainsi,	juste	pour	ce	qu’il	était,	sans	effort,	sans	stratégie.
	

***
	
Le	grésillement	du	grille-pain	rythmait	la	matinée.	Une	odeur	de	pain	chaud	et

de	 café	 fort	 flottait	 dans	 la	 cuisine,	 mêlée	 à	 celle,	 plus	 discrète,	 d’un	 vieux
produit	de	nettoyage	qui	 collait	 aux	meubles	 en	 formica.	François,	 encore	mal
réveillé,	s’asseyait	à	peine	que	sa	mère	l’interrogea,	la	voix	déjà	chargée	de	sous-
entendus	:
—	Alors	?	Cette	fameuse	soirée	d’impro	?
Il	prit	une	gorgée	de	café,	trop	amer,	pour	gagner	quelques	secondes.
—	Oui.	Pas	mal.	Le	thème	était	un	peu	bateau,	mais	ça	va.	Bonne	ambiance.
Sa	mère	haussa	 les	sourcils,	puis	s’essuya	 les	mains	sur	son	 torchon.	Elle	 le

regarda	droit	dans	les	yeux.
—	 Tu	 vas	 vraiment	 me	 faire	 croire	 que	 t’as	 sorti	 ton	 veston	 et	 ton	 nœud

papillon	 pour	 aller	 jouer	 l’improvisateur	 dans	 une	 salle	 municipale	 pleine	 de
chaises	pliantes	?
François	sourit	vaguement,	faussement	détaché.
—	J’avais	envie	de	marquer	le	coup.	Ça	motive	les	autres	quand	on	se	donne

un	peu.
—	 François,	 on	 n’est	 pas	 naïfs,	 soupira-t-elle.	 Tu	 mens	 mal,	 tu	 sais	 ?	 Et

franchement,	 tu	 crois	 que	 ça	 nous	 amuse,	 ton	 petit	manège	 ?	 Sortir	 en	 douce,
revenir	en	 traînant	des	pieds,	 faire	semblant	qu’il	ne	s’est	 rien	passé…	On	sait
très	bien	que	tu	t’es	encore	pris	un	râteau.
Il	s’enfonça	un	peu	plus	dans	sa	chaise,	le	regard	fixé	sur	sa	brioche	toujours

intacte.	La	confiture	tremblait	au	bord	du	couteau.
Et	 tu	 crois	 que	 ça	 nous	 fait	 plaisir,	 nous,	 de	 te	 voir	 t’accrocher	 à	 tes	 rêves

comme	un	gamin	?	poursuivit-elle.	Ta	sœur,	elle,	au	moins,	elle	a	fait	les	choses
dans	l’ordre.	Elle	a	trouvé	un	boulot	stable,	un	mari,	une	vie.
—	Laisse-le,	souffla	 le	père,	sans	 lever	 les	yeux	de	son	bol.	 Il	 trouvera	bien

une	fille	faite	pour	lui.	Faut	pas	le	forcer,	ça	viendra	quand	ça	viendra.
—	Tu	dis	ça	depuis	dix	ans,	Joseph.	Et	moi,	je	vois	surtout	un	fils	de	trente-

quatre	ans	qui	vit	toujours	chez	ses	parents,	qui	bosse	à	l’entrepôt	pour	à	peine
plus	que	le	SMIC,	et	qui	passe	ses	soirées	à	se	faire	humilier	sur	des	applis	de
rencontre.
François	posa	son	couteau.	Il	aurait	voulu	répondre,	sortir	une	phrase	brillante,



drôle,	un	peu	vacharde,	une	punchline,	mais	rien	ne	vint…	juste	ce	goût	pâteux
dans	la	bouche.	Ce	mélange	de	café	froid	et	de	honte	tiède.	La	radio	diffusait	une
vieille	chanson	de	variétés.	Sa	mère	versait	du	lait	dans	un	bol	avec	l’agacement
de	celles	qui	répètent	la	même	chose	depuis	trop	longtemps.	Une	goutte	tomba
sur	la	table.	Elle	l’essuya	sans	un	mot.
—	Je	dis	pas	que	c’est	 facile,	 finit-elle	par	murmurer.	Mais	 t’as	pas	 l’air	de

comprendre	que	la	vie	ne	va	pas	t’attendre	indéfiniment.
Le	jeune	homme	acquiesça,	vaguement,	en	mâchant	un	coin	de	brioche.	Il	se

sentait	comme	un	acteur	resté	dans	les	coulisses	trop	longtemps,	dont	personne
n’avait	jamais	annoncé	l’entrée	en	scène.
—	Et	tant	qu’on	y	est,	reprit	sa	mère,	tu	devrais	peut-être	penser	à	changer	de

coupe	de	cheveux.
François	leva	enfin	les	yeux.
—	Ma	coupe	?
—	Oui.	Ce	que	 tu	 portes,	 là...	C’est	 ni	 long	ni	 court.	Ça	 te	 tasse.	Ça	 fait…

triste.
—	C’est	juste	des	cheveux,	maman.
—	Non,	c’est	une	impression	générale.	Tu	donnes	l’air...	je	sais	pas,	de	ne	pas

prendre	soin	de	ta	personne.	Tu	sais,	un	petit	dégradé	moderne,	quelque	chose	de
plus	dynamique...	Et	puis	ce	nœud	papillon...	Plus	personne	ne	porte	ça,	sauf	les
serveurs	de	cabaret	ou	les	magiciens	pour	enfants.
—	Et	encore,	même	les	magiciens	ont	évolué,	ajouta	son	père	dans	un	demi-

sourire.
François	esquissa	un	rire,	plus	nerveux	que	sincère.
—	Et	 ta	 veste	 !	 poursuivit	 sa	mère,	 comme	 si	 elle	 avait	 attendu	 ce	moment

depuis	 des	 mois.	 Ce	 vieux	 velours	 marron,	 on	 dirait	 que	 tu	 l’as	 piqué	 à	 ton
grand-père.	Tu	veux	séduire	des	femmes	de	ton	âge	ou	des	antiquaires	?
Il	ne	répondit	pas.	Il	se	contenta	de	prendre	une	gorgée	de	café,	trop	fort,	trop

froid,	et	de	fixer	un	instant	la	nappe	en	toile	cirée	à	carreaux	verts.	À	la	radio,	les
premières	 notes	 de	 «	Comme	 d’habitude	 »	 commencèrent	 à	 flotter	 dans	 l’air
comme	un	commentaire	involontaire	de	la	scène	pour	appuyer	les	paroles	de	la
mère.
«	Je	me	lève	et	je	te	bouscule…	Tu	ne	te	réveilles	pas…	»
Marie,	sans	s’interrompre,	continuait	:
—	Tu	pourrais	aller	chez	H&M,	chez	Jules,	y	a	des	trucs	modernes,	simples,

pas	chers.	Un	jean	ajusté,	une	chemise	colorée…	T’as	de	beaux	yeux,	François.
Si	on	les	voyait	un	peu	mieux,	ça	aiderait.



Il	faillit	répondre	qu’il	n’était	pas	un	produit	à	vendre,	qu’il	n’avait	pas	envie
de	«	rentrer	dans	la	norme	»	pour	séduire	des	femmes	qu’il	n’intéressait	déjà	pas.
Mais	 il	 se	 tut.	 Il	 regarda	 son	 reflet	 dans	 le	 couvercle	 en	 inox	 de	 la	 cafetière,
déformé,	brumeux.	Encore	Pignon.	Mais	avec	une	tentative	d’élégance	datée.
«	Toute	la	journée,	je	vais	jouer…	à	faire	semblant.	»
La	chanson	disait	tout	pour	lui.
	

***
	
La	salle	de	réunion	sentait	encore	la	peinture	fraîche	et	la	moquette	neuve.	Les

chaises	 design	 n’avaient	 pas	 encore	 été	 rodées,	 et	 les	 stores	 automatiques
bruissaient	 par	 saccades	 dès	 qu’on	 approchait	 trop	 près	 des	 vitres.	 Un	 grand
écran	 dominait	 l’un	 des	 murs,	 affichant	 en	 veille	 un	 fond	 bleu	 vif	 frappé	 du
symbole	du	groupe	ABX.
La	 porte	 s’ouvrit	 dans	 un	 silence	 presque	 cérémoniel.	 Ève	 Bonaventure,

veston	noir	cintré,	chemisier	blanc	à	col	rigide	 légèrement	entrouvert,	pantalon
parfaitement	taillé,	talons	aiguilles	qui	ajoutaient	quelques	centimètres	à	son	très
respectable	 mètre	 soixante-dix	 entra,	 droite	 comme	 une	 ligne	 de	 code.	 Elle
portait	 un	 sac	Louis	Vuitton	 noir	 aux	 traits	 épurés,	 sans	 logo	 criard,	mais	 que
l’œil	averti	reconnaissait	instantanément.	Ses	cheveux	châtain	foncé,	tirés	en	un
chignon	 bas	 impeccable,	 ne	 laissaient	 s’échapper	 aucun	 fil	 rebelle.	 Pas	 une
mèche	ne	 flottait.	Tout,	 chez	 elle,	 évoquait	 la	maîtrise,	 une	 certaine	 idée	de	 la
puissance	discrète.
Arrivée	au	centre	de	la	salle,	là	où	trônait	le	seul	fauteuil	de	bureau,	elle	sortit

de	son	sac	un	ordinateur	portable,	qu’elle	posa	avec	calme	sur	la	table.	Elle	prit
ensuite	 les	 lunettes	 fines	 qui	 pendaient	 à	 son	 cou,	 suspendues	 à	 une	 chaînette
dorée,	et	les	ajusta	sur	son	nez.	Elle	s’assura	d’abord	d’avoir	l’attention	de	tout
le	monde.	Elle	fixa	froidement	Julie	et	Clémentine	en	pleine	conversation	à	voix
basse.	Pas	besoin	d’un	mot	!	La	récré	était	terminée.
D’une	voix	presque	chirurgicale,	au	 timbre	ferme,	mais	sans	agressivité,	elle

lança	:
—	 Je	 suppose	que	 tout	 le	monde	 est	 au	 courant	 :	 la	 direction	m’a	 confié	 la

mission	de	revitaliser	une	émission	de	téléréalité.	Et	je	ne	suis	pas	ici	pour	faire
«	bien	».	Je	suis	ici	pour	faire	exploser	l’audimat.
Des	 têtes	 hochèrent.	 Quelques	 murmures	 d’approbation,	 prudents,	 polis,

étonnés	 s’élevèrent.	 Les	 regards	 attendaient	 la	 suite.	 De	 ses	 yeux	 brillants
comme	des	scalpels,	Eve	ne	regardait	personne	en	particulier	et	tout	le	monde	en
même	 temps.	 Puis	 son	 œil	 se	 braqua	 et	 devint	 inquisiteur.	 Une	 jeune	 femme



assise	à	côté	de	l’ingénieur	du	son	baissa	aussitôt	les	yeux,	visiblement	prise	de
court.
—	 C’est	 Corinne	 Doumet,	 ma	 stagiaire,	 intervint	 Théo,	 posément,	 avant

qu’elle	ne	puisse	ouvrir	la	bouche.	Elle	termine	sa	formation	d’ingénieur	du	son.
Très	prometteuse	!
Elle	continuait	de	fixer	Corinne,	comme	si	elle	était	une	erreur	à	effacer.
—	Mademoiselle	 Doumet,	 je	 doute	 que	 vous	 soyez	 liée	 par	 un	 quelconque

accord	de	confidentialité	avec	la	chaîne.
Et	 bien	 que	 votre	 jeunesse	 puisse	 être,	 à	 l’occasion,	 source	 d’idées

rafraîchissantes,	 cette	 réunion	 engage	 des	 discussions	 internes	 de	 haut	 niveau.
Elle	ne	peut	accueillir	d’auditeur	extérieur.	Nous	aurons	l’occasion,	plus	tard,	de
faire	plus	ample	connaissance.	Corinne	se	leva,	confuse,	rangea	fébrilement	son
carnet	et	quitta	la	pièce	dans	un	léger	souffle	de	porte.
Ève	 s’assit	 enfin,	ouvrit	 calmement	 son	ordinateur,	 et	posa	 ses	mains	bien	à

plat	 sur	 la	 table.	 Elle	 n’avait	 pas	 haussé	 le	 ton.	 Elle	 n’avait	 insulté	 personne.
Mais	elle	venait	de	consolider	son	autorité,	sans	bruit,	sans	bavure.
Elle	 se	 tourna	 vers	 l’écran.	 L’image	 bascula.	 Le	 titre	 «	 Mariés	 au	 premier

regard	?	»	apparut	en	lettres	blanches	sur	fond	noir.
—	Les	 tendances	 actuelles	 sont	 claires	 :	 les	 anciens	 formats	 reviennent.	 Le

public	veut	du	recyclage	nostalgique…	mais	avec	un	twist,	une	innovation,	une
tension	qu’on	ne	voit	pas	venir.
Sans	plus	s'éterniser,	un	nouveau	clic	:	trois	flèches	se	déployèrent	à	partir	de

l’intitulé	pour	 se	 terminer	par	 trois	 émoticônes,	 pouce	 levé,	 pouce	vers	 le	bas,
ampoule	lumineuse.	La	page	du	mind	maping	n’attendait	plus	que	du	contenu.
—	J’ai	déjà	consacré	mon	week-end	à	remplir	cette	page.	Je	ne	souhaite	pas

vous	 influencer	 dans	 un	 premier	 temps.	 En	 voici	 une	 version	 vierge.	 Lâchez-
vous	!	Il	y	en	a	bien	un	ou	l’autre	parmi	vous	qui	pourrait	me	sortir	une	pépite.
D’abord,	ce	qui	vous	plaisait	dans	cette	émission	en	 tant	que	 téléspectateur.	 Je
suppose	que	vous	avez	bien	pris	connaissance	du	mail	envoyé	vendredi	dernier.
Quant	 à	 ceux	 ou	 celles	 qui	 ne	 suivaient	 pas	 ce	 genre	 d’émissions,	 j’imagine
qu’ils	ont	pris	le	temps	de	visionner	au	moins	une	saison,	comme	demandé…
Justine,	la	scripte,	n’hésita	pas.
—	 Ce	 que	 je	 préférais,	 c’était	 les	 premiers	 moments	 dans	 l’intimité	 de	 la

chambre	 !	 Le	malaise	 de	 certains,	 les	 regards	 gênés,	 le	moment	 crucial	 où	 ils
décident	 de	 partager	 la	 couche	 nuptiale	 ou	 pas	 quand	 la	 femme	 invitait	 son
homme	à	dormir	dans	un	petit	divan.	Ce	qui	serait	génial,	c’est	de	planquer	des
caméras	 dans	 la	 chambre	 pour	 filmer	 la	 nuit	 une	 fois	 que	 l’équipe	 les	 laisse



seuls.
Un	silence	flottant	suivit	sa	proposition,	seulement	troublé	par	le	cliquetis	du

clavier.	 Deux	 collègues	 échangèrent	 un	 regard	 en	 coin.	 Justine,	 elle,	 assumait
sans	rougir.	Sur	l’écran	mural,	une	nouvelle	flèche	partait	de	l’icône	idée	:

	
«	Caméras	cachées	à	l’insu	des	participants	?	»

	
Tout	en	regardant	le	tableau,	Francis	se	risqua	:
—	Ouais	!	mais	faut	pas	rêver.	Et	l’éthique,	et	la	moralité	dans	tout	ça.
—	Quoi,	t’es	déjà	en	train	d’imaginer	des	scènes	de	cul	dès	le	premier	soir.	Il

y	 aura	 peut-être	 simplement	 des	 moments	 drôles,	 émouvants,	 surprenants.	 Et
puis,	 faut	arrêter	 l’hypocrisie	 :	 les	caméras	cachées,	ça	 fait	vingt	ans	que	c’est
partout	 à	 la	 télé.	 C’est	 pas	 nouveau	 !	 Il	 suffit	 de	 faire	 signer	 une	 autorisation
pour	diffuser	des	passages	qu’ils	valident.	Et	puis,	ceux	qui	veulent	pas,	tant	pis	!
Le	bruit	du	clavier	se	perdait	maintenant	dans	les	conversations	croisées.	Sur

l’écran	mural,	de	nouvelles	flèches	se	traçaient	autour	du	mot-clé	initial,	comme
des	ramifications	organiques	:

	
«	Éthique	?	Validité	des	autorisations	?	Consultation	juridique	préalable	?	»

	
Alain,	 le	 scénariste,	 assis	 en	 retrait,	 releva	 doucement	 la	 tête	 en	 caressant

machinalement	sa	barbe	grisonnante.	Il	aimait	rebondir	sur	les	idées	des	autres,
surtout	quand	il	pouvait	les	détourner.
—	Et	si…	lança-t-il,	en	traînant	un	peu	sur	les	mots.	Et	si	on	innovait	…	mais

pas	 dans	 la	 chambre,	 dans	 un	 autre	 décor,	 pendant	 le	 voyage	 de	 noces,	 par
exemple.	Des	épreuves	surprises	avec	des	caméras	cachées,	juste	pour	tester	leur
sens	de	la	débrouillardise,	leur	humour,	leur	capacité	à	gérer	le	stress,	leur	degré
de	complicité,	voir	qui	porte	la	culotte…
Un	 léger	 rire	 approbateur	 circula.	 Justine	 fronça	 légèrement	 les	 sourcils.	On

venait	 de	 lui	 voler	 son	 idée	 de	 caméra	 cachée	 sans	 émettre	 de	 réserves.	 Elle
garda	le	silence,	mais	ses	doigts	tapotaient	nerveusement	sur	la	table.
Alain	poursuivit	:
—	 Évidemment,	 on	 écarte	 le	 caméraman	 avec	 une	 bonne	 excuse…	 Une

panne,	un	appel,	peu	importe.	Ils	se	retrouvent	seuls,	du	moins	le	croient-ils…	et
là,	on	voit	ce	qui	se	passe.
Francis,	bras	croisés,	esquissa	un	sourire	en	coin	:
—	Ah,	 je	 reconnais	 bien	 là	 ton	 petit	 génie	 :	 créatif,	 ludique…	et	 gentiment

sadique.	 Franchement,	 ça	 tient	 la	 route.	 Et	 je	 suis	 sûr	 que	 les	 téléspectateurs



seraient	fans	de	ce	genre	de	nouveauté.
Un	 test	 surprise…	Un	 «	 piège	 du	 cœur	 »…	Une	 nouvelle	 ligne	 s’ajouta	 au

tableau	:
	

Voyage	de	noces	:	épreuves	cachées	?
(caméras	+	tests	de	stress	=	révélation	des	personnalités	?)

	
Ève,	 qui,	 jusque-là,	 se	 contentait	 de	 taper	 sans	 commenter,	 releva	 les	 yeux.

Son	regard	se	promena	brièvement	sur	les	visages	avec	un	léger	sourire	satisfait,
puis	revint	à	l’écran.
—	Bien,	très	bien,	les	gars	!	Les	idées	fusent,	mais	n’oubliez	pas	notre	point

de	départ	:	la	case	«	à	garder	».	La	flèche	centrale	est	toujours	aussi	maigre.	Je
veux	 aussi	 vos	 souvenirs	 de	 spectateurs,	 vos	 frissons	 d’époque.	 Allez,
enchaînez	!
La	 salle	 reprit	 de	 plus	 belle,	 dans	 une	 sorte	 d’enthousiasme	 chaotique.	 Les

phrases	se	croisaient,	se	chevauchaient	:
—	Moi,	c’était	quand	les	deux	candidats	se	voyaient	pour	la	première	fois…

l’instant	du	choc,	ou	du	malaise,	quand	le	physique	ne	collait	pas.
—	Le	montage	en	parallèle	avec	les	interviews	:	«	je	ne	suis	pas	du	tout	son

genre	»…	et	les	regards	de	panique	!
—	Et	les	faux	espoirs…	les	petits	gestes	qui	font	croire	que	ça	peut	marcher,

puis…	l’effondrement.
—	Les	parents	qui	pleurent	à	la	mairie,	murmura	quelqu’un.
—	 Les	 potes	 qui	 disent	 «	 il	 ou	 elle	 peut	 encore	 dire	 non	 »	 juste	 avant	 la

cérémonie.
Chaque	intervention	déclenchait	une	nouvelle	branche	sur	l’écran,	les	flèches

s’étiraient,	 rebondissaient,	 se	 multipliaient	 comme	 un	 réseau	 neuronal	 sous
adrénaline.	 On	 sentait	 que	 la	 nostalgie	 n’était	 qu’un	 prétexte	 :	 ce	 qu’ils
cherchaient	tous,	c’était	l’émotion	brute,	le	réel	tordu,	la	tension	qui	accroche.
L’affichage	se	figea.	Un	silence	se	fit.	La	productrice	désigna	l’une	des	 trois

flèches	initiales,	celle	qui	pointait	vers	le	pouce	baissé.
—	C’est	très	bien	tout	ça.	Mais	la	colonne	«	ce	qui	plombait	l’émission	»	est

toujours	 aussi	 vide.	 Personne	 n’a	 râlé	 devant	 son	 écran	 ?	Allons,	 je	 vous	 sais
capables	de	beaucoup	de	mauvaise	foi.
Quelques	rires	étouffés.	Puis	le	barrage	sauta.
—	Les	séquences	interminables	avec	les	experts	!	lança	Théo.	C’était	du	vent,

des	phrases	creuses.	Et	hop,	on	passe	à	la	pub.
—	 Et	 les	 pourcentages	 de	 compatibilité	 !	 renchérit	 Julie.	 Sérieux,	 82%	 de
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