Léonne.
Avec deux n.

Philippe Masteau



Philippe Masteau

[.éonne. Avec deux n.



© Philippe Masteau, 2025

ISBN numérique : 979-10-405-8432-2

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

PROLOGUE

Province de L’Ontario 1929

La neige s’étendait a perte de vue. La température tournait autour de -15, mais
la toque de raton laveur et la lourde pelisse en peau de phoque protégeaient du
froid la conductrice du traineau.

« Jérusalem ! » hurla-t-elle, et les chiens, pourtant épuisés, se remirent a tirer
avec vigueur. Petite femme seche tout en nerf, elle poussait en méme temps pour
les aider, bien que la fatigue la submergeat également.

Rien ne pouvait I’arréter, sa foi la rendait invincible. Elle était religieuse et
revenait d’une de ses tournées habituelles de conversion, dans la région des
Grands Lacs.

Les chiens appréciaient ses efforts, la reconnaissance se lisait dans leurs
regards. Ils étaient au nombre de huit, emmenés par leur chef attelé en téte, une
béte énorme au pelage noir et aux yeux bleus. Une oreille, arrachée lors d’un
combat avec un loup, lui donnait un air encore plus redoutable. A son adoption,
la religieuse 1’avait nommé Lucifer, en mémoire d’un chien rencontré bien des
années plus tot.

« Jérusalem ! » hurla-t-elle de nouveau, ce qui galvanisa I’attelage. C’était son
cri de guerre ; les chiens adoraient. Lucifer se retourna une seconde et la regarda
avec adoration.

Le périple durait depuis deux semaines, beaucoup trop long a cette saison, un
gros péché d’orgueil, et les provisions s’étaient raréfiées trois jours plus tot.
Heureusement, le Seigneur, dans son infinie bonté, avait mis sur sa route un
caribou, qu’elle avait blessé d’un coup de fusil a 300 cent metres, avant de
I’achever d’une balle dans le ceeur avec son Colt Frontier, toujours glissé dans sa
ceinture. Les chiens s’étaient régalés en dévorant les entrailles ; ils le méritaient
bien.

“Le chemin du bossu”’, une suite d’énormes rochers, formant un long passage
entre deux collines, fut bient6t en vue et elle remercia le Tout-Puissant de 1’avoir



de nouveau guidé dans la bonne direction ; elle voyageait a I’instinct, la foi était
sa boussole. La mission de sa congrégation ne serait ensuite qu’a quatre heures
de traineaux : une promenade apres cette longue randonnée.

Le sachant, les chiens se mirent a tirer comme des forcenés en pensant a la
paille et aux gamelles chaudes qui les attendaient a destination. L’attelage bondit
en avant, prit de la vitesse dans une descente, ce qui la fit ressauter sur le bout
des patins.

Le ciel était d’un bleu profond ; le soleil éclatait sur le tapis de neige. L’ceuvre
du Seigneur dans toute sa magnificence. Quelle beauté offerte aux yeux !

« Merci mon Dieu, pour tous ces dons. » murmura-t-elle, avant d’entonner un
Magnificat a tue-téte. Ce fut alors qu’avant de s’engouffrer dans le passage,
Lucifer ralentit soudain le traineau. Que lui arrivait-il ?! L’ordre fusa, rageur :
« Par le sang du christ ! Go! », et le chien repartit de I’avant !

Surtout ne jamais se laisser dominer par un male, humain ou animal ! Elle
n’avait de compte a rendre qu’a son Créateur : tel était son credo. Curés et
évéques, c’était du pareil au méme ! Le pape ne [’aurait pas non plus
impressionné.

Le chien avait cependant flairé le danger, car 1’attelage se trouvait au milieu
du passage quand des coups de feu claquerent! De trois armes différentes, nota-
t-elle, ayant I’oreille pour tout ce qui concernait la poudre.

Une balle érafla sa toque, une autre perfora la manche de sa pelisse, et la
troisieme s’écrasa sur la poignée d’un sabre, souvenir de famille, qu’elle portait
ficelée dans son dos. Une arme qui lui avait servi a maintes occasions pour se
défendre contre des animaux ou des malfaisants.

Cette fois-ci, le sabre sauva sa vie, car sa nuque aurait autrement été brisée.

Dieu veillait sur elle, souhaitant la voir continuer a se battre pour son ceuvre.
Ce devait étre un coup des marchands d’alcool, qui échangeaient leur gnole
frelatée aux Indiens micmacs contre des fourrures. Elle était leur pire ennemie.
Récemment, elle avait puni I’un d’eux en le forcant a vider une des nombreuses
bouteilles destinées a une tribu. Le canon du Colt posé sur sa tempe, il avait bu
jusqu’a la derniere goutte avant de tomber raide mort, preuve de la nocivité de sa
marchandise.



« Sales parpaillots | » grogna-t-elle en appuyant sur le frein du traineau a la
sortie du passage, hors de vue de ses adversaires ; les comptes devaient se régler
dans I’instant.

« Wait ! » lanca-t-elle a Lucifer, tout en tirant un fusil a lunettes de son
fourreau de protection. L’arme, un Mauser de toute beauté, offert sur son lit de
mort par un vieil ami trappeur, se trouvait toujours a portée de sa main, méme
durant les courses.

Ne prenant pas le temps de souffler, elle se lanca aussitot a escalader un gros
rocher recouvert de neige en s’enfoncant parfois a mi-cuisse dans la poudreuse ;
une progression dangereuse a cause de trous dissimulés, mais le choix
appartenait a Dieu de 1’épargner ou non.

Sa fatigue s’était envolée, de se venger lui donnait des ailes. Un sentiment loin
d’étre chrétien, elle en était consciente, et un tour de vis a son cilice en fil de fer,
lui enserrant le torse a méme la peau, serait requis pour purifier son ame ;
punition corporelle évidemment suivie d’une bonne confession.

Elle arriva au sommet a bout de souffle, s’allongea dans la neige et regarda en
contrebas. Trois hommes étaient en train de se disputer, se rejetant mutuellement
la faute de I’exécution manquée. Ils se trouvaient a bonne distance, mais la
lunette du fusil les rendait si proches qu’elle eut I’impression de pouvoir les
toucher du bout des doigts.

L’idée ne les avait pas méme effleurés qu’elle était capable de contre-attaquer,
pauvres d’esprit qu’ils étaient. Il est vrai que de se faire tirer dessus vous donnait
plutot I’envie de décamper, mais elle réagissait différemment des autres, ce qui
I’avait sauvée a maintes reprises.

Ils brassaient I’air avec leurs bras, trois pantins gesticulant au bout de leur
ficelle, et elle se savait sans I’ombre d’un doute le centre de leur dispute, car
I’exclamation « Bloody witch ! », rapportée par 1’écho, ponctuait leurs cris
courrouceés ; c’était le surnom dont 1’affublaient les pécheurs de 1’Ontario. Au
Québec, les impies francais 1’appelaient « maudite sorciere ! », ce qui revenait
au méme. Des malotrus, rien de moins.

Elle les reconnut aussitot, une sale engeance croisée durant ses pérégrinations.
Des anglicans, les pires. Bien qu’ils fussent des créatures de Dieu, elle les
exécrait. Cette terre ne s’en porterait que mieux sans leur présence.



Le fusil se trouvant étre toujours armé, la sécurité levée, elle prit un visage
pour cible, pressa presque simultanément la détente, et la téte explosa.

Apres avoir réarmé en une fraction de seconde, elle tira cette fois-ci dans la
bouche grande ouverte de stupéfaction d’un autre de ses adversaires. La balle
sortit a I’arriere de la téte de I’infortuné paien dans une gerbe de sang.

Pris de panique, le troisieme homme s’élanca dans la neige en direction d’un
petit bois de séquoias, situé a une vingtaine de metres, et elle le laissa faire apres
avoir réarmé le Mauser. Un petit plaisir, elle en avait si peu.

L’homme était presque arrivé en sécurité quand elle épaula et tira, le faisant
roulé-boulé dans la neige, la colonne vertébrale brisée. Le laissant en vie pour
quelques instants, elle lui donnait ainsi la possibilité de réciter quelques prieres
afin de demander pardon a son créateur. En profiterait-il ? Rien n’était moins sir.

Malgré tout, une bonne action, qui atténuait ses péchés précédents, et apres
tout, peut-étre ne serrerait-elle pas un peu plus son cilice, qui la faisait déja
beaucoup souffrir.

Prudente, elle resta tapie, balaya les environs, I’ceil rivé a sa lunette, au cas ou
un autre adversaire se serait tenu en embuscade. Bien qu’improbable, un
quatrieme homme pouvait rester planquer dans le coin.

Apres une vingtaine de minutes d’observation, le temps d’égrener de téte un
chapelet, elle se releva sans hésiter, convaincue qu’ils n’avaient été que trois ; le
nombre d’attelages, parqués a quelques distances, penchait en cette faveur. Leurs
chiens gardaient un silence de mort, comme s’ils se savaient avoir perdu leur
maitre.

Le fusil par prudence braqué en avant, prét a faire feu, elle descendit la créte
et se rendit aupres des corps pour les fouiller.

Ceux-ci soulagés de leur valeur, elle rejoignit ensuite les attelages afin de
s’assurer de I’état des chiens. Ils avaient été mal traités, elle le constata au
premier coup d’ceeil. Rien d’étonnant, en sachant qui avaient été leurs maitres.
Quand on n’avait aucun respect pour 1I’étre humain, comment aurait-on pu en
avoir pour ses propres animaux ? Pauvres bétes !Elle allait les requinquer avant
de les revendre a de bonnes personnes, elle y veillerait. Désormais, les attelages
lui appartenaient, c’était la loi du Nord, et I’argent récolté servirait a acheter des
vivres pour les micmacs, qui souffraient tant de 1’exploitation des



trafiquants. Quant aux cadavres, les loups s’en occuperaient.

Elle laissa les chiens de téte renifler sa main, et les sut soumis a sa personne
en les voyant s’assoir et baisser la téte. Lucifer n’aurait pas besoin de leur faire
la lecon.

Comme par hasard, son chien se rappela soudain a son souvenir en se mettant
a hurler, inquiet. Une longue plainte qui déchira le silence et la fit sourire. Pire
qu’un mari, celui-la!

Un traineau contenait des dames-jeannes remplies d’alcool, et elle les brisa en
chantant a tue-téte un “’Gloria in excelsis Deo”.

Elle se sentait de bonne humeur, satisfaite du moment. Aucun regret ne la
tourmentait a propos des trois morts, se sachant avoir été I’instrument de Dieu.

Ses parents défunts devaient étre si fiers d’elle, la-haut, a la regarder
combattre le mal sans répit. Elle eut une pensée pour eux ; ils s’étaient tous tant
aimés ...

ok ok ok



Gatine de Parthenay France

1887

« Rosine, j’en peux plus ! » gémit Gaston.

Rosine était embétée. Gaston n’avait pas 1’air bien du tout. Sous le chapeau
noir a larges bords le protégeant de la bruine, son visage reflétait une grande
souffrance. Jusqu’a sa grosse moustache noire, qui perdait de son lustre a vue
d’ceil.

Pour soulager sa peine, il en venait a marcher sur la pointe de ses sabots.
« Faut qu’on le fasse, Rosine ! »

En ce dimanche 6 novembre 1887, la nuit allait tomber, et ils retournaient chez
les parents de Rosine a Saint-Pardoux, apres avoir été danser a un bal a Vouhé.
Rosine s’était pourtant occupée de Gaston dans un coin tranquille a 1’allée, vite
fait bien fait jeux de mains jeux de vilain pour le soulager, mais cet expédient ne
suffisait plus.

Et s’il tombait malade » Oh, mon Dieu, le mariage était prévu dans trois
semaines, le dimanche 27 novembre ! Les frais pour la cérémonie étaient déja
engageés, le curé retenu, les bagues en métal argenté choisies !

Toutefois, un mariage n’était pas une exposition universelle, et il était possible
de le repousser pour des raisons exceptionnelles. Tout le monde comprendrait.

Franchement, Rosine aurait préféré attendre les beaux jours, comme ceux du
mois de mai ; de se marier fin novembre n’était pas vraiment folichon, avec le
ciel toujours plombé, mais Gaston n’avait rien voulu savoir ! Il s’était presque
mis en colere!

« Moi, je m’en fiche du soleil | Je peux plus attendre ! »

Un homme tétu, qui savait ce qu’il voulait, et faire son affaire a Rosine se
trouvait en haut de sa liste. Dans le fond, elle devait avouer que ¢a la tardait



également...

Ils s’étaient rencontrés lors d’une veillée a Soutiers, en juin 1886, un an et
demi plus tot. Gaston, a 21 ans, venait d’effectuer 3 années de service militaire
chez les pontonniers, et se destinait au métier de forgeron. Une tradition dans sa
famille, qui les voyait tous battre le fer.

De son coté, Rosine, considérée comme la plus belle fille du canton, caracolait
avec prétention vers ses 18 ans. Petite couturiere dans un atelier a Saint-Pardoux,
elle avait parlé pendant un temps de monter a Paris pour faire des ménages, mais
sa mere, qui s’y était risquée par le passé, ’en avait dissuadé en connaissant, a
juste raison, les dangers de la capitale.

Il est vrai que Rosine, belle comme elle était, n’aurait pas manqué d’attirer
moult prédateurs et risqué de finir par arpenter le pavé, et pas pour distribuer des
bulletins paroissiaux.

Qu’elle fat attirée par la Ville lumiére n’avait rien d’étonnant pour la simple
raison qu’elle y avait été congue. Bonniche chez des bourgeois a Paris, sa mere
s’était laissée aller avec le fils de la maison, et enceinte et virée sans
ménagement, car les riches n’aimaient pas les mélanges de classe, méme a la
messe leurs sieges se trouvaient a part, était vite revenue a Saint-Pardoux pour
épouser en catastrophe un garcon de ferme, devenu ensuite fermier. Bien
entendu, en essayant de cacher son forfait.

Mais Rosine était née six mois et demi apres le mariage, pétante de santé, avec
de bonnes grosses joues rouges, pas chiffonnées comme auraient dii 1'étre celles
d'un bébé prématuré, et personne, méme parmi ses proches, n’avait cru aux
explications de sa dépravée de mere, a propos d’une méchante chute dans un
escalier qui aurait déclenché cet accouchement avant 1’heure.

Au lavoir, les commeres s’en étaient gaussées : chute, il y avait effectivement
eu, mais sur quelque chose de pointu !

La faute maternelle s’était confirmée durant la croissance de Rosine. Déja bien
plus grande et élancée que les filles de son age, son visage avenant au teint clair,
surmonté d’une masse de cheveux blonds coiffés en chignon, la différenciait de
facon saisissante de ses camarades, a la peau mate et aux cheveux noirs, ces
dernieres se trouvant étre de surcroit plus rondes et au ras des paquerettes.
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