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De nombreux personnages de cette histoire ont réellement existé. Il en va de
méme pour la plupart des événements relatés.



Prologue
Mercredi 15 mai 1940

« Mireille | Dépéchez-vous, s’il vous plait ! Ne perdez pas de temps avec les
clients ! » lanca d’un ton pincé mademoiselle Paulette, tout en calculant la note
du plateau, posé devant sa caisse enregistreuse.

Mireille serra les dents ! Elle faillit allonger une beigne a cette taupe pour se
voir étre traitée quasiment de fainéante ! Ne manquait pas d’air, celle-la,
planquée tranquillement derriére sa caisse ! Pas méme capable de descendre de
son tabouret pour donner de temps en temps un coup de main, alors que de son
coté, Mireille cavalait dans tous les sens pour servir des tablées entieres !

Il était 17h et depuis le début de son service a 14h, le gros du travail lui
incombait, car Ginette, I’autre serveuse, était absente apres avoir appris, la veille,
la mort de son mari sur la ligne Maginot. Une réfugiée ch’ti avait bien été
engagée en catastrophe, mais elle n’avancait a rien.

Pour ne rien arranger a 1’affaire, la salle était pleine a craquer de clients venus
écouter a la radio les nouvelles du front, aussi catastrophiques les unes que les
autres, et toute cette déconvenue donnait soif.

Depuis le jour précédent, Mireille avait embauché au “’Jet d’eau”, situé place
Longchamps, en plein centre de Bordeaux, un café classieux qui marchait du feu
de Dieu, et de ne pas avoir réussi jusque-la a piquer un seul centime la mettait un
peu plus en boule. Le plateau, rempli de verres et de tasses, venait d’étre préparé
par Gaston le barman, et la procédure voulait que mademoiselle Paulette,
responsable du café, fit la facture avant que Mireille servit les clients.

La vieille fille veillait au grain au cas ou Mireille et Gaston se seraient
entendus pour détourner des consommations. Ce qu’il serait d’ailleurs advenu
sans sa présence, mais la, rien a faire, cette sale toupie avait I’ceil ; pas moyen
d’encaisser en douce le moindre apéritif. Une premiere dans la courte vie de
Mireille, qui venait d’avoir 22 ans. L’argent n’était pourtant pas un probleme,
loin de Ia, elle en possédait a foison, mais travailler sans voler I’indisposait. Une
affaire de principe. Quel ennui que 1’honnéteté.



En tout cas, si elle n’avait pas eu des vues sur le jet d’eau, et pour ce faire, sur
son patron, monsieur Paul, un homme mollasson dans sa quarantaine, siir que la
Paulette y aurait eu droit ! Mais monsieur Paul était tout proche, en train de taper
le carton avec ses amis, a sa table attitrée dans un coin de la grande salle, et
comme la vieille fille faisait tourner le bastringue et se trouvait étre en plus sa
maitresse, facile de deviner qui aurait été viré a la suite du barouf créé.

La mort dans 1’ame, évidemment, pour monsieur Paul, du fait de se séparer
d’une serveuse d’une grande beauté telle que Mireille. Un plus, pour
1’établissement.

Et comme si cela ne suffisait pas, ses pieds la faisaient souffrir a cause de ses
talons hauts ! Certes, de servir en chaussures plates aurait été plus confortable ;
c’était d’ailleurs ce que lui avait suggéré mademoiselle Paulette, des son
embauche : « Vous n’étes pas vendeuse aux galeries Lafayette, mademoiselle ! »

Ah, ca commencait bien ! Et I’élégance, alors ? Incontestablement, Mireille
n’avait pas vraiment besoin de se grandir vu sa taille, 1m82 sous la toise, mais
de porter des talons lui permettait d’atteindre des sommets et d’écraser un peu
plus les hommes de sa stature.

Sa silhouette élancée les envolitait tant qu’ils n’arrivaient plus a détacher les
yeux de ses courbes. Sans prétention, elle se savait magnifique, quasiment une
ceuvre d’art. Pourquoi rester modeste, alors que c’était la vérité ? L’humilité était
I’apanage des perdants.

Aujourd’hui, pas de doute, elle était incontestablement le centre d’attention,
car la chaleur exceptionnelle de cette fin mai la mettait en nage ; la sueur collait
son corsage a sa peau, moulait son corps incomparable, et ce spectacle ne faisait
qu’exacerber le désir des clients.

En les servant, debout a leur coté, elle les sentait se raidir. Leurs mains les
démangeaient de caresser sa croupe nerveuse ; leurs doigts pianotaient
fébrilement sur les marbres des guéridons. Malgré tout, bien que I’envie les
pressat de se laisser aller a un petit geste aventureux, l’instinct leur dictait
prudemment de s’abstenir.

Pourquoi une telle retenue de leur part, alors que de flatter le fessier des
serveuses, toutefois dans des établissements moins réputés que le jet d’eau, était
affaire courante ? Quasiment une tradition ? Une claque seche, comme le



faisaient les maquignons sur 1’arriere-train des juments, afin d’apprécier la
fermeté de leur chair ? Ils n’osaient tout simplement pas, car ajoutée a sa taille
peu commune qui, déja, les rapetissait, elle possédait des yeux verts émeraudes,
capables de transpercer le regard le plus déterminé.

Mais ce qui les mettait vraiment mal a 1’aise était la couleur de ses cheveux,
d’un roux rare, cuivre rouge proche des nuances des flammes de I’enfer de
Rubens. Une épaisse chevelure, difficilement domptée par un chignon transpercé
d’une longue aiguille ; quelques meches rebelles s’en échappant et collées dans
son cou par la sueur, évoquaient des balafres pourpres sur sa peau de porcelaine,
ce qui finissait de nimber Mireille d’une dangerosité toute droite issue des
croyances du moyen-age.

En définitive, leur crainte était que leur geste inapproprié efit pour
conséquence de recevoir le plateau avec les consommations en pleine figure.

Ils avaient raison, car c’était ce qu’il se serait effectivement passé ...
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Mireille Vandermerke était flamande, plus précisément Anversoise.

Si beaucoup la croyaient réfugiée a Bordeaux a cause de la guerre, en fait, il
n’en était rien, ou si peu : seule une suite de hasards expliquait sa présence dans
la capitale girondine depuis cing jours.

Tout avait commencé par une invitation alléchante d’Ethan Rosenberg, se
proposant de lui faire découvrir la Riviera, 2 mois plus tot, milieu mars 1940.

Ethan était un client. A Anvers, Mireille faisait commerce de son corps. Bien
que d’aucuns 1’eussent considéré comme prostituée, synonyme de mouscaille, de
poux de pubis et de gages médiocres, le terme « courtisane » lui seyait mieux.
Une courtisane de luxe, voila ce qu’elle était, et les Anversois riches au gotit
avisé se passaient son nom en catimini. Ses tarifs étaient élevés, et c’était bien le
moindre, car elle était belle et savait y faire. Une vénus de Milo pas manchote.

Comme il n’arrétait pas de pleuvoir a Anvers, elle s’était dit qu’un peu de
soleil ne pourrait lui faire que du bien. Parait-il qu’il faisait toujours beau a
Cannes, et I’ambiance n’était pas terrible en Flandre, a cause de I’ Allemagne qui
se faisait menacante. Alors, hop en voiture avec Rosenberg, qu’elle surnommait
affectueusement « Chouchou».

Il était juif, un détail qui risquait de se révéler problématique par les temps qui
courraient, mais elle 1’appréciait. Et puis la circoncision avait ses faveurs, c’était
plus propre, un rapide coup d’ceil, rien de spécial a constater, et on pouvait
travailler I’esprit a peu pres tranquille.

En fait, la clientele de Mireille était principalement juive. Des diamantaires. Et
ce qu’on racontait sur eux, qu’il n’y avait pas plus intransigeant en affaires était
la vérité. Des rapiats de premiere. Mais elle savait y faire avec eux, les fixait
droit dans les yeux et ils ne discutaient jamais le prix, sachant que c’était a
prendre ou a laisser. Et tous prenaient, car ce qui était beau était cher. De toute
facon, difficile pour elle de critiquer les juifs, car elle I’était elle-méme, née Mia
Rosberg en novembre 1918 a Novgorod. Un secret toutefois bien gardé.

Ses parents, Russes ashkénazes avaient fui la révolution bolchévique pour se



réfugier en 1920 en Belgique, ou ils étaient morts deux ans plus tard, tués dans
un accident de tram a Anvers. Une cousine éloignée, Anke Vandermerke,
ashkénaze également, mais gardant secrete sa judaité, 1’avait alors adoptée et
prénommée Mireille. La cousine décédée en 1931, personne ne connaissait les
origines juives de Mireille, et c’était mieux ainsi.

Quand Chouchou lui avait parlé de Cannes, elle s’était mise a réver en se
voyant attirer le regard d’un producteur de cinéma, et se retrouver sur les écrans,
ainsi qu’avec sa photo en couverture de magazines.

Et pourquoi pas ? Grande, rousse, un corps de réve, flanquée d’une
détermination et d’un culot a toute épreuve, toutes les qualités lui étaient
acquises pour percer dans le monde du spectacle.

Son atout principal restait de loin la danse ; elle possédait un sens du rythme
inné. Cela faisait d’ailleurs son succes aupres des clients, qui la disaient
incomparable au lit. Si d’étre superbe avait évidemment son importance, encore
fallait-il savoir bouger avec adéquation pour amener a I’extase le chaland du
moment, méme le plus inhibé.

Quant a jouer la comédie, elle connaissait, a étre capable de pleurer a la
demande. Une fois, a I’age de 12 ans, une triste histoire de vol de portefeuille
I’avait vu se transformer en fontaine devant un juge a Anvers, qui, ému par sa
fausse affliction, s’était empressé d’ordonner sa libération.

Et méme si elle chantait faux, il ne s’agissait finalement que d’un détail ;
d’ailleurs, le doublage avait été invité pour cette raison, pour venir en aide aux
stars handicapées de la glotte.

Bref, elle se voyait déja en technicolor, rousse renversante a détroner Myrna
Loy. Eh bien, en fait de Riviera, ils avaient atterri a Niort, car Chouchou
possédait 1a-bas des intéréts ! Ah, la belle affaire ! A Niort, il faisait aussi froid
qu’a Anvers !« Je ne voulais pas te perdre, Lola chérie ! » avait-il confessé,
contrit.

A Anvers, pour ses clients, Mireille était Lola. Plus précisément Lola
Normandie, en référence au paquebot « le Normandie”, sur lequel, un jour, elle
traverserait 1’Atlantique en premiére classe, pour démarrer une carriére a
Hollywood : elle se I’était promise.

Au départ, le séjour a Niort s’était somme toute révélé plaisant ; ayant établi



leur quartier au “’Lucrece”, un grand hotel dans le centre-ville, Chouchou s’était
montré généreux en habillant Mireille de pied en cap avec son carnet de cheques
a rallonge ; robes en soie et chaussures compensées comme les stars, ce qui
mettait quasiment sa téte dans les nuages.

A la suite d’une petite vague de froid, il s’était méme fendu d’un manteau en
vison, apres qu’elle lui eut fait des choses a part. Une demande spéciale. Bien
que ce genre de pratique indisposat Mireille, mais Chouchou adorait souffrir, le
vent était glacial et il fallait parfois prendre sur soi-méme pour lutter
efficacement contre les éléments.

Tout allait donc pour le mieux, et tout a coup, 1’épouse de Chouchou, Rosa, les
avait rejoints, alors qu’il avait juré I’avoir quitté ! En fait, Mireille les suspectait
d’étre de meche. Et comme Rosa était lesbienne, Mireille avait di se résoudre a
la satisfaire a son tour pour conserver son statut d’amante rétribuée. Les femmes
n’avaient pas vraiment ses faveurs, mais il fallait parfois se montrer conciliant
dans le commerce. En tout cas, un drole de couple que les Rosenberg.

Rosa était malgré tout gentille, toujours propre comme un sou neuf et de lui
complaire n’avait pas été si désagréable. [’idéal aurait été qu’elle ne fumat pas,
mais une cigarette n’attendait pas 1’autre, et autant embrasser un cendrier :
Mireille avait horreur du tabac.

Une période agréable s’en était suivi ; ils déjeunaient et dinaient au restaurant,
se rendaient au théatre ou au cinéma, visitaient des expositions ; les Rosenberg
s’intéressaient aux arts. Durant ce temps, les nuages noirs s’accumulaient dans le
ciel, la guerre pouvait éclater a tout moment, mais le couple s’en moquait,
intéressé seulement par le plaisir.

Chouchou ayant des affaires a régler a Paris, ils y passerent quelques jours.
Mireille découvrit un nouveau milieu, celui du grand monde. L’épouse de
Chouchou connaissait les regles et y évoluait comme un poisson dans 1’eau.

Une drole de société : des rapports aux autres distants, une facon de parler
avec préciosité, et de se laisser aller a la démonstration, montrer étonnement ou
joie, semblait étre le comble de la vulgarité. Une attitude finalement hypocrite,
car ce que lancait Rosa, durant leurs siestes crapuleuses, aurait choqué plus
d’une harengere.

Retour a Niort et au Lucrece, ou deux semaines de repos s’en étaient suivi,
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