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À	mon	père.

	



Cop	Lovers
	

	

«	L’ordre	est	une	tranquillité	violente	»

Victor	Hugo

	

	

«	Nom	de	famille	?	»

Le	gendarme	était	prêt	à	mitrailler,	les	mains	suspendues	au-dessus	du	clavier.

«	Baluarte.	»

Clap,	clap	clap,	ta	ta	clap	!	Boule	à	zéro,	nuque	épaisse	et	rougeotte,	frottée	au
crin.

«	Prénom	!	»

Des	 taches	de	 rousseur	parsemées	 sur	 le	haut	du	visage	 lui	donnaient	un	air
poupin	mais	 son	 regard	 borné	 gâchait	 l’ensemble	 de	 ces	 promesses.	 Il	 était	 là
devant	 Baluarte,	 concentré,	 laborieux.	 Un	 je-ne-sais-quoi	 buté	 verrouillait	 un
allant	qui,	on	le	devinait,	révélait	une	bonté	naturelle,	extirpée	dans	l’enfance,	à
coups	de	triques	par	le	père.

«	Profession	?

—	Euh…	Peintre	en	bâtiment.	»

Clap	clap…	Il	s’arrêta	net,	contrarié.	Étudia	attentivement	son	registre.

«	Ici,	j’ai	«	cuisinier	».	Faudrait	savoir	!

—	Oui,	cet	été	je	suis	cuisinier	mais	en	général,	j’suis	peintre.	»

Il	leva	la	main.	Son	supérieur	se	pointa	dans	l’instant.	Il	fronçait	les	sourcils.

«	On	a	problème,	chef	!	expliqua	le	gendarme,	les	paumes	sur	les	cuisses,	dans
l’attente	d’un	ordre.



—	De	quoi	s’agit-il	Busseau	?

—	Eh	bé,	mon	capitaine,	j’ai	«	cuisinier	au	restaurant	les	Remparts	»	ici	et	il
dit	qu’il	est	peintre	en	bâtiment.	»

Le	 chef,	 lui,	 c’était	 pas	 pareil	 ;	 du	 professionnel,	 tellement	 gendarme	qu’on
l’avalait	d’un	 trait	 les	 fesses	bien	 serrées.	Rien	ne	dépassait	 !	Fibreux,	vif,	dix
sur	 dix	 aux	 exams	 de	 sport.	 Pas	 bête,	mais	 rigide	 comme	 un	 passe-lacet.	 Son
visage	 aux	 traits	 carrés,	 deux	 taches	 d’eau	 noire	 sans	 rétine	 en	 guise	 d’yeux,
faisait	craindre	le	pire.	On	mesurait	le	respect	de	l’ordre	et	le	sens	du	devoir	dans
chacune	de	ses	expressions.	Un	rien	maniaque,	un	obsédé	du	travail	bien	fait	qui,
au	cours	de	nuits	mouvementées,	dépotait	sans	trop	s’embarrasser	des	Droits	de
l’Homme	et	du	Citoyen.

«	Bon,	ben,	faut	vous	décider,	Busseau,	lâcha-t-il,	pédagogue	mais	impatient.
Sur	 la	 fiche,	 c’est	marqué	 «	 cuisinier	 ».	C’est	 donc	 qu’il	 est	 cuisinier.	 S’il	 dit
autre	chose,	vous	mettez	entre	parenthèses	dans	le	procès-verbal.

—	Tu	viens	de	te	gagner	une	nuit	en	cabane,	décocha-t-il	en	s’éloignant.

—	J’ai	rien	fait	!	protesta	Baluarte.

—	Ça,	c’est	nous	qui	décidons.	Pour	l’instant,	c’est	tapage	nocturne…	»

L’été	à	l’ile	de	Ré,	il	faut	les	voir	les	bleus	en	képi.	Ils	arrivent	en	fourgon	et
les	 gradés,	 ces	maniaques,	 les	 chauffent	 à	 blanc	 sans	 prendre	 de	 pincettes.	 Ils
leur	parlent	comme	de	la	merde,	et	les	lâchent	ensuite	dans	la	nuit	pour	qu’ils	se
fassent	 les	dents	sur	 les	estivants	à	 la	sortie	des	discothèques	ou	à	 l’entrée	des
campings.	C’est	ainsi	qu’ils	font	du	chiffre.	Ils	attaquent	au	premier	pas	titubé,	à
la	première	chanson	déraillante	!	À	quatre	heures	du	matin,	la	viande	saoule	sur
les	parkings	est	un	gibier	facile	et	ils	s’en	donnent	à	cœur	joie	!

Au	 quotidien,	 Pierre	 Baluarte,	 cuisinier	 et	 peintre	 intérimaire,	 n’avait	 pas
spécialement	 de	 problème	 avec	 l’autorité	 mais	 ce	 soir-là,	 les	 flics	 étaient
délibérément	 violents.	 Les	 gosses	 étaient	 festifs	 et	 hurlaient,	 hululaient,
sautaient,	 dansaient,	 vomissaient.	 Coup	 de	 filets,	 gifles,	 ratonnades,	 violence
gratuite,	 abus	 de	 pouvoir,	 décomplexés,	 au	 mépris	 des	 droits	 les	 plus
élémentaires,	 révoltant,	 insupportable	 !	 Baluarte	 sortait	 du	 taf,	 crevé.	 Un	 peu
bourré	mais	sans	plus	;	les	verres	nécessaires	pour	faire	passer	le	nettoyage	des
frigos…	Il	se	rendait	à	sa	voiture,	garée	sur	le	parking	du	Bastion	de	la	mer.	Sous
ses	 yeux,	 quatre	 recrues	 passaient	 à	 tabac	 un	 groupe	 de	 jeunes.	 Une	 brutalité



inouïe,	disproportionnée	!	Alors,	ce	fut	instinctif,	il	l’ouvrit.

«	Ferme	ta	gueule,	Balu	!	»	ordonna	Julien,	le	chef	de	cuisine.

Celui-ci	grimpa	en	hâte	dans	son	véhicule	et	hurla	à	travers	la	vitre	:

«	Tu	montes	où	je	me	barre	!

—	Casse-toi,	Juju	!	J’ai	ma	caisse	!

—	Circulez	!	»	lui	lancèrent	les	flics.

Julien	 démarra	 et	 déguerpit.	 Baluarte	 l’ouvrit	 de	 plus	 belle	 :	 le	 respect	 des
citoyens,	 la	 violence	 gratuite	 inacceptable,	 nous	 sommes	 en	 République,	 tout
ça…

«	Embarquez-le	!	»

Menottes	et	tout	!

Voilà.	Quelques	minutes	plus	tard,	il	se	retrouvait	devant	le	gars	Busseau.

Plus	 que	 la	 promesse	 de	 la	 cellule	 de	 dégrisement,	 ce	 qui	 lui	 avait	 glacé	 le
sang	 était	 qu’on	 lui	 eût	 collé	 ce	 statut	 de	 cuisinier	 et	 bien	 qu’il	 s’en	 défendît,
personne	ne	l’écouta,	embringué	au	cœur	du	processus	administratif	aveugle	et
expéditif.

«	Merde	!	me	voilà	parti	pour	une	nuit	blanche	!	»	se	dit-il,	dépité.

Quoi	qu’il	arrivât,	il	prit	la	décision	de	ne	plus	jamais	faire	de	saison	estivale.
Un	désir	d’élévation…

«	Eh	?	»

On	le	somma	de	se	lever.	Quatre	heures	trente	du	matin.	Ils	l’enfermèrent	avec
des	tas	de	gosses	dans	des	cellules	de	fortunes,	un	préfabriqué	situé	derrière	les
bâtiments	en	dur	de	la	gendarmerie.	Sombres	et	sales,	sans	fenêtre,	sans	draps,	ni
couvertures,	ces	cachots	étaient	pensés	pour	le	dégrisement.	Les	plus	bourrés	ne
s’en	offusquèrent	 pas,	 ils	 cuvaient.	Les	 autres,	 n’étaient	 que	des	paires	 d’yeux
dans	les	ténèbres.	Quelques-uns	chialaient,	d’autres	semblaient	assommés	par	la
situation,	 le	 reste	 discutaillait.	 Une	 recrue	 les	 y	 amenait	 un	 à	 un,	 le	 képi	 sur
l’oreille	gauche,	il	marchait	comme	un	ballot,	les	mains	mortes	à	la	hauteur	des
genoux,	un	peu	bossu,	l’air	givré.	Et	puis,	tout	d’un	coup,	alors	qu’il	fermait	la



dernière	cellule,	il	s’effondra	de	tout	son	long.	Badaboum	!	Ce	lot	de	barbaque
s’affala	 sans	ménagement	 sur	 les	 lattes	de	bois.	La	 tête	 rebondit	 dans	un	bruit
affreux.	Silence.	Même	les	pleurnicheurs	l’avaient	bouclé.	Ils	étaient	une	bonne
quinzaine	 derrière	 les	 barreaux	 et	 sur	 le	 sol	 de	 l’allée	 centrale,	 un	 flic
inconscient,	 sur	 le	 ventre.	 Deux	 types	 parmi	 les	 plus	 âgés,	 bien	 éméchés,	 se
moquaient	de	lui	et	élevèrent	la	voix.

«	 Vos	 gueules	 !	 avertit	 un	 jeune	 gars,	 si	 vous	 faites	 le	 bordel,	 vous	 allez
alarmer	 les	 autres	 keufs.	 Et	 ils	 vont	 venir	 le	 sauver.	 Taisez-vous	 !	 Laissez-le
crever,	cet	enculé.	»

C’est	 vrai	 qu’il	 n’avait	 pas	 bonne	mine.	Balu	 distinguait	 le	 blanc	 des	 yeux,
comme	mi-révulsés,	de	légers	spasmes	des	coudes	aux	mollets,	un	filet	de	bave	à
la	commissure	des	lèvres.	Épileptique,	diabétique	?	Quoi	qu’il	en	soit,	pas	beau	à
voir.	Silence	effaré	dans	la	chiourme.	Il	semblait	que	la	majorité	partageait	l’avis
du	jeune	type.

«	Hé	!	lança	Baluarte,	préoccupé	par	la	léthargie	du	flic,	hé	!	t’es	encore	là	?	»

Un	 de	 ses	 globes	 oculaires	 réagit,	 sans	 pour	 autant	 corriger	 la	 révulsion.	 Il
l’avait	entendu.	 Il	hurla	alors	en	direction	de	 la	porte	de	sortie	mais	sa	voix	se
trouva	absorbée	par	 les	matériaux.	Pas	 à	dire,	 une	construction	efficace	 contre
les	arsouilles.	Baluarte	se	prit	une	salve	d’insultes.

«	 Cop	 lover	 !	 entendit-il.	 Tu	 vas	 la	 fermer	 ta	 grande	 gueule	 ?	 Laisse-le
crever	ce	bâtard	!	»

Il	 hurla	 de	 plus	 belle	 mais	 rien	 à	 faire,	 sa	 voix	 ne	 portait	 pas.	 Ce	 jeune
gendarme	allait	vraisemblablement	y	passer.	Baluarte	demanda	alors	à	ceux	qui
avaient	 encore	 de	 la	 décence	 d’appeler	 au	 secours	 avec	 lui.	 Sur	 les	 quinze,	 la
moitié	se	joignit	au	concert	de	cris.	Tout	d’abord	très	timide,	ils	se	prirent	au	jeu
et	 l’appel	 se	 transforma	 rapidement	 en	 ménagerie	 de	 cirque	 !	 Ils	 sautaient,
hurlaient,	tapaient	des	pieds,	lattaient	les	cloisons,	secouaient	les	grilles	!

Le	barouf	prit	de	l’ampleur,	un	ou	deux	autres	se	joignirent	à	eux.	Le	reste	se
taisait.

«	Sale	enculé	de	cop	lover	de	merde	!	»	entendit	Baluarte.

Il	répondit	du	tac-au-tac,	à	la	cantonade	:



«	Quoi	?	Tu	te	crois	dans	un	film	américain,	pove	tache	?

—	Ouais,	c’est	ça.	Nique	ta	mère,	cop	lover	!	»

Le	type	qui	l’insultait	était	un	estivant,	presque	la	trentaine,	éduqué,	propre	sur
lui,	l’arrogance	«	fuck	you	»	d’une	pub	Vuitton.

«	 Quoi	 ?	 Tu	 te	 prends	 pour	 un	 révolutionnaire	 ?	 ajouta	 Baluarte.	 Tu	 m’as
plutôt	l’air	d’un	assassin	en	herbe,	baby.	»

Le	brouhaha	baissa	rapidement	d’intensité	car	ils	étaient	tous	bien	éméchés	et
faire	le	cirque	les	avait	fatigués.

«	Assassin,	moi	 ?	Répondit-il.	Parce	que	 j’en	ai	 rien	à	 carrer	de	 la	vie	d’un
keuf	?	C’est	plutôt	rendre	un	service	à	l’humanité.	»

Un	type	bourré	lui	fit	écho	et	se	mit	à	rire.

«	T’as	bien	regardé	la	tronche	du	flic	en	question	?	insista	Baluarte.	C’est	un
fils	de	prolo	ou	de	paysan.	Ça	va	t’avancer	à	quoi	de	laisser	crever	un	type	qu’a
pas	choisi	d’être	ici	?	»

Une	vague	de	réprobation	s’éleva	dans	la	chiourme.

«	Qu’a	pas	choisi…	!	N’importe	quoi,	cop	lover	!

—	 Hé,	 les	 flèches	 !	 Ça	 s’appelle	 DÉTERMINISME	 SOCIAL	 !	 décocha
Baluarte.

—	Ah,	ouais.	Et	ma	bite	sur	tes	ch’veux	gras,	c’est	quoi	?	»

En	fait,	il	n’y	avait	que	ce	type	qui	parlait,	les	autres	écoutaient.	Comme	quoi
cela	valait	la	peine	d’argumenter.

La	 porte	 du	 fond	 s’ouvrit	 subitement,	 un	 flic	 entra	 avec	 sur	 le	 visage
l’intention	de	nous	engueuler.	Il	vit	son	collègue	sur	le	sol	et	se	précipita	à	son
chevet.

«	Dan	!	Eh	!	Dan	!	»

Il	lui	prit	le	pouls	et	s’assura	qu’il	ne	s’était	pas	mordu	la	langue.

«	Merde,	v’là	que	ça	recommence	!	»

Il	prit	son	talkie	et	demanda	de	l’aide.



«	Ah,	bordel,	ça	pue	là-dedans	!	»	dit-il	à	la	chiourme.

Un	de	ceux	qui	avait	demandé	de	l’aide	avec	Baluarte	crut	bon	de	la	ramener	:

«	Eh	 !	Monsieur	 l’agent	 !	C’est	nous	qu’avons	appelé.	On	mérite	pas	d’être
relâché	avant	demain	matin	?

—	Encore	heureux	que	vous	avez	appelé	!	Et	tu	voudrais	qu’on	te	donne	une
médaille	?	Qu’est-ce	tu	veux	dire,	que	ça	t’est	passé	à	l’esprit	de	le	laisser	canner
sur	le	sol	?

—	Hein	?	Mais	non…	Pas	moi,	non.	»

Il	ouvrit	sa	cellule,	très	en	colère…

«	Comment	ça	:	pas	moi	!	»

Paf	!	Une	baffe	dans	sa	gueule.

«	J’en	ai	marre	de	ces	petits	cons	!	»

Baf	 !	Le	 retour.	Le	gosse	 tomba	par	 terre.	Vlan	 !	Un	coup	de	pied	dans	 les
côtes.	Le	flic	sortit	de	la	cage	à	lapin	et	hurla	:

«	On	peut	vous	garder	jusqu’à	demain	soir	si	on	veut	et	sans	bouffer,	alors	à
bon	entendeur…	»

Des	collègues	arrivèrent	avec	une	civière.	Ils	chargèrent	le	Dan	en	question	et
sortirent	 rapidement.	 La	 porte	 se	 referma.	 Seuls	 les	 sanglots	 fluets	 du	 jeune
homme	étendu	en	fœtus	sur	le	sol	rompaient	le	silence.	Pas	une	mouche	dans	le
cabanon.	Soudainement,	tous	prirent	conscience	que	la	nuit	avait	commencé.	Ils
étaient	pris	au	piège	et	les	flics	pouvaient	faire	d’eux	ce	qu’ils	voulaient.

«	 Pour	 les	 bons	 Samaritains	 qui	 voulaient	 sauver	 ce	 keuf,	 lança	 le	 gars
Vuitton,	la	morale	est	que	c’est	celui	qui	a	fait	 la	bonne	action	qui	s’est	pris	la
branlée…

—	Ouais	!	Les	flics,	c’est	tous	des	bâtards	!	»

Tiens	!	C’étaient	des	nouveaux	qui	 l’ouvraient.	La	conséquence	directe	d’un
acte	violent	et	arbitraire,	c’est	qu’après	la	stupeur,	il	délie	les	langues	et	réveille
les	esprits…

«	Nan.	T’as	pas	compris	ce	que	j’ai	insinué,	rectifia	Baluarte.
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