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A mon pere.



Cop Lovers

« L’ordre est une tranquillité violente »

Victor Hugo

« Nom de famille ? »
Le gendarme était prét a mitrailler, les mains suspendues au-dessus du clavier.
« Baluarte. »

Clap, clap clap, ta ta clap ! Boule a zéro, nuque épaisse et rougeotte, frottée au
crin.

« Prénom ! »

Des taches de rousseur parsemées sur le haut du visage lui donnaient un air
poupin mais son regard borné gachait 1’ensemble de ces promesses. Il était la
devant Baluarte, concentré, laborieux. Un je-ne-sais-quoi buté verrouillait un
allant qui, on le devinait, révélait une bonté naturelle, extirpée dans 1’enfance, a
coups de triques par le pere.

« Profession ?

— Euh... Peintre en batiment. »

Clap clap... Il s’arréta net, contrarié. Etudia attentivement son registre.

« Ici, j’ai « cuisinier ». Faudrait savoir !

— Oui, cet été je suis cuisinier mais en général, j’suis peintre. »

Il leva la main. Son supérieur se pointa dans 1’instant. Il froncait les sourcils.

« On a probleme, chef ! expliqua le gendarme, les paumes sur les cuisses, dans
I’attente d’un ordre.



— De quoi s’agit-il Busseau ?

— Eh bé, mon capitaine, j’ai « cuisinier au restaurant les Remparts » ici et il
dit qu’il est peintre en batiment. »

Le chef, lui, c’était pas pareil ; du professionnel, tellement gendarme qu’on
I’avalait d’un trait les fesses bien serrées. Rien ne dépassait ! Fibreux, vif, dix
sur dix aux exams de sport. Pas béte, mais rigide comme un passe-lacet. Son
visage aux traits carrés, deux taches d’eau noire sans rétine en guise d’yeux,
faisait craindre le pire. On mesurait le respect de 1’ordre et le sens du devoir dans
chacune de ses expressions. Un rien maniaque, un obsédé du travail bien fait qui,
au cours de nuits mouvementées, dépotait sans trop s’embarrasser des Droits de
I’Homme et du Citoyen.

« Bon, ben, faut vous décider, Busseau, lacha-t-il, pédagogue mais impatient.
Sur la fiche, c’est marqué « cuisinier ». C’est donc qu’il est cuisinier. S’il dit
autre chose, vous mettez entre parentheses dans le proces-verbal.

— Tu viens de te gagner une nuit en cabane, décocha-t-il en s’éloignant.
— J’ai rien fait ! protesta Baluarte.
— Ca, c’est nous qui décidons. Pour I’instant, c’est tapage nocturne... »

L’été a I’ile de Ré, il faut les voir les bleus en képi. Ils arrivent en fourgon et
les gradés, ces maniaques, les chauffent a blanc sans prendre de pincettes. Ils
leur parlent comme de la merde, et les lachent ensuite dans la nuit pour qu’ils se
fassent les dents sur les estivants a la sortie des discotheques ou a 1’entrée des
campings. C’est ainsi qu’ils font du chiffre. Ils attaquent au premier pas titubé, a
la premiére chanson déraillante ! A quatre heures du matin, la viande saoule sur
les parkings est un gibier facile et ils s’en donnent a cceur joie !

Au quotidien, Pierre Baluarte, cuisinier et peintre intérimaire, n’avait pas
spécialement de probleme avec 1’autorité mais ce soir-la, les flics étaient
délibérément violents. Les gosses étaient festifs et hurlaient, hululaient,
sautaient, dansaient, vomissaient. Coup de filets, gifles, ratonnades, violence
gratuite, abus de pouvoir, décomplexés, au mépris des droits les plus
élémentaires, révoltant, insupportable ! Baluarte sortait du taf, crevé. Un peu
bourré mais sans plus ; les verres nécessaires pour faire passer le nettoyage des
frigos... Il se rendait a sa voiture, garée sur le parking du Bastion de la mer. Sous
ses yeux, quatre recrues passaient a tabac un groupe de jeunes. Une brutalité



inouie, disproportionnée ! Alors, ce fut instinctif, il I’ouvrit.
« Ferme ta gueule, Balu ! » ordonna Julien, le chef de cuisine.
Celui-ci grimpa en hate dans son véhicule et hurla a travers la vitre :
« Tu montes ou je me barre !
— Casse-toi, Juju ! J’ai ma caisse !
— Circulez ! » lui lancerent les flics.

Julien démarra et déguerpit. Baluarte I’ouvrit de plus belle : le respect des
citoyens, la violence gratuite inacceptable, nous sommes en République, tout

ca...

« Embarquez-le ! »
Menottes et tout !
Voila. Quelques minutes plus tard, il se retrouvait devant le gars Busseau.

Plus que la promesse de la cellule de dégrisement, ce qui lui avait glacé le
sang était qu’on lui efit collé ce statut de cuisinier et bien qu’il s’en défendit,
personne ne 1’écouta, embringué au cceur du processus administratif aveugle et
expeditif.

« Merde ! me voila parti pour une nuit blanche ! » se dit-il, dépité.

Quoi qu’il arrivat, il prit la décision de ne plus jamais faire de saison estivale.
Un désir d’élévation...

«Eh?»

On le somma de se lever. Quatre heures trente du matin. Ils I’enfermerent avec
des tas de gosses dans des cellules de fortunes, un préfabriqué situé derriere les
batiments en dur de la gendarmerie. Sombres et sales, sans fenétre, sans draps, ni
couvertures, ces cachots étaient pensés pour le dégrisement. Les plus bourrés ne
s’en offusquerent pas, ils cuvaient. Les autres, n’étaient que des paires d’yeux
dans les ténebres. Quelques-uns chialaient, d’autres semblaient assommeés par la
situation, le reste discutaillait. Une recrue les y amenait un a un, le képi sur
’oreille gauche, il marchait comme un ballot, les mains mortes a la hauteur des
genoux, un peu bossu, 1’air givré. Et puis, tout d’un coup, alors qu’il fermait la



derniere cellule, il s’effondra de tout son long. Badaboum ! Ce lot de barbaque
s’affala sans ménagement sur les lattes de bois. La téte rebondit dans un bruit
affreux. Silence. Méme les pleurnicheurs 1’avaient bouclé. Ils étaient une bonne
quinzaine derriere les barreaux et sur le sol de l’allée centrale, un flic
inconscient, sur le ventre. Deux types parmi les plus agés, bien éméchés, se
moquaient de lui et éleverent la voix.

« Vos gueules ! avertit un jeune gars, si vous faites le bordel, vous allez
alarmer les autres keufs. Et ils vont venir le sauver. Taisez-vous ! Laissez-le
crever, cet enculé. »

C’est vrai qu’il n’avait pas bonne mine. Balu distinguait le blanc des yeux,
comme mi-révulsés, de légers spasmes des coudes aux mollets, un filet de bave a
la commissure des lévres. Epileptique, diabétique ? Quoi qu’il en soit, pas beau a
voir. Silence effaré dans la chiourme. Il semblait que la majorité partageait 1’avis
du jeune type.

« Hé ! lanca Baluarte, préoccupé par la léthargie du flic, hé ! t’es encore la ? »

Un de ses globes oculaires réagit, sans pour autant corriger la révulsion. Il
I’avait entendu. Il hurla alors en direction de la porte de sortie mais sa voix se
trouva absorbée par les matériaux. Pas a dire, une construction efficace contre
les arsouilles. Baluarte se prit une salve d’insultes.

« Cop lover ! entendit-il. Tu vas la fermer ta grande gueule ? Laisse-le
crever ce batard ! »

Il hurla de plus belle mais rien a faire, sa voix ne portait pas. Ce jeune
gendarme allait vraisemblablement y passer. Baluarte demanda alors a ceux qui
avaient encore de la décence d’appeler au secours avec lui. Sur les quinze, la
moitié se joignit au concert de cris. Tout d’abord tres timide, ils se prirent au jeu
et 1’appel se transforma rapidement en ménagerie de cirque ! Ils sautaient,
hurlaient, tapaient des pieds, lattaient les cloisons, secouaient les grilles !

Le barouf prit de I’ampleur, un ou deux autres se joignirent a eux. Le reste se
taisait.

« Sale enculé de cop lover de merde ! » entendit Baluarte.

Il répondit du tac-au-tac, a la cantonade :



« Quoi ? Tu te crois dans un film américain, pove tache ?
— Quais, c’est ¢a. Nique ta mere, cop lover ! »

Le type qui I’insultait était un estivant, presque la trentaine, éduqué, propre sur
lui, I’arrogance « fuck you » d’une pub Vuitton.

« Quoi ? Tu te prends pour un révolutionnaire ? ajouta Baluarte. Tu m’as
plutot ’air d’un assassin en herbe, baby. »

Le brouhaha baissa rapidement d’intensité car ils étaient tous bien éméchés et
faire le cirque les avait fatigués.

« Assassin, moi ? Répondit-il. Parce que j’en ai rien a carrer de la vie d’un
keuf ? C’est plutot rendre un service a I’humanité. »

Un type bourré lui fit écho et se mit a rire.

« T’as bien regardé la tronche du flic en question ? insista Baluarte. C’est un
fils de prolo ou de paysan. Ca va t’avancer a quoi de laisser crever un type qu’a
pas choisi d’étre ici ? »

Une vague de réprobation s’éleva dans la chiourme.
« Qu’a pas choisi... ! N’importe quoi, cop lover !

— Hé, les fléches ! Ca s’appelle DETERMINISME SOCIAL ! décocha
Baluarte.

— Ah, ouais. Et ma bite sur tes ch’veux gras, c’est quoi ? »

En fait, il n’y avait que ce type qui parlait, les autres écoutaient. Comme quoi
cela valait la peine d’argumenter.

La porte du fond s’ouvrit subitement, un flic entra avec sur le visage
I’intention de nous engueuler. Il vit son collegue sur le sol et se précipita a son
chevet.

«Dan!Eh!Dan! »
Il lui prit le pouls et s’assura qu’il ne s’était pas mordu la langue.
« Merde, v’la que ca recommence ! »

Il prit son talkie et demanda de 1’aide.



« Ah, bordel, ca pue la-dedans ! » dit-il a la chiourme.
Un de ceux qui avait demandé de 1’aide avec Baluarte crut bon de la ramener :

« Eh ! Monsieur I’agent ! C’est nous qu’avons appelé. On mérite pas d’étre
relaché avant demain matin ?

— Encore heureux que vous avez appelé ! Et tu voudrais qu’on te donne une
médaille ? Qu’est-ce tu veux dire, que ca t’est passé a I’esprit de le laisser canner
sur le sol ?

— Hein ? Mais non... Pas moi, non. »
Il ouvrit sa cellule, trés en colere...

« Comment ¢a : pas moi ! »

Paf ! Une baffe dans sa gueule.

« J’en ai marre de ces petits cons ! »

Baf ! Le retour. Le gosse tomba par terre. Vlan ! Un coup de pied dans les
cotes. Le flic sortit de la cage a lapin et hurla :

« On peut vous garder jusqu’a demain soir si on veut et sans bouffer, alors a
bon entendeur... »

Des collegues arriverent avec une civiere. Ils chargerent le Dan en question et
sortirent rapidement. La porte se referma. Seuls les sanglots fluets du jeune
homme étendu en feetus sur le sol rompaient le silence. Pas une mouche dans le
cabanon. Soudainement, tous prirent conscience que la nuit avait commencé. Ils
étaient pris au piege et les flics pouvaient faire d’eux ce qu’ils voulaient.

« Pour les bons Samaritains qui voulaient sauver ce keuf, lanca le gars
Vuitton, la morale est que c’est celui qui a fait la bonne action qui s’est pris la
branlée...

— Quais ! Les flics, c’est tous des batards ! »

Tiens ! C’étaient des nouveaux qui I’ouvraient. La conséquence directe d’un
acte violent et arbitraire, c’est qu’apres la stupeur, il délie les langues et réveille
les esprits...

« Nan. T’as pas compris ce que j’ai insinué, rectifia Baluarte.



	Cop Lovers

