rrrrr

Pierre-Alain
BASTIDE




Pierre-Alain Bastide

Le Cargo



© Pierre-Alain Bastide, 2023

ISBN numérique : 979-10-405-2748-0

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de I’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefagon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

« 1l y a souvent plus de choses naufragées au fond d’une ame

Qu’au fond de la mer »

Victor Hugo



CHAPITRE 1

— « Hey mec », tu cherches quoi ici ?

Je tourne la téte et I’apercois.

Une perruque blonde mal ajustée, le regard trouble, la démarche incertaine,
c’est « Lilas » qui m’interpelle, Lilas figure incontournable de « I’iconique »
Cargo, club gay au cceur du Marais.

Je ne cherche rien, j’attends ! J’attends d’avoir enfin la force, le courage de
renouer avec mon fils Romain, barman ici.

Romain ne connait pas son pere, ce pere qui 1’a abandonné alors qu’il n’était
qu’un tout jeune enfant, ce pere pétri de culpabilité qui n’ose rétablir le contact.
Le jeune homme semble ignorer tout de ce cinquantenaire qui porte beau, de ce
qu’il veut de lui et pourquoi depuis plus de trois mois a la méme place, lui
commande une bi¢re et I’observe longuement. Il a bien une petite idée, il pense
peut-Etre qu’il s’agit d’un client a I’affut. Un soir il lui demandera probablement
comment il s’appelle, pourquoi il perd son temps avec ce boulot, parce qu’il
pourrait avoir une autre vie a ses coOtés s’il le voulait et, au bout du compte
I’inviterait chez lui d’abord en tout bien tout honneur bien sir, etc...etc...

Naturellement il refuserait, comme il avait décliné (je tente de m’en
persuader) des dizaines de propositions depuis qu’il travaille ici.

Je le sais, comme je sais toutes ses réactions aux moindres micros éveénements
qui surviennent chaque nuit au Cargo.

Ce soir « Lilas » ne me géne pas plus que ¢a, j’ai méme envie de discuter avec
quelqu’un, de sortir de ma réserve affichée, de m’échapper, de rejoindre 1’intime
de ce type qui use de sa dégaine repoussante comme d’une arme affutée.

— T’es marrant toi, c’est pas la premicre fois que je te vois ici (I observateur
observé) et tu regardes toujours Romain, tu le connais ? T es flic ? Il a fait un

truc pas clair ? Parce que Carl (le patron) il se pose toujours des questions sur lui



mais comme il fait pas d’histoires et qu’il est tellement...Enfin tu comprends...
Tu sais, ils ont tous essayé mais on 1’a jamais vu partir avec quelqu’un ou aller
dans une cabine d’ailleurs notre réglement en principe le lui interdit.

Et d’ajouter :

— Je veux pas te déprimer mais si tu veux mon avis il est malin le mome,
c’est le genre qui se la joue hétéro mais en douce il doit bien faire son petit
business...

La je me crispe un peu mais je donne le change en le questionnant.

— Dis donc Lilas depuis le temps qu'on se croise ici, je n'ai toujours pas pigé
ton surnom, a vue de nez et avec ton allure générale (sans te vexer) on est loin de
ce qui évoque le lilas non ?

— Ah ! Ah ! Je I’attendais celle-1a mais tu sais les apparences c’est pas
toujours ce qu’on veux bien laisser croire tu piges ?

Non je ne pige pas mais sur cette remarque fumeuse et sa tonne de sous-
entendus, je me tais et attends la suite.

— Alors tu crois que je sais pas I’impression que je donne, que j’ai pas
conscience de qui je suis devenu. Tu imagines peut étre aussi que je fais partie de
tous les déchets que tu vois s’exhiber ici surtout le week-end. Regarde les
attentivement surtout ceux qui affichent leur vieille peau. Avant de venir, ils ne
se sont méme pas rendu compte qu’ils avaient trente ou quarante ans de trop au
compteur, qu’ils faisaient horreur aux jeunes beaux ou moches qui n’osent pas
imaginer leur futur dans cette déchéance ?

Moi je vais te le dire mec. Ils savent méme pas ou ils en sont, ils se persuadent
et crient haut et fort que les jeunes d’aujourd’hui sont des merdeux qui
n’apprécient plus ce qui est bon parce que la plupart du temps ils sont repoussés.
Mais si par hasard, I'un deux réussit a emballer un novice timide et presse, alors
¢videmment ils se la racontent ces connasses (mélange de masculin et de féminin
au passage). 1ls se pavanent ici ou dans d’autres boites comme s’ils étaient
d’irrésistibles ensorceleurs. Ils ne draguent pas, ils poursuivent et s’emparent

comme a la chasse a courre, ils trichent, ils ravagent, pour moi ce sont des



prédateurs !

Tu vois mon pote (la voix se fait tout a coup dure et virile) moi, mon
apparence elle fait partie de mon histoire, c’est comme un vceu de chasteté, une
vengeance. Je suis vieux avec des odeurs et des manieres de vieux mais, tu me
verras jamais piéger un jeune, tu me surprendras jamais en train de me cacher et
attendre une proie, jamais tu entends, jamais ! Rien avoir avec eux ! Rien !

Il me serre le bras avec force et sa véhémence me déstabilise au point que je
m’écarte un peu. Je ne m’attendais pas a cette soudaine et violente diatribe de la
part de la « vieille blondasse » comme le nommaient a voix basse des petits
groupes d’habitués qui le craignaient autant qu’ils 1’évitaient.

On savait ici ses accointances avec le patron et surtout son rdéle de videur
occasionnel lors de séquences agitées. Malgré une allure générale plutot chétive
il était capable de jouer de ses poings et sortir bien plus costaud que lui. Ce type
semblait tirer sa force de convictions profondes difficiles a imaginer ici. Derriere
sa tirade plaidoyer contre les « vieux » de son age, exploiteurs potentiels des
clients novices du Cargo, je soupconnais une blessure profonde, une rage, un
orgueil, une déontologie étranges pour ce lieu. Curieux de nature je remis
aussitot un jeton sur le mode ironique.

— Génial, par un coup de baguette magique tu es devenu la vierge effarouchée
qui régne sur le Cargo, finalement t’es le Capitaine Nemo des profondeurs du
Marais. ..

Il me regarde soudain avec attention.

— Ou t’es le roi des cons ou t’essaies de me faire causer, et ¢a tombe plutot
bien parce que ce soir je suis en veine. Je vais te confier quelques trucs cher
compagnon d’infortune (la je tique mais il le remarque) oui je dis bien :
« compagnon d’infortune » parce que derricre ton air « impeccable », ta
neutralité ou ta pseudo indifférence dans ce gourbi, t’es aussi paumé que moi. Je
m’y connais un peu en déglingue, en radeaux encore plus échoués que celui de la
pauvre méduse que je suis devenu.

Je suis mal a l’aise, ce mélange de « parler cru » et certaines de ses



fulgurances a prétention poétique mettent en danger un anonymat que je tiens a
préserver. M’aurait-il décrypté ? Je le redoute et tente de faire machine arriere,
lui montrer que sa vie ne m’intéresse pas mais son regard vrillé dans le mien me

signale que je viens de perdre la premic¢re manche.

Il est 21heures, le Cargo est presque désert ce dimanche sans doute le froid, la
pluie et la proximité de Noél y sont pour quelque chose. Comme pour ajouter
une touche de surréalisme a une intimité de circonstance, Romain derriére son
bar baisse la sono et active la lumiére noire. Ce changement a pour effet
immédiat de redéfinir la couleur des dents et 1’allure générale d’un Lilas qui,
pour le coup retrouve I’entiére 1égitimité de son surnom. A ma grande surprise
son histoire commence par une question.

— Tu as d¢ja été amoureux ?

— Ben oui...

— Et voila : « ben oui », quand on a vraiment aimé on ne balance pas un
« ben oui » a la con. Tu n’as jamais aimé au sens ou « Moi » je I’entends c’est-a-
dire un jour tout lacher, pas seulement le « matériel » mais aussi ce qui fait ta
personne, ton identité.

Sur ce point il avait sans doute raison, mais étre amoureux est-ce aimer ?
Jallai le lui rappeler peu enclin a subir une de ses séquences de vie contrariée
mais il enchaine aussitot la main sur le cceur, I’accent italien prononcé et sa
bouche a mon oreille:

— « Mon histoire c’est [’histoire d’'un amour, ma complainte c’est la plainte

1
de deux ceeurs... »

— Lilas, ¢a va ! Qu’est que tu me joue, je croyais que tu voulais me confier
des trucs, au lieu de ¢a tu me bave dessus allez ciao !

Avant que j’ai pu faire mine de me lever il me plaque sur la banquette et
presque suppliant s’excuse.

— Ok, ok ! Je suis un peu bourré mais reste un moment tu vas voir que ce soir

tu vas peut étre apprendre des choses sur le pourquoi et le comment de ce boxon



qui a I’air de te passionner.
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