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Avertissement:	 certains	 passages	 de	 cette	 histoire	 contiennent	 des	 scènes
explicites	voire	violentes,	qui	pourraient	heurter	la	sensibilité	des	mineurs	et	des
personnes	fragiles.
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Chapitre	I
	

«	Au-delà	des	classiques	notions	d’espace,	où	l’homme	projette	ses	pas,	il
est	une	dimension	où	peuvent	se	glisser	par	 les	 innombrables	portes	du	 temps,
ses	désirs	les	plus	fous.	Une	zone	où	l’imagination	vagabonde	entre	la	science	et
la	superstition,	 le	 réel	et	 le	 fantastique,	 la	crudité	des	 faits	et	 la	matérialisation
des	 fantasmes.	 Pénétrez	 avec	 nous	 dans	 cette	 zone	 entre	 chien	 et	 loup,	 par	 le
biais…	de	La	Quatrième	Dimension	!	»	Sur	l’écran,	Rod	Serling	et	son	costume-
cravate	cèdent	la	place	à	une	sorte	de	toupie	en	noir	et	blanc	qui	tourne	et	tourne
encore	sur	une	musique	angoissante.	Truquage	désuet	d’une	époque	révolue	où
la	télévision	devait	déjà	rivaliser	d’ingéniosité	pour	se	montrer	originale.
	

L’écran	 s’éteint	 dans	 le	 petit	 appartement.	 Nelson	 Morton	 dépose	 la
télécommande	 sur	 la	 table	 basse	 en	 laissant	 échapper	 un	 bâillement	 sonore.	 Il
jette	un	œil	sur	la	pendule	de	son	salon	et	constate	qu’il	est	deux	heures	du	matin
passées	de	cinq	minutes.	«	Quel	naze,	je	me	suis	une	fois	de	plus	endormi	sur	le
canapé	»,	peste-t-il	en	constatant	qu’il	porte	toujours	son	pantalon	de	training	et
un	 T-shirt	 gris	 plissé.	 Il	 éjecte	 le	 DVD	 de	 La	 Quatrième	 Dimension	 hors	 du
lecteur	 et	 replace	 le	 disque	 dans	 l’emballage	 en	 plastique,	 qu’il	 range	 dans	 un
coffret	contenant	l’intégrale	de	la	série	mythique.	Nelson	se	dit	qu’il	devait	être
l’un	des	derniers	êtres	humains	au	monde	à	utiliser	des	DVD.	Une	habitude	qu’il
avait	gardée,	 en	 souvenir	de	 son	grand-père,	dit	«	Papy	Robot	»,	passionné	de
science-fiction	 qui	 lui	 avait	 inoculé	 le	 virus	 de	 séries	 comme	 celle	 devant
laquelle	 il	venait	de	 s’assoupir	profondément,	vaincu	par	une	nouvelle	 journée
au	bureau	nerveusement	harassante.
	

À	 la	 mort	 de	 son	 père	 et	 de	 sa	 mère,	 Nelson	 avait	 été	 placé	 chez	 ses
grands-parents	maternels.	Lorsque	votre	 famille	périt	dans	un	accident	d’avion
comme	c’était	le	cas	de	Nelson	Morton,	l’office	chargé	du	placement	des	enfants
se	 tourne	 généralement	 en	 premier	 lieu	 vers	 les	 proches,	 avant	 de	 désigner
éventuellement	une	famille	d’accueil.

Enfant	 unique,	 Nelson	 avait	 à	 peine	 plus	 de	 trois	 ans	 quand	 Jessica	 et
Aaron	Morton	ont	brusquement	dit	bye-bye	à	notre	monde,	après	un	impitoyable
crash	qui	n’a	laissé	aucun	survivant.	La	faute	à	un	système	électrique	défaillant



qui	 aurait	 provoqué	 une	 succession	 d’avaries,	 selon	 l’interprétation	 des	 boîtes
noires.	Autant	 dire	 que	Nelson	 n’a	 conservé	 que	 très	 peu	 de	 souvenirs	 de	 ses
géniteurs,	 pour	 ne	 dire	 aucun,	 hormis	 des	 photos,	 des	 vidéos	 et	 des	 anecdotes
que	lui	ont	racontées	sa	famille,	du	moins	ce	qu’il	en	restait.
	

Gisèle	«	Mamie	Gigi	»	et	Robert	«	Papy	Robot	»	l’ont	donc	élevé	comme
s’il	 s’agissait	 de	 leur	 propre	 enfant.	 Sauf	 qu’en	 l’absence	 de	 ses	 défunts
géniteurs,	ce	sont	eux	qui	se	 retrouvaient	à	 l’école	aux	réunions	de	parents,	au
milieu	de	gens	bien	plus	jeunes.	Mais	ni	eux,	ni	Nelson,	n’en	ont	jamais	fait	cas
et	 les	moqueries	 de	 quelque	 enfant	 cruel	 n’ont	 jamais	 pris,	 ni	 offensé	Nelson,
persuadé	qu’il	avait	les	parents	de	substitution	les	plus	géniaux	du	monde.
	

Les	 malheurs	 volant	 trop	 souvent	 en	 escadron,	 «	 Mamie	 Gigi	 »	 s’est
éteinte	 d’un	 cancer	 foudroyant	 lorsque	 Nelson	 avait	 18	 ans,	 laissant	 «	 Papy
Robot	»	veuf	et	 le	 jeune	Nelson	une	nouvelle	 fois	orphelin.	Les	deux	hommes
ont	noyé	leur	chagrin	dans	une	complicité	encore	plus	forte	que	jamais.	C’est	là
que	 le	 vieil	 homme,	 passionné	 de	 robots	 -	 il	 possédait	 sur	 une	 étagère	 une
impressionnante	collection	de	répliques	miniatures	issues	de	films	cultes	-,	lui	a
transmis	sa	passion	pour	la	science-fiction.	Le	surnom	de	«	Papy	Robot	»,	donné
par	Nelson,	était	donc	doublement	pertinent.	L’amalgame	entre	son	prénom	et	sa
passion	 pour	 ces	 androïdes	 et	 autres	 personnages	 futuristes	 a	 fait	 «	 tilt	 »	 dans
l’esprit	 éveillé	 du	 jeune	 homme.	 C’est	 d’ailleurs	 en	 regardant	 les	 différents
épisodes	 de	 Star	Wars	 ou	 de	 La	 Quatrième	 Dimension	 sur	 DVD	 que	 Nelson
Morton	a	développé	sa	passion	pour	les	histoires	fantastiques	et	les	fictions.	Sans
parler	de	cette	nostalgie	des	 supports	désuets.	À	 la	mort	de	«	Papy	Robot	»,	 à
l’âge	 respectable	 de	 90	 ans,	Nelson	 avait	 débarrassé	 les	 habits	 et	 les	meubles
fatigués	 de	 ses	 grands-parents.	 Il	 n’avait	 conservé	 que	 leurs	 alliances	 en
souvenir,	 des	 albums	 photos,	 le	 tourne-disque	 et	 des	 vinyles,	 ainsi	 que	 la
collection	de	robots	de	son	papy.	Sans	oublier	 le	 fameux	 lecteur	de	DVD	avec
des	 cageots	 entiers	 de	 supports,	 représentant	 des	 milliers	 d’heures	 de	 films.
Comment	 aurait-il	 pu	 les	 jeter	 ?	 S’en	 débarrasser	 aurait	 signifié	 une	 seconde
mort	de	son	grand-père	qui	était	devenu	au	fil	du	temps	son	meilleur	ami.

	

Dans	son	appartement,	Nelson	rangea	maladroitement	les	coussins	de	son
sofa.	L’un	d’eux	était	souillé	d’un	filet	de	bave,	indiquant	qu’il	avait	plongé	dans



les	ténèbres,	la	bouche	béante.
	

L’esprit	 embourbé	 dans	 le	 coaltar,	 il	 jeta	 à	 nouveau	 un	 coup	 d’œil	 en
direction	 de	 sa	 vieille	 horloge,	 encore	 un	 objet	 qu’il	 avait	 sauvé	 au	 décès	 de
«	Papy	Robot	»,	pour	vérifier	si	son	état	d’endormissement	n’avait	pas	parasité
ses	fonctions	intellectuelles.	Mais	non.	Il	avait	bien	vu	la	petite	aiguille	sur	le	2,
alors	que	la	grande	se	trouvait	désormais	sur	le	12.	Dans	un	soupir,	l’homme	se
traîna	en	direction	de	la	salle	de	bains,	lâcha	un	fil	en	essayant	tant	bien	que	mal
de	ne	pas	mettre	une	goutte	à	côté	et	rassembla	toutes	ses	forces	pour	dévisser	le
couvercle	de	son	tube	de	dentifrice.	Il	appliqua	une	couche	de	pâte	rouge,	bleue
et	 blanche	 sur	 les	 poils	 de	 sa	 brosse	 à	 dents.	 En	 massant	 délicatement	 ses
gencives,	 il	se	regarda	dans	le	miroir,	constata	qu’il	portait	 la	marque	d’un	des
coussins	de	son	divan	fossilisé	sur	sa	joue	droite	et	se	trouva	pathétique.	Il	se	dit
qu’il	ferait	mieux	de	déplacer	son	lit	dans	le	salon,	ou	plutôt	devant	son	écran	de
82	 pouces.	 Cela	 lui	 éviterait	 de	 devoir	 se	 relever	 en	 pleine	 nuit	 pour
paradoxalement	 devoir	 aller	 se	 coucher.	 Ce	 qui	 relevait	 de	 l’absurdité	 la	 plus
profonde.
	

Son	 statut	 de	 célibataire	 à	 plein	 temps	 lui	 avait	 d’ailleurs	 permis
d’imaginer	toute	une	ribambelle	de	raccourcis	et	de	stratagèmes	pratiques	dont	le
seul	 objectif	 était	 de	 se	 simplifier	 la	 vie.	 Comme	 celui	 de	 faire	 installer	 un
second	 lave-vaisselle	dans	 sa	cuisine.	Un	pour	 la	vaisselle	 sale,	 l’autre	pour	 la
vaisselle	 propre.	Ainsi,	 il	 n’aurait	 plus	 besoin	 de	 ranger	 ses	 couverts	 dans	 les
armoires	 et	 autres	 tiroirs.	 Une	 fois	 que	 vos	 assiettes	 ont	 été	 lavées,	 vous	 les
utilisez	et	les	remettez	sales	dans	le	second	appareil.	Puis,	une	fois	que	ce	dernier
est	plein	de	vaisselle	sale,	il	vous	suffit	de	lancer	une	machine	pour	tout	laver.	Et
le	tour	est	joué	!	Pendant	ce	temps,	le	premier	lave-vaisselle,	vidé,	devient	celui
que	 l’on	 remplit	 avec	 la	 vaisselle	 sale.	 Une	 logique	 un	 peu	 absurde	 toute
mortonienne	 qui	 correspondait	 exactement	 au	 tempérament	 de	 Nelson.	 Mais
plutôt	que	de	mettre	ses	plans	en	action,	il	continuait	à	ranger	ses	couverts	dans
les	tiroirs	et	ses	assiettes	dans	leur	armoire.	De	même	qu’il	persistait	à	se	lever
au	milieu	de	la	nuit	pour	aller	se	coucher.	Son	éducation	l’empêchait	d’aller	au
bout	de	ses	réflexions	un	brin	déjantées.	Un	manque	d’ambition	-	ou	de	courage
peut-être	-	qui,	sans	qu’il	le	sache,	tuait	Nelson	à	petit	feu.	Il	vivait	la	vie	qu’on
lui	disait	de	mener,	 il	 faisait	 tout	comme	il	 faut,	comme	on	 lui	avait	appris.	Et



son	existence	était	sans	éclat,	sans	surprise	et	sens	dessus	dessous.

	

Le	 visage	 presque	 anesthésié	 par	 sa	 semi-inconscience,	 le	 célibataire
endurci	qu’était	devenu	Nelson	se	traînait	comme	un	mort-vivant	en	direction	de
sa	chambre.	Il	éteignit	la	lumière	de	la	salle	de	bains,	ainsi	que	celle	du	salon	qui
était	 restée	 allumée	 et	 s’effondra	 sur	 son	 lit.	 Après	 s’être	 immobilisé	 pendant
plusieurs	 secondes,	 il	 se	 concentra	 pour	 jeter	 ses	 dernières	 forces	 afin	 de	 se
séparer	de	ses	vêtements.	Il	enfila	son	vieux	pyjama	bleu	à	rayures	blanches	que
lui	 avait	 offert	 «	Mamie	Gigi	 »	 à	 un	Noël.	 Elle	 lui	 offrait	 toujours	 des	 objets
utiles.	 Ou	 plutôt	 qu’elle	 jugeait	 utiles.	 Comme	 une	 planche	 à	 repasser	 que
Nelson	n’avait	jamais	sortie	de	son	carton.	Ou	un	fer	à	bricelets.	Sa	grand-mère
lui	disait	toujours	qu’il	n’y	avait	pas	meilleur	biscuit	qu’un	bricelet	fait	maison.
Mais	 lui	 détestait	 les	 bricelets	 et	 avait	 revendu	 l’appareil	 sur	 eBay	 pour	 une
bouchée	de	pain.	Un	geste	qu’il	regrettait	aujourd’hui.
	

Sur	son	 lit	qu’il	n’avait	pas	 fait	depuis	 le	matin,	Nelson	 tendit	 le	bras	en
direction	de	sa	radio	et	appuya	sur	une	touche	pour	activer	la	fonction	«	réveil	».
Un	point	rouge	apparut	au	bord	de	l’écran	LCD,	là	où	un	2	suivi	d’un	1	et	d’un	7
indiquaient	 en	 bâtonnets	 lumineux	 qu’il	 lui	 restait	 moins	 de	 4	 h	 15	 à	 dormir
avant	 d’entendre	 la	 radio	 rompre	 le	 silence	 et	 secouer	 sans	 ménagement	 ses
neurones	endormis.

	

Au	moment	où	il	s’apprêtait	à	tomber	dans	les	bras	de	Morphée,	une	petite
pensée	perverse	rappela	à	son	souvenir	qu’il	n’avait	pas	tiré	la	chasse	après	avoir
vidé	sa	vessie.	Qu’importe,	 il	 le	 ferait	à	son	réveil.	Et	 il	 tenta	de	se	rendormir.
Sauf	 que	 son	 esprit	 resta	 obnubilé	 par	 cette	 chasse	 d’eau	 qui	 n’avait	 pas	 été
activée.	 Le	 genre	 de	 grain	 de	 sable	 capable	 de	 bloquer	 l’engrenage	 que
représentait	son	sommeil.	Il	remplit	ses	poumons	autant	que	possible	et	tenta	de
retrouver	 la	quiétude	qui	était	 la	 sienne	 sur	 son	canapé,	quelques	minutes	plus
tôt.	Mais	non.	Il	pensa	à	cette	satanée	chasse	qu’il	avait	oublié	d’actionner.	Il	se
dit	que	la	salle	de	bains	se	trouvait	à	peine	à	7	mètres	et	qu’un	aller-retour	ne	lui
coûterait	pas	grande	énergie.	Sauf	que	son	corps	devait	actuellement	peser	deux
tonnes	et	demie.
	



C’était	décidé,	il	ne	se	relèverait	pas	avant	le	matin.	Toutefois,	il	savait	que
son	esprit	n’allait	pas	le	lâcher	aussi	facilement	et	que	sa	satanée	éducation	allait
reprendre	le	dessus,	tant	qu’il	n’aurait	pas	noyé	son	urine	stagnante	par	un	flux
de	6	litres	d’eau	potable.	Il	souleva	son	duvet.	Laissa	retomber	une	jambe	sur	la
moquette	de	sa	chambre,	s’assit	et	posa	son	deuxième	pied	au	sol.	Il	retourna	à	la
salle	 de	 bains	 pour	 appuyer	 sur	 cette	 satanée	 chasse,	 sans	 même	 allumer	 la
lumière,	se	 retourna	et	 repartit	à	 l’aveugle,	 tel	un	somnambule,	en	direction	de
son	 lit,	 jusqu’à	ce	qu’un	flash	vienne	 irradier	sa	vue	au	moment	même	où	son
petit	orteil	gauche	heurta	violemment	l’angle	de	son	armoire.	Le	souffle	coupé,	il
se	jeta	sur	son	matelas	en	se	tenant	le	pied	tel	un	footballeur	simulateur	dans	les
16	mètres,	recherchant	un	penalty.	Sauf	qu’aucun	arbitre	ne	viendrait	sanctionner
ses	simagrées,	pour	la	bonne	raison	qu’il	se	trouvait	dans	sa	chambre	à	coucher,
au	beau	milieu	de	 la	nuit.	Au	moment	où	 il	décréta	qu’il	s’était	définitivement
brisé	le	benjamin	de	la	famille	Dupied-Gauche,	la	douleur	perverse	se	fit	soudain
plus	supportable.	 Il	 reprit	une	position	agréable	au	 fond	de	son	 lit	et	 ferma	 les
yeux.	Mais	pour	une	raison	qui	échappait	à	l’entendement,	il	ne	parvint	toujours
pas	 à	 dormir.	 Avait-il	 laissé	 passer	 un	 cycle	 ?	 Ou	 était-ce	 le	 shot	 nocturne
d’adrénaline	 pure	 administré	 bien	 malgré	 lui	 qui	 l’avait	 rendu	 soudainement
insomniaque	 ?	 Il	 rouvrit	 les	 yeux	 et	 prit	 conscience	 que	 le	 compte	 à	 rebours
jusqu’au	petit	matin	n’allait	pas	durer	très	longtemps.	2:58.	Son	réveil	sonnait	à
exactement	6:30.	Son	esprit	tourmenté	se	dit	qu’il	lui	restait	à	peine	plus	de	trois
heures	 trente	 de	 sommeil,	 soit	 bien	moins	 de	 temps	 qu’il	 lui	 avait	 fallu	 pour
boucler	le	seul	marathon	auquel	il	avait	daigné	participer	durant	sa	vie	de	loser.
	

C’est	alors	qu’une	autre	pensée	perverse	vint	occuper	ses	pensées.	Même
s’il	 parvenait	 à	 trouver	 le	 sommeil,	 il	 était	 persuadé	qu’il	 replongerait	 dans	 ce
rêve	étrange	dans	lequel	il	court	toute	la	nuit,	dans	une	épreuve	d’endurance	au
milieu	 de	 la	 foule	 en	 mouvement,	 sans	 pouvoir	 accélérer	 le	 rythme.	 Ce
cauchemar	dans	lequel	il	souhaitait	accélérer,	mais	plus	il	se	donnait	de	la	peine,
moins	 il	 y	 parvenait.	 À	 chaque	 fois	 qu’il	 faisait	 ce	 rêve	 bizarre,	 il	 voyait	 des
femmes	 au	 derrière	 énorme	 le	 dépasser.	 Des	 vieillards	 cacochymes	 qui	 le
doublaient	 en	 le	 narguant.	 Lorsqu’assoiffé,	 il	 arrivait	 haletant	 aux	 tables	 de
ravitaillement	vides,	une	femme	lui	annonçait	 l’air	contrit	qu’elle	était	désolée,
que	les	autres	participants	avaient	 tout	bu	et	qu’il	ne	restait	plus	aucun	gobelet
d’eau.	C’est	généralement	à	ce	moment	précis	qu’il	se	réveillait.
	


	Chapitre I

