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Chapitre 1

« Au-dela des classiques notions d’espaces, ou I’homme projette ses pas, il est
une dimension ou peuvent se glisser par les innombrables portes du temps, ses
désirs les plus fous. Une zone ou I’imagination vagabonde entre la science et la
superstition, le réel et le fantastique, la crudité des faits et la matérialisation des
fantasmes. Pénétrez avec nous dans cette zone entre chien et loup, par le biais...
de La Quatrieme Dimension ! » Sur 1’écran, Rod Serling et son costume-cravate
cedent la place a une sorte de toupie en noir et blanc qui tourne et tourne encore
sur une musique angoissante. Truquage désuet d’une époque révolue ou la
télévision devait déja rivaliser d’ingéniosité pour se montrer originale.

L’écran s'éteint dans le petit appartement. Nelson Morton dépose la
télécommande sur la table basse en laissant échapper un baillement sonore. Il
jette un ceil sur la pendule de son salon et constate qu’il est deux heures du matin
passées de cinq minutes. « Quel naze, je me suis une fois de plus endormi sur le
canapé », peste-t-il en constatant qu’il porte toujours son pantalon de training et
un t-shirt gris plissé. Il éjecte le DVD de La Quatrieme Dimension hors du
lecteur et replace le disque dans I’emballage en plastique, qu’il range dans un
coffret contenant I’intégrale de la série mythique. Nelson se dit qu’il devait étre
I’un des derniers étres humains au monde a utiliser des DVD. Une habitude qu’il
avait gardée, en souvenir de son grand-pere, dit “Papy Robot”, passionné de
science-fiction qui lui avait inoculé le virus de séries comme celle devant
laquelle il venait de s’assoupir profondément, vaincu par une nouvelle journée
au bureau nerveusement harassante.

A la mort de son pére et de sa meére, Nelson avait été placé chez ses grands-
parents maternels. Lorsque votre famille périt dans un accident d’avion comme
c’était le cas de Nelson Morton, I’office chargé du placement des enfants se
tourne généralement en premier lieu vers les proches, avant de désigner
éventuellement une famille d’accueil.

Enfant unique, Nelson avait a peine plus de 3 ans quand Jessica et Aaron
Morton ont brusquement dit bye-bye a notre monde, apres un impitoyable crash
qui n’a laissé aucun survivant. La faute a un systeme électrique défaillant qui
aurait provoqué une succession d’avaries, selon I’interprétation des boites noires.



Autant dire que Nelson n’a conservé que tres peu de souvenirs de ses géniteurs,
pour ne dire aucun, hormis des photos, des vidéos et des anecdotes que lui ont
racontées sa famille, du moins ce qu’il en restait.

Gisele “Mamie Gigi” et Robert “Papy Robot” I’ont donc élevé comme s’il
s’agissait de leur propre enfant. Sauf qu’en 1’absence de ses défunts géniteurs, ce
sont eux qui se retrouvaient a I’école aux réunions de parents, au milieu de gens
bien plus jeunes. Mais ni eux, ni Nelson, n’en ont jamais fait cas et les
moqueries de quelque enfant cruel n’ont jamais pris, ni offensé Nelson, persuadé
qu’il avait les parents de substitution les plus géniaux du monde.

Les malheurs volant trop souvent en escadron, “Mamie Gigi” s’est éteinte
d’un cancer foudroyant lorsque Nelson avait 18 ans, laissant “Papy Robot” veuf
et le jeune Nelson une nouvelle fois orphelin. Les deux hommes ont noyé leur
chagrin dans une complicité encore plus forte que jamais. C’est la que le vieil
homme, passionné de robots - il possédait sur une étagere une impressionnante
collection de répliques miniatures issues de films cultes -, lui a transmis sa
passion pour la science-fiction. Le surnom de “Papy Robot”, donné par Nelson,
était donc doublement pertinent. I’amalgame entre son prénom et sa passion
pour ces androides et autres personnages futuristes ont fait “tilt” dans 1’esprit
éveillé du jeune homme. C’est d’ailleurs en regardant les différents épisodes de
Star Wars ou de La Quatrieme Dimension sur DVD, que Nelson Morton a
développé sa passion pour les histoires fantastiques et les fictions. Sans parler de
cette nostalgie des supports désuets. A la mort de “Papy Robot”, a 1’dge
respectable de 90 ans, Nelson avait débarrassé les habits et les meubles fatigués
de ses grands-parents. Il n’avait conservé que leurs alliances en souvenir, des
albums photos, le tourne-disque et des vinyles, ainsi que la collection de robots
de son papy. Sans oublier le fameux lecteur de DVD avec des cageots entiers de
supports, représentant des milliers d’heures de films. Comment aurait-il pu les
jeter ? S’en débarrasser aurait signifié une seconde mort de son grand-pere qui
était devenu au fil du temps son meilleur ami.

Dans son appartement, Nelson rangea maladroitement les coussins de son
sofa. L’un d’eux était souillé d’un filet de bave, indiquant qu’il avait plongé dans
les ténebres, la bouche béante.



L’esprit embourbé dans le coaltar, il jeta a nouveau un coup d'ceil en direction
de sa vieille horloge, encore un objet qu’il avait sauvé au déces de “Papy
Robot”, pour vérifier si son état d’endormissement n’avait pas parasité ses
fonctions intellectuelles. Mais non. Il avait bien vu la petite aiguille sur le 2,
alors que la grande se trouvait désormais sur le 12. Dans un soupir, I’homme se
traina en direction de la salle de bains, lacha un fil en essayant tant bien que mal
de ne pas mettre une goutte a coté et rassembla toutes ses forces pour dévisser le
couvercle de son tube de dentifrice. Il appliqua une couche de pate rouge, bleue
et blanche sur les poils de sa brosse a dents. En massant délicatement ses
gencives, il se regarda dans le miroir, constata qu’il portait la marque d’un des
coussins de son divan fossilisé sur sa joue droite et se trouva pathétique. Il se dit
qu’il ferait mieux de déplacer son lit dans le salon, ou plutot devant son écran 82
pouces. Cela lui éviterait de devoir se relever en pleine nuit pour paradoxalement
devoir aller se coucher. Ce qui relevait de I’absurdité la plus profonde.

Son statut de célibataire a plein temps lui avait d’ailleurs permis d’imaginer
toute une ribambelle de raccourcis et de stratagemes pratiques dont le seul
objectif était de se simplifier la vie. Comme celui de faire installer un second
lave-vaisselle dans sa cuisine. Un pour la vaisselle sale, I’autre pour la vaisselle
propre. Ainsi, il n’aurait plus besoin de ranger ses couverts dans les armoires et
autres tiroirs. Une fois que vos assiettes ont été lavées, vous les utilisez et les
remettez sales dans le second appareil. Puis, une fois que ce dernier est plein de
vaisselle sale, il vous suffit de lancer une machine pour tout laver. Et le tour est
joué ! Pendant ce temps, le premier lave-vaisselle, vidé, devient celui que 1’on
remplit avec la vaisselle sale. Une logique un peu absurde toute mortonienne qui
correspondait exactement au tempérament de Nelson. Mais plutét que de mettre
ses plans en action, il continuait a ranger ses couverts dans les tiroirs et ses
assiettes dans leur armoire. De méme qu’il persistait a se lever au milieu de la
nuit pour aller se coucher. Son éducation I’empéchait d’aller au bout de ses
réflexions un brin déjantées. Un manque d’ambitions - ou de courage peut-étre -
qui, sans qu’il le sache, tuait Nelson a petit feu. Il vivait la vie qu’on lui disait de
mener, il faisait tout comme il faut, comme on lui avait appris. Et son existence
était sans éclat, sans surprise et sens dessus dessous.

Le visage presque anesthésié par sa semi-inconscience, le célibataire endurci
qu’était devenu Nelson, se tralnait comme un mort-vivant en direction de sa



chambre. Il éteignit la lumiére de la salle de bains, ainsi que celle du salon qui
était restée allumée et s’effondra sur son lit. Apres s’étre immobilisé pendant
plusieurs secondes, il se concentra pour jeter ses dernieres forces afin de se
séparer de ses vétements. Il enfila son vieux pyjama bleu a rayures blanches que
lui avait offert “Mamie Gigi” a un Noél. Elle lui offrait toujours des objets utiles.
Ou plutot qu’elle jugeait utiles. Comme une planche a repasser que Nelson
n’avait jamais sortie de son carton. Ou un fer a bricelets. Sa grand-mere lui disait
toujours qu’il n’y avait pas meilleur biscuit qu’un bricelet fait maison. Mais lui,
détestait les bricelets et avait revendu 1’appareil sur eBay pour une bouchée de
pain. Un geste qu’il regrettait aujourd’hui.

Sur son lit qu’il n’avait pas fait depuis le matin, Nelson tendit le bras en
direction de son autoradio et appuya sur une touche pour activer la fonction
“réveil”. Un point rouge apparut au bord de I’écran LCD, la ou un 2 suivi d’un 1
et d’un 7 indiquaient en batonnets lumineux qu’il lui restait moins de 4h30 a
dormir avant d’entendre la radio rompre le silence et secouer sans ménagement
ses neurones endormis.

Au moment ou il s’apprétait a tomber dans les bras de Morphée, une petite
pensée perverse rappela a son souvenir qu’il n’avait pas tiré la chasse apres avoir
vidé sa vessie. Qu’importe, il le ferait a son réveil. Et il tenta de se rendormir.
Sauf que son esprit resta obnubilé par cette chasse d’eau qui n’avait pas été
activée. Le genre de grain de sable capable de bloquer 1’engrenage que
représentait son sommeil. Il remplit ses poumons autant que possible et tenta de
retrouver la quiétude qui était la sienne sur son canapé, quelques minutes plus
tot. Mais non. Il pensa a cette satanée chasse qu’il avait oublié d’actionner. Il se
dit que la salle de bains se trouvait a peine a 7 metres et qu’un aller-retour ne lui
coliterait pas grande énergie. Sauf que son corps devait actuellement peser deux
tonnes et demie.

C’était décidé, il ne se releverait pas avant le matin. Toutefois, il savait que
son esprit n’allait pas le lacher aussi facilement et que sa satanée éducation allait
reprendre le dessus, tant qu’il n’aurait pas noyé son urine stagnante par un flux
de 6 litres d’eau potable. Il souleva son duvet. Laissa retomber une jambe sur la
mogquette de sa chambre, s’assit et posa son deuxiéme pied au sol. Il retourna a la
salle de bains pour appuyer sur cette satanée chasse, sans méme allumer la



lumiere, se retourna et repartit a 1’aveugle, tel un somnambule, en direction de
son lit, jusqu’a ce qu’un flash vienne irradier sa vue au moment méme ou son
petit orteil gauche heurta violemment 1I’angle de son armoire. Le souffle coupé, il
se jeta sur son matelas en se tenant le pied tel un footballeur simulateur dans les
16 metres, recherchant un penalty. Sauf qu’aucun arbitre ne viendrait sanctionner
ses simagrées, pour la bonne raison qu’il se trouvait dans sa chambre a coucher,
au beau milieu de la nuit. Au moment ou il décréta qu’il s’était définitivement
brisé le benjamin de la famille Dupied-Gauche, la douleur perverse se fit soudain
plus supportable. Il reprit une position agréable au fond de son lit et ferma les
yeux. Mais pour une raison qui échappait a I’entendement, il ne parvint toujours
pas a dormir. Avait-il laissé passer un cycle ? Ou était-ce le shot nocturne
d’adrénaline pure administré bien malgré lui qui 1’avait rendu soudainement
insomniaque ? Il rouvrit les yeux et prit conscience que le compte a rebours
jusqu’au petit matin n’allait pas durer tres longtemps. 2:58. Son réveil sonnait a
exactement 6:30. Son esprit tourmenté se dit qu’il lui restait a peine plus de trois
heures trente de sommeil, soit bien moins de temps qu’il lui avait fallu pour
boucler le seul marathon auquel il avait daigné participer durant sa vie de loser.

C’est alors qu’une autre pensée perverse vint occuper ses pensées. Méme s’il
parvenait a trouver le sommeil, il était persuadé qu’il replongerait dans ce réve
étrange dans lequel il court toute la nuit, dans une épreuve d’endurance au milieu
de la foule en mouvement, sans pouvoir accélérer le rythme. Ce cauchemar dans
lequel il souhaitait accélérer, mais plus il se donnait de la peine, moins il y
parvenait. A chaque fois qu’il faisait ce réve bizarre, il voyait des femmes au
derriere énorme le dépasser. Des vieillards cacochymes qui le doublaient en le
narguant. Lorsque assoiffé, il arrivait haletant aux tables de ravitaillement vides,
une femme lui annoncgait 1’air contrit qu’elle était désolée, que les autres
participants avaient tout bu et qu’il ne restait plus aucun gobelet d’eau. C’est
généralement a ce moment précis qu’il se réveillait.

Cet étrange cauchemar revenait comme une hantise dans les nuits de Nelson.
Autrefois, il révait qu’il était de corvée « nettoyage de printemps » et astiquait,
frottait et époussetait toute la nuit. Ce qui engendrait chez lui une fatigue
chronique, des le matin. Il était allé voir son médecin qui lui avait diagnostiqué
un état maniacodépressif. Il lui avait donné une boite de somniferes que Nelson
n’avait jamais utilisée. Lorsqu’il était retourné consulter en affirmant que rien
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