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Chapitre 1

« Au-dela des classiques notions d’espace, ou I’homme projette ses pas, il
est une dimension ou peuvent se glisser par les innombrables portes du temps,
ses désirs les plus fous. Une zone ou I’imagination vagabonde entre la science et
la superstition, le réel et le fantastique, la crudité des faits et la matérialisation
des fantasmes. Pénétrez avec nous dans cette zone entre chien et loup, par le
biais... de La Quatrieme Dimension ! » Sur I’écran, Rod Serling et son costume-
cravate cedent la place a une sorte de toupie en noir et blanc qui tourne et tourne
encore sur une musique angoissante. Truquage désuet d’une époque révolue ou
la télévision devait déja rivaliser d’ingéniosité pour se montrer originale.

L’écran s’éteint dans le petit appartement. Nelson Morton dépose la
télécommande sur la table basse en laissant échapper un baillement sonore. Il
jette un ceil sur la pendule de son salon et constate qu’il est deux heures du matin
passées de cinq minutes. « Quel naze, je me suis une fois de plus endormi sur le
canapé », peste-t-il en constatant qu’il porte toujours son pantalon de training et
un T-shirt gris plissé. Il éjecte le DVD de La Quatrieme Dimension hors du
lecteur et replace le disque dans I’emballage en plastique, qu’il range dans un
coffret contenant I’intégrale de la série mythique. Nelson se dit qu’il devait étre
I’un des derniers étres humains au monde a utiliser des DVD. Une habitude qu’il
avait gardée, en souvenir de son grand-pere, dit « Papy Robot », passionné de
science-fiction qui lui avait inoculé le virus de séries comme celle devant
laquelle il venait de s’assoupir profondément, vaincu par une nouvelle journée
au bureau nerveusement harassante.

A la mort de son pére et de sa mére, Nelson avait été placé chez ses
grands-parents maternels. Lorsque votre famille périt dans un accident d’avion
comme c’était le cas de Nelson Morton, 1’office chargé du placement des enfants
se tourne généralement en premier lieu vers les proches, avant de désigner
éventuellement une famille d’accueil.

Enfant unique, Nelson avait a peine plus de trois ans quand Jessica et
Aaron Morton ont brusquement dit bye-bye a notre monde, apreés un impitoyable
crash qui n’a laissé aucun survivant. La faute a un systeme électrique défaillant



qui aurait provoqué une succession d’avaries, selon I’interprétation des boites
noires. Autant dire que Nelson n’a conservé que tres peu de souvenirs de ses
géniteurs, pour ne dire aucun, hormis des photos, des vidéos et des anecdotes
que lui ont racontées sa famille, du moins ce qu’il en restait.

Gisele « Mamie Gigi » et Robert « Papy Robot » 1’ont donc élevé comme
s’il s’agissait de leur propre enfant. Sauf qu’en 1’absence de ses défunts
géniteurs, ce sont eux qui se retrouvaient a I’école aux réunions de parents, au
milieu de gens bien plus jeunes. Mais ni eux, ni Nelson, n’en ont jamais fait cas
et les moqueries de quelque enfant cruel n’ont jamais pris, ni offensé Nelson,
persuadé qu’il avait les parents de substitution les plus géniaux du monde.

Les malheurs volant trop souvent en escadron, « Mamie Gigi » s’est
éteinte d’un cancer foudroyant lorsque Nelson avait 18 ans, laissant « Papy
Robot » veuf et le jeune Nelson une nouvelle fois orphelin. Les deux hommes
ont noyé leur chagrin dans une complicité encore plus forte que jamais. C’est la
que le vieil homme, passionné de robots - il possédait sur une étagere une
impressionnante collection de répliques miniatures issues de films cultes -, lui a
transmis sa passion pour la science-fiction. Le surnom de « Papy Robot », donné
par Nelson, était donc doublement pertinent. L.’amalgame entre son prénom et sa
passion pour ces androides et autres personnages futuristes a fait « tilt » dans
I’esprit éveillé du jeune homme. C’est d’ailleurs en regardant les différents
épisodes de Star Wars ou de La Quatrieme Dimension sur DVD que Nelson
Morton a développé sa passion pour les histoires fantastiques et les fictions. Sans
parler de cette nostalgie des supports désuets. A la mort de « Papy Robot », a
1’age respectable de 90 ans, Nelson avait débarrassé les habits et les meubles
fatigués de ses grands-parents. Il n’avait conservé que leurs alliances en
souvenir, des albums photos, le tourne-disque et des vinyles, ainsi que la
collection de robots de son papy. Sans oublier le fameux lecteur de DVD avec
des cageots entiers de supports, représentant des milliers d’heures de films.
Comment aurait-il pu les jeter ? S’en débarrasser aurait signifié une seconde
mort de son grand-pere qui était devenu au fil du temps son meilleur ami.

Dans son appartement, Nelson rangea maladroitement les coussins de son
sofa. L’un d’eux était souillé d’un filet de bave, indiquant qu’il avait plongé dans



les ténebres, la bouche béante.

L’esprit embourbé dans le coaltar, il jeta a nouveau un coup d’ceil en
direction de sa vieille horloge, encore un objet qu’il avait sauvé au déces de
« Papy Robot », pour vérifier si son état d’endormissement n’avait pas parasité
ses fonctions intellectuelles. Mais non. Il avait bien vu la petite aiguille sur le 2,
alors que la grande se trouvait désormais sur le 12. Dans un soupir, I’homme se
traina en direction de la salle de bains, lacha un fil en essayant tant bien que mal
de ne pas mettre une goutte a coté et rassembla toutes ses forces pour dévisser le
couvercle de son tube de dentifrice. Il appliqua une couche de pate rouge, bleue
et blanche sur les poils de sa brosse a dents. En massant délicatement ses
gencives, il se regarda dans le miroir, constata qu’il portait la marque d’un des
coussins de son divan fossilisé sur sa joue droite et se trouva pathétique. Il se dit
qu’il ferait mieux de déplacer son lit dans le salon, ou plutot devant son écran de
82 pouces. Cela lui éviterait de devoir se relever en pleine nuit pour
paradoxalement devoir aller se coucher. Ce qui relevait de 1’absurdité la plus
profonde.

Son statut de célibataire a plein temps lui avait d’ailleurs permis
d’imaginer toute une ribambelle de raccourcis et de stratagemes pratiques dont le
seul objectif était de se simplifier la vie. Comme celui de faire installer un
second lave-vaisselle dans sa cuisine. Un pour la vaisselle sale, I’autre pour la
vaisselle propre. Ainsi, il n’aurait plus besoin de ranger ses couverts dans les
armoires et autres tiroirs. Une fois que vos assiettes ont été lavées, vous les
utilisez et les remettez sales dans le second appareil. Puis, une fois que ce dernier
est plein de vaisselle sale, il vous suffit de lancer une machine pour tout laver. Et
le tour est joué ! Pendant ce temps, le premier lave-vaisselle, vidé, devient celui
que I’on remplit avec la vaisselle sale. Une logique un peu absurde toute
mortonienne qui correspondait exactement au tempérament de Nelson. Mais
plutot que de mettre ses plans en action, il continuait a ranger ses couverts dans
les tiroirs et ses assiettes dans leur armoire. De méme qu’il persistait a se lever
au milieu de la nuit pour aller se coucher. Son éducation 1’empéchait d’aller au
bout de ses réflexions un brin déjantées. Un manque d’ambition - ou de courage
peut-étre - qui, sans qu’il le sache, tuait Nelson a petit feu. Il vivait la vie qu’on
lui disait de mener, il faisait tout comme il faut, comme on lui avait appris. Et



son existence était sans éclat, sans surprise et sens dessus dessous.

Le visage presque anesthésié par sa semi-inconscience, le célibataire
endurci qu’était devenu Nelson se trainait comme un mort-vivant en direction de
sa chambre. Il éteignit la lumiere de la salle de bains, ainsi que celle du salon qui
était restée allumée et s’effondra sur son lit. Apres s’étre immobilisé pendant
plusieurs secondes, il se concentra pour jeter ses dernieres forces afin de se
séparer de ses vétements. Il enfila son vieux pyjama bleu a rayures blanches que
lui avait offert « Mamie Gigi » a un Noél. Elle lui offrait toujours des objets
utiles. Ou plutot qu’elle jugeait utiles. Comme une planche a repasser que
Nelson n’avait jamais sortie de son carton. Ou un fer a bricelets. Sa grand-mere
lui disait toujours qu’il n’y avait pas meilleur biscuit qu’un bricelet fait maison.
Mais lui détestait les bricelets et avait revendu 1’appareil sur eBay pour une
bouchée de pain. Un geste qu’il regrettait aujourd’hui.

Sur son lit qu’il n’avait pas fait depuis le matin, Nelson tendit le bras en
direction de sa radio et appuya sur une touche pour activer la fonction « réveil ».
Un point rouge apparut au bord de 1’écran LCD, la ou un 2 suivi d’un 1 et d’un 7
indiquaient en batonnets lumineux qu’il lui restait moins de 4 h 15 a dormir
avant d’entendre la radio rompre le silence et secouer sans ménagement ses
neurones endormis.

Au moment ou il s’apprétait a tomber dans les bras de Morphée, une petite
pensée perverse rappela a son souvenir qu’il n’avait pas tiré la chasse apres avoir
vidé sa vessie. Qu’importe, il le ferait a son réveil. Et il tenta de se rendormir.
Sauf que son esprit resta obnubilé par cette chasse d’eau qui n’avait pas été
activée. Le genre de grain de sable capable de bloquer 1’engrenage que
représentait son sommeil. Il remplit ses poumons autant que possible et tenta de
retrouver la quiétude qui était la sienne sur son canapé, quelques minutes plus
tot. Mais non. Il pensa a cette satanée chasse qu’il avait oublié d’actionner. Il se
dit que la salle de bains se trouvait a peine a 7 metres et qu’un aller-retour ne lui
coliterait pas grande énergie. Sauf que son corps devait actuellement peser deux
tonnes et demie.



C’était décidé, il ne se releverait pas avant le matin. Toutefois, il savait que
son esprit n’allait pas le lacher aussi facilement et que sa satanée éducation allait
reprendre le dessus, tant qu’il n’aurait pas noyé son urine stagnante par un flux
de 6 litres d’eau potable. Il souleva son duvet. Laissa retomber une jambe sur la
mogquette de sa chambre, s’assit et posa son deuxiéme pied au sol. Il retourna a la
salle de bains pour appuyer sur cette satanée chasse, sans méme allumer la
lumiere, se retourna et repartit a 1’aveugle, tel un somnambule, en direction de
son lit, jusqu’a ce qu’un flash vienne irradier sa vue au moment méme ou son
petit orteil gauche heurta violemment 1I’angle de son armoire. Le souffle coupé, il
se jeta sur son matelas en se tenant le pied tel un footballeur simulateur dans les
16 metres, recherchant un penalty. Sauf qu’aucun arbitre ne viendrait sanctionner
ses simagrées, pour la bonne raison qu’il se trouvait dans sa chambre a coucher,
au beau milieu de la nuit. Au moment ou il décréta qu’il s’était définitivement
brisé le benjamin de la famille Dupied-Gauche, la douleur perverse se fit soudain
plus supportable. Il reprit une position agréable au fond de son lit et ferma les
yeux. Mais pour une raison qui échappait a I’entendement, il ne parvint toujours
pas a dormir. Avait-il laissé passer un cycle ? Ou était-ce le shot nocturne
d’adrénaline pure administré bien malgré lui qui 1’avait rendu soudainement
insomniaque ? Il rouvrit les yeux et prit conscience que le compte a rebours
jusqu’au petit matin n’allait pas durer tres longtemps. 2:58. Son réveil sonnait a
exactement 6:30. Son esprit tourmenté se dit qu’il lui restait a peine plus de trois
heures trente de sommeil, soit bien moins de temps qu’il lui avait fallu pour
boucler le seul marathon auquel il avait daigné participer durant sa vie de loser.

C’est alors qu’une autre pensée perverse vint occuper ses pensées. Méme
s’il parvenait a trouver le sommeil, il était persuadé qu’il replongerait dans ce
réve étrange dans lequel il court toute la nuit, dans une épreuve d’endurance au
milieu de la foule en mouvement, sans pouvoir accélérer le rythme. Ce
cauchemar dans lequel il souhaitait accélérer, mais plus il se donnait de la peine,
moins il y parvenait. A chaque fois qu’il faisait ce réve bizarre, il voyait des
femmes au derriere énorme le dépasser. Des vieillards cacochymes qui le
doublaient en le narguant. Lorsqu’assoiffé, il arrivait haletant aux tables de
ravitaillement vides, une femme lui annoncait I’air contrit qu’elle était désolée,
que les autres participants avaient tout bu et qu’il ne restait plus aucun gobelet
d’eau. C’est généralement a ce moment précis qu’il se réveillait.



	Chapitre I

