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Avertissement:	 certains	 passages	 de	 cette	 histoire	 contiennent	 des	 scènes
explicites	voire	violentes,	qui	pourraient	heurter	la	sensibilité	des	mineurs	et	des
personnes	fragiles.
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Chapitre	I
	

«	Au-delà	des	classiques	notions	d’espaces,	où	l’homme	projette	ses	pas,	il	est
une	dimension	où	peuvent	se	glisser	par	 les	 innombrables	portes	du	 temps,	ses
désirs	les	plus	fous.	Une	zone	où	l’imagination	vagabonde	entre	la	science	et	la
superstition,	le	réel	et	le	fantastique,	la	crudité	des	faits	et	la	matérialisation	des
fantasmes.	Pénétrez	avec	nous	dans	cette	zone	entre	chien	et	loup,	par	le	biais…
de	La	Quatrième	Dimension	!	»	Sur	l’écran,	Rod	Serling	et	son	costume-cravate
cèdent	la	place	à	une	sorte	de	toupie	en	noir	et	blanc	qui	tourne	et	tourne	encore
sur	 une	 musique	 angoissante.	 Truquage	 désuet	 d’une	 époque	 révolue	 où	 la
télévision	devait	déjà	rivaliser	d’ingéniosité	pour	se	montrer	originale.

	

L’écran	 s'éteint	 dans	 le	 petit	 appartement.	 Nelson	 Morton	 dépose	 la
télécommande	 sur	 la	 table	 basse	 en	 laissant	 échapper	 un	 bâillement	 sonore.	 Il
jette	un	œil	sur	la	pendule	de	son	salon	et	constate	qu’il	est	deux	heures	du	matin
passées	de	cinq	minutes.	«	Quel	naze,	je	me	suis	une	fois	de	plus	endormi	sur	le
canapé	»,	peste-t-il	en	constatant	qu’il	porte	toujours	son	pantalon	de	training	et
un	 t-shirt	 gris	 plissé.	 Il	 éjecte	 le	 DVD	 de	 La	 Quatrième	 Dimension	 hors	 du
lecteur	 et	 replace	 le	 disque	 dans	 l’emballage	 en	 plastique,	 qu’il	 range	 dans	 un
coffret	contenant	l’intégrale	de	la	série	mythique.	Nelson	se	dit	qu’il	devait	être
l’un	des	derniers	êtres	humains	au	monde	à	utiliser	des	DVD.	Une	habitude	qu’il
avait	 gardée,	 en	 souvenir	 de	 son	 grand-père,	 dit	 “Papy	 Robot”,	 passionné	 de
science-fiction	 qui	 lui	 avait	 inoculé	 le	 virus	 de	 séries	 comme	 celle	 devant
laquelle	 il	venait	de	 s’assoupir	profondément,	vaincu	par	une	nouvelle	 journée
au	bureau	nerveusement	harassante.

	

À	la	mort	de	son	père	et	de	sa	mère,	Nelson	avait	été	placé	chez	ses	grands-
parents	maternels.	Lorsque	votre	famille	périt	dans	un	accident	d’avion	comme
c’était	 le	 cas	 de	 Nelson	 Morton,	 l’office	 chargé	 du	 placement	 des	 enfants	 se
tourne	 généralement	 en	 premier	 lieu	 vers	 les	 proches,	 avant	 de	 désigner
éventuellement	une	famille	d’accueil.
Enfant	 unique,	 Nelson	 avait	 à	 peine	 plus	 de	 3	 ans	 quand	 Jessica	 et	 Aaron

Morton	ont	brusquement	dit	bye-bye	à	notre	monde,	après	un	impitoyable	crash
qui	 n’a	 laissé	 aucun	 survivant.	 La	 faute	 à	 un	 système	 électrique	 défaillant	 qui
aurait	provoqué	une	succession	d’avaries,	selon	l’interprétation	des	boîtes	noires.



Autant	dire	que	Nelson	n’a	conservé	que	très	peu	de	souvenirs	de	ses	géniteurs,
pour	ne	dire	aucun,	hormis	des	photos,	des	vidéos	et	des	anecdotes	que	lui	ont
racontées	sa	famille,	du	moins	ce	qu’il	en	restait.

	

Gisèle	 “Mamie	 Gigi”	 et	 Robert	 “Papy	 Robot”	 l’ont	 donc	 élevé	 comme	 s’il
s’agissait	de	leur	propre	enfant.	Sauf	qu’en	l’absence	de	ses	défunts	géniteurs,	ce
sont	eux	qui	se	retrouvaient	à	l’école	aux	réunions	de	parents,	au	milieu	de	gens
bien	 plus	 jeunes.	 Mais	 ni	 eux,	 ni	 Nelson,	 n’en	 ont	 jamais	 fait	 cas	 et	 les
moqueries	de	quelque	enfant	cruel	n’ont	jamais	pris,	ni	offensé	Nelson,	persuadé
qu’il	avait	les	parents	de	substitution	les	plus	géniaux	du	monde.

	

Les	 malheurs	 volant	 trop	 souvent	 en	 escadron,	 “Mamie	 Gigi”	 s’est	 éteinte
d’un	cancer	foudroyant	lorsque	Nelson	avait	18	ans,	laissant	“Papy	Robot”	veuf
et	 le	 jeune	Nelson	une	nouvelle	fois	orphelin.	Les	deux	hommes	ont	noyé	 leur
chagrin	dans	une	complicité	encore	plus	 forte	que	 jamais.	C’est	 là	que	 le	vieil
homme,	passionné	de	robots	-	 il	possédait	sur	une	étagère	une	impressionnante
collection	 de	 répliques	 miniatures	 issues	 de	 films	 cultes	 -,	 lui	 a	 transmis	 sa
passion	pour	la	science-fiction.	Le	surnom	de	“Papy	Robot”,	donné	par	Nelson,
était	 donc	 doublement	 pertinent.	 L’amalgame	 entre	 son	 prénom	 et	 sa	 passion
pour	 ces	 androïdes	 et	 autres	 personnages	 futuristes	 ont	 fait	 “tilt”	 dans	 l’esprit
éveillé	du	jeune	homme.	C’est	d’ailleurs	en	regardant	les	différents	épisodes	de
Star	 Wars	 ou	 de	 La	 Quatrième	 Dimension	 sur	 DVD,	 que	 Nelson	 Morton	 a
développé	sa	passion	pour	les	histoires	fantastiques	et	les	fictions.	Sans	parler	de
cette	 nostalgie	 des	 supports	 désuets.	 À	 la	 mort	 de	 “Papy	 Robot”,	 à	 l’âge
respectable	de	90	ans,	Nelson	avait	débarrassé	les	habits	et	les	meubles	fatigués
de	 ses	 grands-parents.	 Il	 n’avait	 conservé	 que	 leurs	 alliances	 en	 souvenir,	 des
albums	photos,	le	tourne-disque	et	des	vinyles,	ainsi	que	la	collection	de	robots
de	son	papy.	Sans	oublier	le	fameux	lecteur	de	DVD	avec	des	cageots	entiers	de
supports,	 représentant	des	milliers	d’heures	de	 films.	Comment	aurait-il	pu	 les
jeter	?	S’en	débarrasser	aurait	signifié	une	seconde	mort	de	son	grand-père	qui
était	devenu	au	fil	du	temps	son	meilleur	ami.

	

Dans	 son	 appartement,	 Nelson	 rangea	 maladroitement	 les	 coussins	 de	 son
sofa.	L’un	d’eux	était	souillé	d’un	filet	de	bave,	indiquant	qu’il	avait	plongé	dans
les	ténèbres,	la	bouche	béante.

	



L’esprit	embourbé	dans	le	coaltar,	il	jeta	à	nouveau	un	coup	d'œil	en	direction
de	 sa	 vieille	 horloge,	 encore	 un	 objet	 qu’il	 avait	 sauvé	 au	 décès	 de	 “Papy
Robot”,	 pour	 vérifier	 si	 son	 état	 d’endormissement	 n’avait	 pas	 parasité	 ses
fonctions	 intellectuelles.	Mais	 non.	 Il	 avait	 bien	 vu	 la	 petite	 aiguille	 sur	 le	 2,
alors	que	la	grande	se	trouvait	désormais	sur	le	12.	Dans	un	soupir,	l’homme	se
traîna	en	direction	de	la	salle	de	bains,	lâcha	un	fil	en	essayant	tant	bien	que	mal
de	ne	pas	mettre	une	goutte	à	côté	et	rassembla	toutes	ses	forces	pour	dévisser	le
couvercle	de	son	tube	de	dentifrice.	Il	appliqua	une	couche	de	pâte	rouge,	bleue
et	 blanche	 sur	 les	 poils	 de	 sa	 brosse	 à	 dents.	 En	 massant	 délicatement	 ses
gencives,	 il	se	regarda	dans	le	miroir,	constata	qu’il	portait	 la	marque	d’un	des
coussins	de	son	divan	fossilisé	sur	sa	joue	droite	et	se	trouva	pathétique.	Il	se	dit
qu’il	ferait	mieux	de	déplacer	son	lit	dans	le	salon,	ou	plutôt	devant	son	écran	82
pouces.	Cela	lui	éviterait	de	devoir	se	relever	en	pleine	nuit	pour	paradoxalement
devoir	aller	se	coucher.	Ce	qui	relevait	de	l’absurdité	la	plus	profonde.

	

Son	statut	de	célibataire	à	plein	 temps	 lui	 avait	d’ailleurs	permis	d’imaginer
toute	 une	 ribambelle	 de	 raccourcis	 et	 de	 stratagèmes	 pratiques	 dont	 le	 seul
objectif	 était	 de	 se	 simplifier	 la	 vie.	Comme	 celui	 de	 faire	 installer	 un	 second
lave-vaisselle	dans	sa	cuisine.	Un	pour	la	vaisselle	sale,	l’autre	pour	la	vaisselle
propre.	Ainsi,	il	n’aurait	plus	besoin	de	ranger	ses	couverts	dans	les	armoires	et
autres	 tiroirs.	Une	 fois	que	vos	 assiettes	ont	 été	 lavées,	 vous	 les	utilisez	 et	 les
remettez	sales	dans	le	second	appareil.	Puis,	une	fois	que	ce	dernier	est	plein	de
vaisselle	sale,	il	vous	suffit	de	lancer	une	machine	pour	tout	laver.	Et	le	tour	est
joué	 !	Pendant	ce	 temps,	 le	premier	 lave-vaisselle,	vidé,	devient	celui	que	 l’on
remplit	avec	la	vaisselle	sale.	Une	logique	un	peu	absurde	toute	mortonienne	qui
correspondait	exactement	au	tempérament	de	Nelson.	Mais	plutôt	que	de	mettre
ses	 plans	 en	 action,	 il	 continuait	 à	 ranger	 ses	 couverts	 dans	 les	 tiroirs	 et	 ses
assiettes	dans	 leur	armoire.	De	même	qu’il	persistait	à	se	 lever	au	milieu	de	 la
nuit	 pour	 aller	 se	 coucher.	 Son	 éducation	 l’empêchait	 d’aller	 au	 bout	 de	 ses
réflexions	un	brin	déjantées.	Un	manque	d’ambitions	-	ou	de	courage	peut-être	-
qui,	sans	qu’il	le	sache,	tuait	Nelson	à	petit	feu.	Il	vivait	la	vie	qu’on	lui	disait	de
mener,	il	faisait	tout	comme	il	faut,	comme	on	lui	avait	appris.	Et	son	existence
était	sans	éclat,	sans	surprise	et	sens	dessus	dessous.

	

Le	visage	presque	anesthésié	par	sa	semi-inconscience,	 le	célibataire	endurci
qu’était	 devenu	 Nelson,	 se	 traînait	 comme	 un	 mort-vivant	 en	 direction	 de	 sa



chambre.	Il	éteignit	la	lumière	de	la	salle	de	bains,	ainsi	que	celle	du	salon	qui
était	 restée	 allumée	 et	 s’effondra	 sur	 son	 lit.	 Après	 s’être	 immobilisé	 pendant
plusieurs	 secondes,	 il	 se	 concentra	 pour	 jeter	 ses	 dernières	 forces	 afin	 de	 se
séparer	de	ses	vêtements.	Il	enfila	son	vieux	pyjama	bleu	à	rayures	blanches	que
lui	avait	offert	“Mamie	Gigi”	à	un	Noël.	Elle	lui	offrait	toujours	des	objets	utiles.
Ou	 plutôt	 qu’elle	 jugeait	 utiles.	 Comme	 une	 planche	 à	 repasser	 que	 Nelson
n’avait	jamais	sortie	de	son	carton.	Ou	un	fer	à	bricelets.	Sa	grand-mère	lui	disait
toujours	qu’il	n’y	avait	pas	meilleur	biscuit	qu’un	bricelet	fait	maison.	Mais	lui,
détestait	 les	bricelets	et	avait	revendu	l’appareil	sur	eBay	pour	une	bouchée	de
pain.	Un	geste	qu’il	regrettait	aujourd’hui.

	

Sur	 son	 lit	 qu’il	 n’avait	 pas	 fait	 depuis	 le	 matin,	 Nelson	 tendit	 le	 bras	 en
direction	 de	 son	 autoradio	 et	 appuya	 sur	 une	 touche	 pour	 activer	 la	 fonction
“réveil”.	Un	point	rouge	apparut	au	bord	de	l’écran	LCD,	là	où	un	2	suivi	d’un	1
et	 d’un	 7	 indiquaient	 en	 bâtonnets	 lumineux	 qu’il	 lui	 restait	moins	 de	 4h30	 à
dormir	avant	d’entendre	la	radio	rompre	le	silence	et	secouer	sans	ménagement
ses	neurones	endormis.

	

Au	moment	 où	 il	 s’apprêtait	 à	 tomber	 dans	 les	 bras	 de	Morphée,	 une	petite
pensée	perverse	rappela	à	son	souvenir	qu’il	n’avait	pas	tiré	la	chasse	après	avoir
vidé	sa	vessie.	Qu’importe,	 il	 le	 ferait	à	son	réveil.	Et	 il	 tenta	de	se	rendormir.
Sauf	 que	 son	 esprit	 resta	 obnubilé	 par	 cette	 chasse	 d’eau	 qui	 n’avait	 pas	 été
activée.	 Le	 genre	 de	 grain	 de	 sable	 capable	 de	 bloquer	 l’engrenage	 que
représentait	son	sommeil.	Il	remplit	ses	poumons	autant	que	possible	et	tenta	de
retrouver	 la	quiétude	qui	était	 la	 sienne	 sur	 son	canapé,	quelques	minutes	plus
tôt.	Mais	non.	Il	pensa	à	cette	satanée	chasse	qu’il	avait	oublié	d’actionner.	Il	se
dit	que	la	salle	de	bains	se	trouvait	à	peine	à	7	mètres	et	qu’un	aller-retour	ne	lui
coûterait	pas	grande	énergie.	Sauf	que	son	corps	devait	actuellement	peser	deux
tonnes	et	demie.

	

C’était	décidé,	 il	 ne	 se	 relèverait	pas	avant	 le	matin.	Toutefois,	 il	 savait	que
son	esprit	n’allait	pas	le	lâcher	aussi	facilement	et	que	sa	satanée	éducation	allait
reprendre	le	dessus,	tant	qu’il	n’aurait	pas	noyé	son	urine	stagnante	par	un	flux
de	6	litres	d’eau	potable.	Il	souleva	son	duvet.	Laissa	retomber	une	jambe	sur	la
moquette	de	sa	chambre,	s’assit	et	posa	son	deuxième	pied	au	sol.	Il	retourna	à	la
salle	 de	 bains	 pour	 appuyer	 sur	 cette	 satanée	 chasse,	 sans	 même	 allumer	 la



lumière,	se	 retourna	et	 repartit	à	 l’aveugle,	 tel	un	somnambule,	en	direction	de
son	 lit,	 jusqu’à	ce	qu’un	flash	vienne	 irradier	sa	vue	au	moment	même	où	son
petit	orteil	gauche	heurta	violemment	l’angle	de	son	armoire.	Le	souffle	coupé,	il
se	jeta	sur	son	matelas	en	se	tenant	le	pied	tel	un	footballeur	simulateur	dans	les
16	mètres,	recherchant	un	penalty.	Sauf	qu’aucun	arbitre	ne	viendrait	sanctionner
ses	simagrées,	pour	la	bonne	raison	qu’il	se	trouvait	dans	sa	chambre	à	coucher,
au	beau	milieu	de	 la	nuit.	Au	moment	où	 il	décréta	qu’il	s’était	définitivement
brisé	le	benjamin	de	la	famille	Dupied-Gauche,	la	douleur	perverse	se	fit	soudain
plus	supportable.	 Il	 reprit	une	position	agréable	au	 fond	de	son	 lit	et	 ferma	 les
yeux.	Mais	pour	une	raison	qui	échappait	à	l’entendement,	il	ne	parvint	toujours
pas	 à	 dormir.	 Avait-il	 laissé	 passer	 un	 cycle	 ?	 Ou	 était-ce	 le	 shot	 nocturne
d’adrénaline	 pure	 administré	 bien	 malgré	 lui	 qui	 l’avait	 rendu	 soudainement
insomniaque	 ?	 Il	 rouvrit	 les	 yeux	 et	 prit	 conscience	 que	 le	 compte	 à	 rebours
jusqu’au	petit	matin	n’allait	pas	durer	très	longtemps.	2:58.	Son	réveil	sonnait	à
exactement	6:30.	Son	esprit	tourmenté	se	dit	qu’il	lui	restait	à	peine	plus	de	trois
heures	 trente	 de	 sommeil,	 soit	 bien	moins	 de	 temps	 qu’il	 lui	 avait	 fallu	 pour
boucler	le	seul	marathon	auquel	il	avait	daigné	participer	durant	sa	vie	de	loser.	

	

C’est	alors	qu’une	autre	pensée	perverse	vint	occuper	ses	pensées.	Même	s’il
parvenait	à	trouver	le	sommeil,	 il	était	persuadé	qu’il	replongerait	dans	ce	rêve
étrange	dans	lequel	il	court	toute	la	nuit,	dans	une	épreuve	d’endurance	au	milieu
de	la	foule	en	mouvement,	sans	pouvoir	accélérer	le	rythme.	Ce	cauchemar	dans
lequel	 il	 souhaitait	 accélérer,	 mais	 plus	 il	 se	 donnait	 de	 la	 peine,	 moins	 il	 y
parvenait.	À	 chaque	 fois	 qu’il	 faisait	 ce	 rêve	 bizarre,	 il	 voyait	 des	 femmes	 au
derrière	énorme	 le	dépasser.	Des	vieillards	cacochymes	qui	 le	doublaient	en	 le
narguant.	Lorsque	assoiffé,	il	arrivait	haletant	aux	tables	de	ravitaillement	vides,
une	 femme	 lui	 annonçait	 l’air	 contrit	 qu’elle	 était	 désolée,	 que	 les	 autres
participants	 avaient	 tout	 bu	 et	 qu’il	 ne	 restait	 plus	 aucun	 gobelet	 d’eau.	 C’est
généralement	à	ce	moment	précis	qu’il	se	réveillait.	

	

Cet	étrange	cauchemar	revenait	comme	une	hantise	dans	les	nuits	de	Nelson.
Autrefois,	il	rêvait	qu’il	était	de	corvée	«	nettoyage	de	printemps	»	et	astiquait,
frottait	 et	 époussetait	 toute	 la	 nuit.	 Ce	 qui	 engendrait	 chez	 lui	 une	 fatigue
chronique,	dès	le	matin.	Il	était	allé	voir	son	médecin	qui	lui	avait	diagnostiqué
un	état	maniacodépressif.	Il	lui	avait	donné	une	boîte	de	somnifères	que	Nelson
n’avait	 jamais	 utilisée.	 Lorsqu’il	 était	 retourné	 consulter	 en	 affirmant	 que	 rien


	Chapitre I

