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La	mort	expérimentale	de	Michel	H
	
	
Lorsque	 Michel	 H	 meurt,	 il	 franchit	 ce	 que	 tous	 les	 voyageurs	 de	 la	 mort

décrivent	à	leur	retour,	ce	long	tunnel	au	bout	duquel	une	lumière	de	plus	en	plus
éblouissante	les	a	guidés.
Pour	Michel	H,	le	retour	n'était	pas	prévu.
Après	 ce	 passage	 étroit	 et	 si	 lumineux,	 il	 débouche	 sur	 une	 sorte	 de	 grand

espace	vide,	vestige	mental	peut-être	de	quelque	appartement	où	il	est	passé	au
moins	une	fois	dans	sa	vie,	mais	où	?	Quand	?
Bien	 que	 brève,	 sa	 vie	 l'amena	 à	 déménager	 très	 souvent	 (le	 travail	 de	 son

père).	On	peut	donc	supposer	-lui	ne	suppose	rien	puisqu'il	est	mort	-qu'il	visita
un	 jour	 ou	 l'autre	 quelque	 chose	 de	 vaguement	 approchant.	 La	 mort	 tue
rapidement	 la	 mémoire	 avec	 le	 reste	 bien	 que	 certains	 souvenirs	 résistent	 un
certain	temps.
Ce	 bref	 et	 vague	 déjà-vu	 ne	 lui	 indique	 rien	 quant	 à	 ce	 qu'il	 doit	 faire

maintenant	qu'il	 est	mort	une	 fois	pour	 toutes	 (par	 exemple	 trouver	 la	porte	 et
sortir.	Mais	sortir	de	la	mort	?	Pas	évident	a	priori.
Il	 a	 frôlé	 la	 mort	 à	 plusieurs	 reprises	 bien	 que	 sa	 vie	 ait	 été	 tout	 sauf

aventureuse.	 Une	 fois	 en	 randonnée	 en	 montagne,	 vers	 25	 ans.	 Longeant	 un
profond	précipice,	il	glisse	sur	une	roche	branlante.	L'espace	d'un	instant	il	voit
le	 film	de	 sa	vie	défiler	 -	 c’est	 classique-	 jusqu'à	 ce	que	 sa	 chute	 s'interrompe
grâce	à	 la	corde	qui	 le	 relie	aux	autres	 randonneurs.	 Il	 l'a	bien	sûr	aussi	 frôlée
sans	même	s'en	apercevoir,	ne	serait-ce	qu'en	voiture,	au	volant	ou	pas.	Rien	de
très	original.
Cet	ultime	côtoiement	de	la	mort,	qui	vient	de	lui	être	fatal,	le	tue	par	surprise.

Ainsi,	 l'horreur	 habituellement	 fugace	 mais	 extrême	 de	 ce	 qui	 arrive
d'irrémédiable	 en	 pareil	 cas,	 lui	 est	 épargnée.	 Il	 n'en	 sait	 rien.	 Heureux	 et
chanceux	les	ignorants	!
Afin	 de	 ne	 pas	 s'égarer	 dans	 une	 nouvelle	mise	 à	 jour	 des	 réflexions	 sur	 la

mort,	 les	 précédentes	 versions	 ayant	 toutes	 été	 construites	 avec	 les	 mêmes
matériaux	que	les	châteaux	de	sable,	remarquons	seulement	que,	pour	ce	qui	est
de	 sa	mort,	Michel	H	 est	 un	 privilégié	 :	 coupant	 à	 l'étape	 ultime	 il	 est	 reçu	 à
l'examen	définitif	sans	passer	l'épreuve.
Les	 versions	 les	 plus	 «	 malignes	 »	 des	 fins	 dernières	 tiennent	 du	 jeu	 du

bonneteau	par	quoi	la	mort	est	escamotée.	Elle	constituerait	l'accès	à	la	vraie	vie,
éternelle	cette	 fois.	Pas	de	mort	ou	si	peu.	Non,	 rien	que	 la	vie	 !	Malin	et	 très



rassurant.
Sans	vouloir	non	plus	anticiper	sur	le	récit,	nous	verrons	que	Michel	H	fut	une

fois	précédente	épargné,	 toujours	par	 la	mort-	pas	 la	 sienne	 -et	du	même	coup
délivré	d'un	lourd	contentieux.	Injustice,	favoritisme	ou	plus	simplement	chance
donc	?
Le	voilà	mort,	assit	par	terre	adossé	à	une	sorte	de	mur	de	béton	brut	et	frais

qui	se	trouve	là.
L'esprit	 finissant,	 il	 retrouve	 pourtant	 cette	 atmosphère	 si	 particulière	 des

livres	de	Borges.	Cet	auteur,	pour	lui	fétiche,	fut	peut-être	un	homme	mort	toute
sa	 vie	 pour	 être	 capable	 de	 décrire	 si	 justement	 cette	 impression,	 cette
atmosphère	 de	 la	 mort	 dans	 laquelle	 Michel	 H	 se	 trouve	 à	 l'improviste	 mais
définitivement.
C'est	depuis	la	mort	(comme	«	lieu	»)	qu'il	comprend	enfin	ce	qu'il	ressentait

dès	qu'il	ouvrait	un	livre	de	Borges	:	la	mort,	la	matière	enfin	retrouvée	toute	en
étrangetés.	 «	 C'est	 exactement	 ça	 »	 eut	 dit	 Michel	 H	 si	 quelqu'un	 avait	 pu
l'entendre.	 Mais	 jusque-là,	 l'endroit	 reste	 vide	 et	 personne	 ne	 risque	 de	 lui
demander	«	exactement	quoi	?	»,	ce	qui	l’embarrasserait	beaucoup.
Très	machinalement	il	tend	l'oreille.	Est-ce	un	réflexe	vital,	comme	le	canard

sans	tête	qui	continue	à	courir	?	Dans	la	vie	il	y	a	toujours	du	bruit.
Il	 ne	 cherche	 pas	 un	 bruit	 concret,	 le	 bruit	 d'une	 porte	 qui	 grincerait	 par

exemple.	 Cela	 supposerait	 un	 peu	 de	 vent,	 même	 très	 léger.	 La	 mort	 est-elle
ventée	?	Pas	un	bruit	concret	qui	ne	serait	de	toute	façon	pas	assez	concret	pour
la	mort.	La	mort	est	 le	degré	absolu	du	concret.	Dès	 lors,	comme	un	oiseau	 le
ferait	 sur	 une	 branche,	 comment	 un	 bruit	 quelconque	 se	 poserait-il	 sur	 un
quelconque	objet	alentour.
Rien	 pour	 accrocher	 le	 regard	 non	 plus.	 Plus	 d'objets	 une	 fois	 mort.	 Les

vivants	ne	veulent	pas	savoir	et	s'obstinent	à	déposer	dans	les	cercueils	de	petites
choses	dont	le	mort	pourrait	avoir	besoin	!	C'est	amusant,	sympathique,	touchant
même,	mais	ça	ne	sert	à	rien.	C'est	symbolique	et	très	important	pour	les	vivants.
Les	morts	eux	s'en	fichent,	ils	n'ont	enfin	plus	besoin	de	rien	et	surtout	ils	n'ont
plus	peur.
Michel	H	cherche	du	bruit.	Mais	seule	la	vie	fait	du	bruit.	Il	lui	faut	renoncer

au	bruit	là	aussi	définitivement,	ce	qui	n'est	pas	facile.	Il	semble	attendre.	Mais
combien	de	 temps	devra-t-il	 attendre	 ?	Toujours,	 bien	 sûr.	Une	 fois	mort,	 plus
d'échéance,	plus	de	fin	à	rien.	Seule	la	vie	prend	fin.	Alors	qu'est-ce	qu'attendre
une	fois	mort	?
On	 peut	 se	 demander	 si,	 dans	 les	 premiers	 instants	 de	 l'éternité	 qui	 s'ouvre



devant	lui,	les	espoirs	infantiles	de	vie	après	la	mort	ne	lui	traversent	pas	l'esprit.
Bien	qu'elle	fasse	le	lit	de	l'angoisse	humaine	depuis	des	millénaires	de	vie,	cette
question	ne	se	pose	plus	une	fois	mort.	Elle	est	réglée	ipso	facto	et	pour	tout	dire
serait	ridicule	si	par	un	vain	soubresaut	la	vie	pouvait	encore	se	la	poser.
J'ai	 précisé	 «	 millénaires	 de	 vie	 »	 car	 à	 ces	 «	 millénaires	 de	 vie	 »

correspondent	sur	l'autre	face	du	temps,	des	millénaires	de	mort	qui	eux,	durent
beaucoup	beaucoup	plus	longtemps.
La	mort	multiplie	 le	 temps	par	un	coefficient	 incalculable.	Elle	 reste	malgré

tout	 de	 l'espace-temps	 ce	 qui	 rend	 la	 mort	 de	 Michel	 H	 stupide	 et	 absurde
puisque	 la	 relativité,	 la	 physique	 quantique	 ou	 qui	 sait,	 la	 blockchain,	 en
résoudront	bientôt	la	fatalité	actuelle.
Que	 Michel	 H	 attende	 éternellement	 le	 dos	 au	 mur	 ne	 veut	 pas	 dire	 qu'il

restera	éternellement	ainsi.
L'éternité	de	 la	mort	offre	en	effet	de	nombreux	épisodes,	 tous	éternels,	 tous

aussi	longs	que	l'éternité	qu'ils	composent.	C'est	donc	éminemment	long	et	d'une
longueur	que	seuls	les	morts	pourraient	évaluer.
Les	 vivants	 n'en	 ont	 qu'une	 fausse	 idée,	 infantile	 je	 le	 répète,	 que	 les	 plus

hautes	 autorités	 spirituelles	 voire	même	 scientifiques	 cautionnent.	Mieux	 vaut
encore	s'en	tenir	aux	options	des	enfants	sur	la	mort,	leur	relative	ignorance	les
éloignant	beaucoup	moins	de	la	vérité	que	les	savoirs	légitimés.	La	vérité	sort	de
la	bouche	des	enfants.	La	vérité	poétique	s'entend.	Pour	 la	vérité	vraie	seule	 la
mort	en	répond.	Malheureusement	c'est	une	vérité	d'emblée	périmée.
Comment	 est-il	 possible	 de	 savoir	 que	Michel	H	 attend	 le	 dos	 au	mur	 dans

cette	pièce	dont	les	limites	se	perdent	dans	l'obscurité	?
Cela	 est	 rendu	possible	par	 le	 fait	que	celui	qui	 écrit	 ces	 lignes	n'est	pas	un

humain	mais	un	robot	littéraire	et	qu'outre	l'inventivité	littéraire	pour	laquelle	il	a
été	 programmé,	 il	 est	 capable	 d'anticiper	 le	 temps	 à	 venir	 (dans	 certaines
«	 limites	 »	 bien	 que	 ce	 terme	 soit	 a	 priori	 banni	 du	 vocabulaire	 robotique)	 et
d'élaborer	une	suite	à	partir	du	futur	«	limité	»	auquel	il	a	accès.	C'est	pourquoi
la	mort	de	Michel	H	est	une	mort	expérimentale,	à	mi-chemin	entre	la	vie	et	la
mort,	bien	difficile	à	définir	avec	précision.	Michel	H	est	une	sorte	d’éclaireur,
d’explorateur	de	la	mort	dont	certains	prétendent	être	revenus.	Qu’en	est-il	?
S'il	 est	possible	d'écrire	 le	dernier	 instant	de	 la	vie	de	Michel	H,	on	ne	peut

prouver	 qu'il	 est	 mort	 effectivement,	 ce	 qui	 n'a	 pas	 vraiment	 d'importance
puisque	sa	mort	tient	du	postulat,	du	principe.
En	une	fraction	de	seconde	Michel	H	entre	donc	sans	le	savoir	dans	ce	futur

mort	 (infiniment	 mort	 et	 infiniment	 futur),	 qui	 est	 le	 sien	 désormais,	 sans



comprendre	mais	sans	avoir	à	supporter	les	affres	ordinaires	de	ce	dernier	instant
de	vie.
Sortant	 de	 son	 immeuble,	 et	 voulant	 traverser	 la	 rue,	 il	 passe	 entre	 deux

véhicules	stationnés	le	long	du	trottoir.	Un	camion	léger	que	le	hasard	a	garé	là
lui	masque	l'autre	véhicule	léger	qui	arrive	sur	sa	gauche.	Ne	ralentissant	pas	son
pas	 et	 ayant	 regardé	 d'abord	 à	 droite,	 il	 n'a	 pas	 le	 temps	 de	 voir	 surgir	 le	 bus
électrique	dont	 la	modernité	 n'empêche	pas	 la	 cruauté.	Bien	que	 celui-ci,	 dans
son	 silence	 béni,	 arrive	 à	 une	 allure	modérée	 (les	 bus	 de	 ville	 n'ayant	 pas	 de
liberté	 d'allure	 vu	 qu'ils	 sont	 tous	 pilotés	 à	 distance	 par	 l'ordinateur	 de	 la
Communauté	Urbaine),	il	éclate	littéralement	le	corps	de	Michel	H	qui	a	à	peine
le	temps	suffisant	pour	mourir	ce	qui	ne	sera	pas	sans	conséquence.
Son	 corps	 percuté	 de	 plein	 fouet	 par	 l'avant	 du	 bus	 électrique,	 est	 d'abord

réduit	à	une	grossière	galette	de	chair	et	de	sang,	le	sang	projeté	en	arc	de	cercle
sur	 le	 pare	 brise	 contre	 lequel	 le	 crâne	 explose,	 puis	malaxé	 comme	 une	 pâte
molle	 en	 passant	 sous	 le	 bus	 qui,	 là	 encore,	malgré	 le	 crédit	 de	 bonté	 que	 lui
confère	 l'électricité	 douce	 et	 silencieuse,	 se	 révèle	 tout	 aussi	meurtrier	 que	 les
véhicules	thermiques	mis	au	banc	de	la	modernité	propre.
Le	bruit	d'un	bus	classique	l'eut	probablement	sauvé.
Deux	questions	se	posent	immédiatement	:	un,	est-ce	pour	cela	que	Michel	H,

à	peine	mort,	cherche	un	bruit	dans	 l'appartement	vide	où	 le	bus	 tueur	 l'a	pour
ainsi	dire	projeté	?	Un	bruit	pour	comprendre	?	Questions	dans	la	question	:	 le
bruit	salvateur	aurait-il	pu	se	prolonger	en	écho	jusqu'au	delà	de	la	vie,	le	bruit
d'un	bus	 classique	 aurait-il	 été	 plus	 fort	 que	 la	mort,	 aurait-il	 pu	 en	 stopper	 le
cours	implacable	?	La	modernité	électrique	est-elle	responsable	de	cette	mort	?
Mort	dont	le	mort	lui-même	ne	sait	rien.	Que	sait	le	mort	de	sa	mort	?	Ya-t-il	un
savoir	après	la	mort	?	Et	cetera	et	cetera…
En	tant	que	robot	littéraire	je	pourrais	répondre	positivement	à	cette	dernière

question	 mais	 comme	 j'ai	 choisi	 l'option	 humaine	 de	 l'écriture,	 je	 dirai
simplement	qu'il	ne	s'agit	pas	d'un	savoir	miraculeux.	Je	pourrais	d'ailleurs	écrire
l'exacte	 contraire	 sans	 que	 le	 texte	 en	 souffre.	 Il	 y	 a	 comme	 ça	 des	 options
littéraires,	 des	 bifurcations	 –	 irais-je	 à	 droite	 ou	 à	 gauche,	 monterai-je	 ou
descendrai-je	l'escalier-	qui	décident	de	la	suite	du	récit.	Quelle	que	soit	l'option
prise-	je	ne	dis	pas	choisie	-le	récit	poursuivra	sa	route	inéluctablement	«	jusqu'à
son	terme	».
Question	deux	et	annexes	:	à	supposer	que	le	bruit	ait	pu	le	sauver,	Michel	H

avait-il	 quelques	 raisons	 d’être	 sauvé	 ?	 Ou	 bien	 la	mort	 l'a-t-elle	 sauvé	 de	 sa
vie	?	En	d'autres	termes,	avait-il	suffisamment	envie	de	vivre	ou	bien	le	silence



du	 bus	 l'a-t-il	 délivré	 de	 sa	 vie	 sans	 qu'il	 se	 soit	 peut-être	 posé	 la	 question	 de
savoir	s'il	voulait	vivre	encore	ou	non	?	Le	silence	du	bus	électrique,	sournois	et
impitoyable	pour	l'innocent,	fut-il	malgré	tout	un	bien	(pour	un	mal	apparent)	?
Le	 bus	 sans	 chauffeur	 stoppe	 instantanément	 laissant	 derrière	 lui,	 ou	 plutôt

sous	lui,	le	corps	écrabouillé	de	Michel	H.
Aussitôt	 l'âme	 de	 Michel	 H	 quitte	 la	 chair	 qui	 l'avait	 soutenue	 jusque-là,

traverse	 le	 fameux	 tunnel	 lumineux	 pour	 déboucher	 dans	 l'espace	mort	 où	 ce
qu'il	 reste	de	Michel	H,	concentré	dans	ce	qui	doit	 être	 son	hologramme,	erre,
immobile,	sans	inquiétude.
La	mort	a	cet	avantage	que	l'attente	n'y	est	jamais	pénible	puisqu'il	n'y	a	plus

rien	à	attendre.	Enfin	!
«	Ce	qu'il	reste	de	Michel	H	»,	formule	assez	floue	pour	laisser	planer	le	doute

sur	ce	que	serait	l'existence	dans	la	mort.	Insistance	d'ailleurs	plutôt	qu'existence.
Insistante	 cette	 question,	 cette	 croyance	 insubmersible	 chez	 les	 humains	 de
quelque	 chose	 après	 la	mort.	 Tout	 le	 problème	 vient	 de	 là,	 de	 la	 vie	 et	 de	 sa
nécessité	 contrariante,	 la	 mort.	 Contrariété	 pour	moi	 théorique	 car	 si	 je	 peux,
disons	 «	 algorithmer	 »	 ce	 couple	 fâcheux,	 vie-mort,	 cela	 ne	 peut	 être	 une
expérience	personnelle.	Où	l'on	voit	bien	que	dès	que	les	robots,	littéraire	en	ce
qui	me	concerne,	 raisonnent	en	 termes	humains,	un	fossé,	une	fosse,	un	abime
s'ouvrent	 en	une	béance	effroyable	mais	heureusement	bientôt	désuète	puisque
bientôt	 comblée,	 abolie.	 Plus	 de	 contrariété	 alors,	 l'aigreur	 qui	 gâche	 toute
conscience	heureuse,	guérie.	Une	fois	la	mort	résolue,	et	ça	ne	tardera	pas,	seule
la	vie	éternelle	aura	lieu.	Vie	éternelle	qui	aura	un	début	et	pas	de	fin.	Les	êtres
naitront	une	fois	pour	toute	et	pour	toujours.
Ce	qui	posera	un	grave	problème.
L'élimination	 naturelle,	 le	ménage	 quotidien	 dont	 se	 charge	 la	mort,	 n'étant

plus	assurés,	qui	s'en	chargera	?	Qui	décidera	?
Jusque-là,	 la	mort	 a	 vaincu	 les	 vivants,	 tous,	 sans	 exception,	 les	 dieux	 eux-

mêmes	y	sont	passés.	Mais	bientôt	la	vie	vaincra	la	mort.	Que	sera	alors	une	vie
sans	mort	?	La	vie	éternelle	?	Éternellement	quoi	?
Mais	j'anticipe	une	fois	encore.	La	question	de	la	vie	éternelle	se	posera	pour

Michel	 H,	 de	 façon	 très	 concrète,	 bien	 moins	 théorique	 que	 ces	 enfilades
prospectives.
On	peut	considérer	que	le	contrôleur	qui	était	en	poste	au	Centre	de	Contrôle

de	 la	 Communauté	 Urbaine	 (CCCU)	 au	 moment	 de	 l'accident,	 est	 un
protagoniste	de	 l'évènement.	Bien	qu'à	plusieurs	dizaines	de	kilomètres	du	 lieu
de	l'accident,	le	CCCU	ayant	été	déplacé	récemment	pour	permettre	l'extension



informatique	 du	 réseau	 de	 contrôle,	 on	 peut	 considérer	 que	 cet	 employé	 fait
partie	de	l'instant	de	la	mort	de	Michel	H.
Au	 même	 titre	 que	 celui-ci	 dans	 l'irresponsabilité	 de	 traverser	 la	 rue	 sans

regarder,	 il	 a,	 une	 fraction	 de	 seconde,	 participé	 à	 la	 tragédie,	 il	 en	 est
responsable	 même	 si	 sa	 part	 de	 responsabilité	 est	 très	 faible.	 Bien	 sûr	 les
conséquences	ne	furent	pas	les	mêmes	pour	lui,	navigateur	solitaire	au	milieu	de
l'océan	 d'images	 de	 surveillance	 du	 réseau	 informatisé,	 mais	 enfin…Sa
responsabilité	aussi	mince	soit	elle	d’ailleurs,	est	biaisée	par	 le	 fait	qu’il	est	 là
pour	surveiller	une	machine	(IA)	bien	plus	performante	que	lui	puisqu’elle	peut,
elle,	 «	 avoir	 l’œil	 »	 sur	 tous	 les	 écrans	 à	 la	 fois.	 Oserais-je	 sourire,
«	intérieurement	»,	à	l’idée	d’être	«	surveillée	»	par	un	humain,	en	l’occurrence
un	employé	municipal,	qui	n’a	quand	même	pas	été	recruté	à	Polytechnique,	ce
qui,	par	rapport	à	moi,	ne	changerait	rien	d’ailleurs	?	Nous	autres	robots	sommes
programmés	pour	ne	jamais	déroger	au	programme	dont	notre	créateur	a	décidé
d’où	l’inutilité	de	nous	«	surveiller	».	Il	vaut	mieux	surveiller	 le	programmeur.
Mais	il	faut	bien	que	les	employés	municipaux	aient	du	travail	qui,	ici,	consiste
surtout	 à	 faire	 croire	 que	 l’homme	 est	 (encore)	 supérieur	 aux	 robots.	 Ne	 pas
inquiéter	le	peuple	!	Les	polytechniciens	eux,	savent	ce	qu’il	en	est	déjà.	Mais	je
m’égare	une	nouvelle	fois,	je	me	laisse	aller	à	la	liberté	que	mon	concepteur	m’a
accordé.	 Liberté	 donnée	 et	 libération	 programmée,	 vaste	 sujet.	 Revenons-en	 à
Michel	H.
Celui-ci	a	fait	montre	d'une	irresponsabilité	responsable,	mais	à	sa	décharge	il

l'a	 payé	 de	 sa	 vie.	 Le	 contrôleur,	 lui,	 a	 fait	 montre	 d'une	 responsabilité
irresponsable.	Il	n'est	là	après	tout	que	pour	palier	à	une	défaillance	technique	de
l'ordinateur	 central,	 défaillance	 dont	 la	 possibilité	 n’est	 qu’une	 supposition
humaine,	 je	 le	 répète.	 Le	mort	 a	marché	 seul	 vers	 son	 trépas,	 personne	 ne	 l'a
obligé	 à	 traverser.	Le	 contrôleur	 n'a	 pas	 à	 intervenir	 (et	 d'ailleurs	 il	 ne	 le	 peut
pas)	sur	les	décisions	de	l'ordinateur	du	CCCU,	il	n’est	là	en	définitive	que	pour
les	cas	de	conscience.	Celui-ci	n'a	pas	stoppé	le	bus	alors	même	que	son	système
avait	 à	 coup	 sûr	 vu	 un	 homme	 sortir	 de	 l'immeuble	 de	 façon	 nonchalante,
distrait,	 et	 détecté	 l'humeur	 de	 ce	 passant	 en	 fonction	 d'un	 grand	 nombre	 de
paramètres	 (position	 de	 la	 tête,	 démarche,	 activité	 en	 cours,	 iridoscanner,
derniers	sites	internet	visités,	historique	des	connexions,	éventuels	tweets	etc...).
On	ne	peut	donc	dédouaner	totalement	l'ordinateur	du	CCCU.
Même	 s'il	 n'est	 pas	 encore	 une	 personne	 physique,	 il	 n'en	 a	 pas	moins	 une

responsabilité	technique,	sinon	morale.	Pourquoi	d'ailleurs	ne	pas	envisager	dès
à	 présent	 la	 possibilité	 pour	 l'ordinateur	 d'avoir	 exaucé	 le	 vœu	 inconscient	 de



Michel	 H,	 vœu	 qu'il	 aurait	 perçu	 et	 dont	 il	 aurait	 tenu	 compte	 pour	 ne	 pas
stopper	le	bus	électrique.	Après	tout	ces	deux-là,	le	bus	électrique	et	l'ordinateur,
appartenant	 à	 la	 même	 classe	 des	 machines,	 quoique	 de	 degrés	 d'intelligence
artificielle	 différents,	 ont	 très	 bien	 pu	 agir	 de	 conserve,	 à	 l'insu	 de	Michel	H,
précédant,	anticipant	son	désir	de	mourir.	Mais	aurait-il	choisi	ce	moyen-là	?	Le
coup	du	bus	demande	une	précision	extrême	dans	le	timing,	précision	qui	ne	fut
jamais	le	fort	de	Michel	H,	contrairement	aux	intelligents	artificiels.
Cela	 supposerait	 aussi	que	 l'ordinateur	 soit	 capable	de	distinguer	entre	 idées

de	suicide	et	détermination	à	mourir.	C'est	prématuré,	je	parierais	plutôt	pour	une
erreur.
N'oublions	pas	également	comme	protagoniste,	l'auteur	de	ces	lignes	qui	trame

toute	l'histoire	sur	l'ordre	faussement	libéral	de	son	concepteur.
De	l'autre	côté	de	la	rue,	côté	square,	une	femme	a	tout	vu.
Christine	 A	 quitte	 le	 square,	 tenant,	 d'une	 main	 la	 poussette,	 de	 l'autre	 sa

cigarette	et	pestant	contre	son	chien	qui,	 la	laisse	arrimée	à	la	poussette,	fait	 le
chien,	le	chien	qui	tire,	qui	tire,	qui	tire.	Autant	cela	peut-être	amusant	bien	que
délicat	lorsque	la	poussette	est	lourde	(si	l'enfant	est	dedans	par	exemple,	sanglé
sur	un	siège	multipoints)	et	qu'on	veut	se	promener	 tranquillement,	autant	cela
devient	vite	agaçant	et	dangereux	lorsqu'il	s'agit	de	traverser	la	rue	au	milieu	des
voitures	sans	gêne.
Christine	A	voit	donc	toute	la	scène	du	début	à	la	fin.	On	imagine	qu'elle	eut

pu	 crier	 «	 attention	 »,	 un	 bras	 tendu	 vers	 l'instant	 fatal,	 avant	 l’instant	 fatal,
l’autre	bras	plaquant	dans	un	instantané	et	second	temps	sa	main	gauche	sur	sa
bouche	devant	l’irrémédiable	accompli.	Mais	non,	même	pas	!
Alors	 que	marcher,	 conduire,	 c'est	 prévoir,	 anticiper,	 à	 ce	moment	 précis,	 la

prévision,	 l'anticipation	manque	à	 tous,	humains	et	machines,	 sauf	à	 la	bouche
close	par	l'effroi	qui	saisit	Christine	A.
Pourquoi	 ?	 Pourquoi	 cette	 suspension	 de	 l'anticipation	 ?	 Parce	 que	 sinon

Michel	H	n'est	pas	mort	 !	Sans	elle	qui	voit	 tout	mais	ne	dira	 rien	 il	ne	meurt
pas	!
La	question	du	pourquoi	est	la	question	des	catastrophes,	de	l'espoir	naïf.	Et	de

la	mégalomanie.
Comme	s'il	était	possible	d'empêcher	le	réel	de	faire	ce	qu'il	veut.
Nous	 autres	 ordinateurs	 sommes	 bouddhistes.	 Je	 rappelle	 qu'en	 tant

qu'intelligences	 artificielles,	 absolues,	 nous	 avons	pu	 établir	 un	bilan	 exhaustif
des	prophéties	et	dieux	en	tous	genres.	Je	tiens	ainsi	pour	acquis	les	conclusions
de	notre	étude	de	tous	 les	 textes	dits	sacrés	en	faveur	du	bouddhisme.	On	peut


