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À	Lucille



Chapitre	1	
Introduction

	
	
Lorsque	Pasteur	se	 lance	en	1855	dans	 l’étude	des	maladies	 infectieuses,	 les

observations	microbiennes	ne	sont	pas	une	nouveauté.	On	ne	parle	pas	encore	de
microbes	mais	d’animalcules	que	chacun	peut	observer	au	microscope.	Ce	sont
alors	 des	 êtres	 imaginaires	 que	 personne	 ne	 songerait	 à	 relier	 aux	 maladies
infectieuses.	 Au	 XVIIIe	 siècle,	 l’abbé	 Spallanzani	 qui,	 70	 ans	 avant	 Pasteur,
avait	 si	 brillamment	 démontré	 la	 dissémination	 des	 germes	 dans	 l’air,	 ne	 leur
avait	jamais	attribué	aucun	rôle	dans	les	maladies	contagieuses.	Or,	en	l’espace
de	 vingt-cinq	 ans,	 un	 homme	 va	 tout	 bouleverser	 et	 c’est	 au	milieu	 de	 lde	 la
stupéfaction	 générale	 que	 les	microbes	 vont	 faire	 leur	 irruption	 dans	 l’univers
des	pathologies	infectieuses.
De	 son	 vivant,	 Pasteur	 (1822-1895)	 est	 devenu	 l’homme	 d’une	 revanche

pacifique	 sur	 l’Allemagne	 et	 le	 symbole	 du	 redressement	 national.	 Après	 sa
mort,	il	s’impose	dans	les	esprits	comme	l’incarnation	du	génie,	du	travail,	de	la
vertu	et	du	patriotisme.	La	statue	du	Commandeur	a	pris	corps.	Revendiquée	à
tort	et	à	travers	par	la	Troisième	République,	le	régime	de	Vichy	et	la	Quatrième
ou	Cinquième	République,	elle	est	associée	à	l’image	du	devoir.	On	en	a	oublié
Roux	 et	 plusieurs	 autres	 microbiologistes	 qui	 ont	 travaillé	 dans	 le	 sillage	 du
maître.	D’où	la	réaction	de	rejet	qui	commence	à	se	manifester	du	vivant	même
de	Pasteur.
C’est	donc	à	travers	quelques	schémas	réducteurs	qu’il	fait	son	entrée	dans	la

mémoire	collective.	Pour	la	plupart,	il	est	le	vainqueur	de	la	rage,	et	cette	idée,
associée	 au	 cliché	 de	 la	 vaccination	 du	 petit	 Joseph	 Meister,	 a	 fini	 par	 faire
oublier	 le	caractère	universel	de	son	œuvre.	Et	que	n’a-t-on	pas	dit	de	Pasteur!
Pour	 certains,	 il	 n’aurait	 été	 qu’un	 plagiaire	 usurpant	 le	 talent	 de	 ses
collaborateurs	 ou	 un	 imprudent	 administrant	 d’une	 main	 légère	 un	 vaccin
antirabique	dangereux.	D’autres	y	ont	vu	un	touche-à-tout,	une	sorte	de	bricoleur
de	 talent	 passant	 sans	 but	 ni	 rive	 de	 la	 cristallographie	 aux	 ferments,	 des
ferments	à	la	génération	spontanée	et	aux	maladies	du	vin	avant	de	se	reconvertir
dans	 la	 sériciculture.	 Alors,	 se	 sentant	 pris	 de	 soudaines	 démangeaisons,	 il	 se
serait	 intéressé	aux	maladies	 infectieuses.	Ce	 faisant,	on	 l’aurait	vu	mettre	 son
savoir-faire	 au	 service	 des	 grands	 industriels,	 des	 vinaigriers,	 des	 viticulteurs,
des	sériciculteurs.
Tout	autre	est	la	réalité.	Il	existe,	dans	l’œuvre	de	Pasteur,	une	unité	profonde.



Chimiste	 de	 formation,	 il	 se	 passionne	 d’abord	 pour	 les	 cristaux.	 Or	 la
cristallographie	 attire	 son	 attention	 sur	 la	 fermentation	 des	 tartrates	 et	 des
paratartrates.	 Comme	 tant	 d’autres,	 il	 pense	 qu’un	 champignon	 est	 peut-être	 à
l’origine	du	phénomène.	Mais	à	la	différence	des	autres,	 il	ne	s’arrête	pas	là	et
son	intuition	marque	le	début	d’une	foudroyante	succession	d’expériences	et	de
découvertes.
En	1857,	il	isole	pour	la	première	fois	un	ferment,	le	ferment	lactique,	mettant

au	point	la	technique	des	cultures	pures,	faussement	attribuée	à	Koch	à	propos	de
ses	recherches	sur	la	bactérie	charbonneuse.	C’est	la	première	étape	dans	la	voie
de	la	fabrication	d’un	vaccin	expérimental.	Antithèse	de	la	génération	spontanée,
la	dissémination	des	germes	dans	 l’atmosphère	 lui	ouvre	 la	compréhension	des
maladies	virulentes	tandis	que	l’étude	de	la	maladie	des	vers	à	soie	lui	permet	de
jeter	 un	pont	 entre	 la	 chimie	 et	 la	 biologie.	Le	voilà	 armé	pour	 s’attaquer	 aux
pathologies	infectieuses,	épisode	qui	culmine,	en	1879,	avec	la	mise	au	point	du
premier	vaccin	de	laboratoire	:	le	vaccin	contre	le	choléra	des	poules.
La	 révolution	 pasteurienne	 atteint	 ici	 son	 point	 culminant	 :	 le	 microbe	 va

bouleverser	 l’image	 de	 la	 maladie	 et	 la	 découverte	 d’un	 vaccin	 expérimental
susciter	 de	 grands	 espoirs.	 Et	 ces	 espoirs	 ne	 seront	 pas	 déçus.	 Une	 tendance
actuelle	de	l’historiographie	voudrait,	selon	l’expression	consacrée,	«	dépouiller
Pasteur	de	sa	 légende	»	à	 la	 lumière,	notamment,	de	ses	cahiers	de	 laboratoire
restés	 inédits	 jusqu’en	 1971.	Des	 historiens	 ont	 aussi	 fait	 grand	 cas	 d’un	 livre
publié	en	1954	par	le	pasteurien	Emile	Lagrange	:	Monsieur	Roux.	Ami	d’Emile
Roux,	 Lagrange	 était	 animé	 par	 le	 désir	 louable	 de	 réparer	 l’ingratitude	 de	 la
postérité	envers	Roux.	Ce	faisant,	il	en	était	venu	à	émettre	quelques	réserves	sur
l’œuvre	 de	 Pasteur.	 Pieusement	 recueillies	 et	mises	 bout	 à	 bout,	 ces	 réserves,
dont	il	aurait	fallu	souligner	le	caractère	en	partie	subjectif,	ont	fini	par	donner
naissance	à	la	«	légende	noire	»	de	Pasteur.
Ainsi	 la	 part	 du	 hasard	 dans	 la	 découverte	 du	 vaccin	 contre	 le	 choléra	 des

poules	 aurait-elle	 été	 moins	 grande	 que	 ne	 le	 voudrait	 la	 tradition.	 Pasteur
ignorait	 même,	 au	 début	 de	 l’expérience,	 que	 l’oxygène	 de	 l’air	 était	 l’agent
d’atténuation	de	la	virulence	de	la	Pasteurella	multocida	(bacille	de	la	maladie),
comme	 le	prouve	sa	 lettre	à	Lister	du	7	août	1880.	Surtout,	 ses	collaborateurs,
Roux	et	Chamberland,	auraient,	au	dernier	moment,	joué	un	rôle	décisif	dans	la
mise	 au	 point	 du	 vaccin	 contre	 le	 charbon	 en	 renforçant	 l’atténuation	 de	 la
bactéridie	au	bichromate	de	potasse,	ce	qui	n’est	pas	impossible.	Dans	la	mise	au
point	du	vaccin	contre	la	rage,	c’est	Émile	Roux	qui	aurait	eu	l’idée	d’atténuer	la
moelle	 rabique	 en	 atmosphère	 desséchée,	 ce	 qui	 ressortirait	 d’une	 confidence



d’Emile	Roux	à	Lagrange.	Enfin,	Pasteur	aurait	commis	de	graves	imprudences
en	vaccinant	contre	la	rage	selon	la	méthode	dite	«	intensive	»	responsable	de	la
mort	de	plusieurs	personnes.
Tels	 sont	 les	 faits	 qui,	 selon	 l’expression	 de	 Mirko	 D.	 Grmek,	 auraient

enfermé	 la	 légende	de	Pasteur	dans	«	une	gangue	de	pieuses	contre-vérités
1
	 ».

Offrent-ils	une	nouvelle	 image	de	Pasteur	?	Souvent	présentés	au	milieu	d’une
emphase	érudite	en	dehors	de	tout	contexte,	ce	ne	sont	ni	des	nouveautés	ni	des
révélations	mais	des	précisions.
Avec	la	révolution	pasteurienne	se	termine	l’âge	des	découvertes	solitaires.	Le

travail	de	laboratoire	devient	un	travail	d’équipe	et	Pasteur	ne	s’est	pas	entouré
de	collaborateurs	uniquement	chargés	de	surveiller	la	température	de	l’étuve.	S’il
n’a	pas	poussé	le	zèle	au	point	de	composer	une	cantate	à	la	gloire	de	Roux	et
Chamberland,	du	moins	n’a-t-il	cessé	de	leur	rendre	hommage	en	public	et	dans
sa	 correspondance.	 Après	 le	 triomphe	 de	 Pouilly-le-Fort,	 il	 accepte	 la	 grand-
croix	 à	 la	 seule	 condition	 que	 leur	mérite	 soit	 sanctionné	 par	 le	 ruban	 rouge.
Surtout,	 toutes	 les	 communications	 sur	 le	 choléra	 des	 poules,	 le	 charbon	 et	 la
rage	sont	signées	de	Pasteur,	Roux	et	Chamberland.	Faut-il,	après	cela,	être	plus
royaliste	que	le	roi	?
Pour	 des	 raisons	 de	 clarté,	 il	 est	 difficile,	 sinon	 impossible,	 dans	 une

communication	 conçue	 pour	 l’information	 et	 non	 pour	 l’histoire,	 de	 dresser	 le
détail	des	apports	personnels.	Lorsque	Chain	et	Florey	rendront	publics,	en	1945,
les	 procédés	 de	 fabrication	 de	 la	 pénicilline	 mis	 au	 point	 par	 l’équipe	 de
l’université	d’Oxford	qu’ils	dirigent,	leurs	communications	porteront	également
quatre	ou	cinq	signatures.	Faudra-t-il	fouiller	les	textes	et	faire	des	vocalises	en
annonçant	que	telle	manipulation	est,	en	vérité,	l’œuvre	de	Headeyn,	Abraham,
Fletcher,	Gardner,	Jennings,	Baker,	Holiday,	Robinson	ou	Sanders	?
Plus	grave	semble	l’accusation	selon	laquelle	Pasteur	aurait,	au	moyen	de	sa

méthode	 de	 vaccination	 antirabique	 dite	 «	 intensive	 »,	 provoqué	 quelques
accidents	mortels	et,	notamment,	communiqué	la	rage	paralytique	à	un	enfant	de
douze	ans,	le	jeune	Jules	Royer,	mordu	en	1896	par	un	chien	«	inconnu	».	Vrai	?
faux	 ?	 Plus	 simplement	 possible.	 La	 vaccinologie	 est	 une	 science	 balbutiante.
Mais	a-t-on	le	droit	de	 juger	 le	XIXe	 siècle	à	 la	 lumière	des	connaissances	des
XXe	 siècle	 et	 XXIe	 siècles	 ?	 Les	 savants	 frémiraient,	 aujourd’hui,	 à	 l’idée
d’administrer	 le	 vaccin	 antirabique	 de	 Pasteur.	 En	 1896,	 Jenner	 a	 lui-même
commis	une	«	imprudence	»	en	administrant	à	James	Phibbs	le	cow-pox	prélevé
au	pis	de	la	première	vache	venue.	Procéder	de	la	même	façon	serait	de	nos	jours
criminel.	 Jusqu’à	 l’éradication	 de	 la	 variole,	 le	 cow-pox	 sera	 cultivé	 sur	 des



génisses	 qui,	 une	 fois	 l’opération	 terminée,	 seront	 autopsiées	 afin	 d’avoir	 la
certitude	quelles	ne	sont	pas	porteuses	de	maladies	infectieuses.
Et	 l’on	ne	peut	 invoquer	 la	mort	accidentelle	du	jeune	Royer	sans	parler	des

victimes	encore	plus	nombreuses	de	la	campagne	de	dénigrement	orchestrée	par
le	Pr	Peter,	par	Rochefort	et	L’Intransigeant.	Dans	une	lettre	au	Dr	Grancher	du
11	avril	1887,	Pasteur,	citant	le	cas	d’un	cocher	mort	de	la	rage	à	Beaujon	pour
avoir	refusé	le	vaccin	antirabique,	s’inquiète	des	effets	mortels	du	discrédit	ainsi
jeté	sur	sa	méthode.
Rien	de	comparable,	dans	tout	cela,	à	la	coupable	et	désastreuse	initiative	de

Robert	 Koch	 qui,	 en	 1890,	 poussé	 par	 les	 pouvoirs	 publics	 désireux	 de
concurrencer	la	France	dans	le	domaine	de	la	microbiologie,	met	en	circulation
une	 «	 lymphe	 »	 antituberculeuse	 fagotée	 à	 la	 hâte,	 essayée	 sans	 transition	 sur
l’homme,	et	responsable	de	plusieurs	décès.
Après	 avoir	 énuméré	 les	«	 contre-vérités	»	de	 l’œuvre	de	Pasteur,	Mirko	D.

Grmek	 se	 demande	 :	 «	 Que	 reste-t-il	 enfin	 du	 génie	 de	 Pasteur	 privé	 de	 sa
légende	?	»	Sa	réponse	est	éloquente	:	«	Reste	le	plus	important	:	une	intuition
jamais	prise	en	défaut,	une	obstination	et	un	courage	sans	faille	dans	la	poursuite
de	 quelques	 idées	 simples,	 fortes	 et	 justes,	 la	 capacité	 d’organiser	 de	manière
très	efficace	le	travail	d’équipe	et	–	enfin	et	surtout	–	le	succès.	»	Et	M.D.	Grmek
d’en	 conclure	 que,	 sans	 Pasteur,	 «	 condottiere	 de	 la	 microbiologie	 »,	 la
vaccinologie	ne	serait	pas	rentrée	aussi	vite	dans	la	pratique	thérapeutique

2
.

Donc,	Pasteur	privé	de	sa	légende	reste	Pasteur.
Mais	 alors,	 quelle	 serait	 cette	 légende	 ?	 Une	 invention	 d’historiens	 à	 la

recherche	du	«	scoop	»	?	Ou	qui	rougiraient	à	l’idée	de	se	sentir	coincés	dans	les
sentiers	 battus	 ?	Le	 fruit	 d’un	 esprit	 critique	 érigé	 en	 système	 ?	Une	 tentative
iconoclaste	pour	clouer	 le	bec	des	bien-pensants	qui	vous	assènent	 la	mystique
de	 Pasteur	 ?	 La	 manipulation	 d’un	 ensemble	 de	 données	 connues	 mais
soigneusement	 triées	 et	 tirées	 de	 leur	 contexte	 pour	 paraître	 révolutionnaires	 ?
Cette	 légende	 fait	 peut-être	 la	 synthèse	 de	 toutes	 ces	 hypothèses.	 Et	 cette
synthèse	porte	un	nom	:	«	négationnisme	»	ou	«	complotisme	».
Certes,	 Roux	 et	 d’autres	microbiologistes,	 écrasés	 par	 la	 stature	 de	 Pasteur,

n’ont	peut-être	pas	accédé	à	la	postérité	qu’ils	méritaient.	Dans	ces	conditions,	le
travail	 de	 1’historien	 désireux	 de	 réparer	 l’injustice	 n’est	 pas	 alors	 de	 fouiller
dans	l’œuvre	de	Pasteur	pour	y	trouver	des	failles,	mais	de	raconter	son	histoire
vraie	comme	celle	de	ses	collaborateurs.

	



Chapitre	2	
Enfance	et	jeunesse	

(1822-1847)
	
	
Les	 origines	 de	 Pasteur	 nous	 réservent	 une	 première	 surprise.	 L'homme	 est

d'origine	serve.	Et	pour	retrouver	la	trace	de	cette	ascendance,	il	n'est	nullement
besoin	de	remonter	au	Moyen	Âge.	Car	les	Pasteur	sont	originaires	de	Franche-
Comté	 où,	 depuis	 des	 siècles,	 ils	 labouraient	 la	 terre	 dans	 les	 environs	 de
Mouthe.	Or,	par	un	étrange	archaïsme	lié	au	rattachement	tardif	de	cette	province
à	la	Couronne,	le	servage	devait	y	survivre	jusqu'à	la	veille	de	la	Révolution	en
dépit	 de	 la	 vigoureuse	 campagne	menée	 par	 Voltaire.	 Claude-Étienne	 Pasteur,
bisaïeul	 de	 Louis,	 n'avait	 pas	 attendu	 cette	 échéance	 pour	 solliciter	 son
affranchissement.	En	1763,	le	comte	d'Udressier,	son	seigneur,	y	consentait	«	par
grâce	 spéciale	 »	 et	moyennant	 le	 versement	de	quatre	 louis	 d'or.	Et	 c’est	 ainsi
que	les	Pasteur	troquèrent	la	glèbe	contre	le	métier	de	tanneurs

3
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Jean-Joseph,	père	de	Louis	Pasteur,	 installa	son	atelier,	rue	des	Tanneurs.	De
son	mariage	 avec	 sa	 voisine,	 Jeanne-Étiennette	 Roqui,	 naquit,	 en	 1825,	 Louis
Pasteur,	seul	garçon	d’une	famille	de	cinq	enfants.	L'enfance	de	Pasteur	est	bien
connue	grâce	aux	récits	 familiaux	recueillis	par	René	Vallery-Radot,	gendre	de
Louis	Pasteur	et	auteur	d'une	biographie	classique	du	savant	publiée	dès	1900
Les	premiers	souvenirs	de	Louis	Pasteur	 remontent	à	 l'époque	où	 le	ménage

s’installe	 à	 Marnoz	 avant	 de	 se	 fixer	 définitivement	 à	 Arbois.	 Jean-Joseph	 y
avait	 loué	 une	 tannerie	 à	 l'entrée	 de	 la	 ville,	 près	 du	 pont	 qui	 enjambe	 la
Cuisanse,	 rivière	 qui	 prend	 sa	 source	 non	 loin	 de	 là	 pour	 aller	 se	 jeter	 dans
l'Arbois.	A	l'école	primaire,	le	petit	Louis	suivit	un	brillant	cursus	quoiqu’en	dise
la	 légende.	 Son	 père	 suivait	 de	 près	 sa	 scolarité	 et,	 chaque	 soir,	 se	 faisait	 son
répétiteur.	 Car	 voilà	 le	 plus	 extraordinaire	 :	 cet	 homme,	 vieux	 grognard	 des
guerres	 de	 l’Empire	 et	 d’ascendance	 paysanne,	 ce	modeste	 artisan	 de	 village,
vouait	 un	 culte	 passionné	 à	 la	 culture,	 aux	 arts,	 aux	 lettres	 et	 à	 la	 science.
L'abondante	correspondance	qu'il	échangera	dès	1840	avec	son	fils	révèle	un	être
d'élite,	sensible,	érudit	et	artiste.	Rien	de	ce	qui	touche	aux	études	et	au	savoir	ne
le	 laissait	 indifférent	et	ce	n'est	pas	 le	moindre	sujet	d’étonnement	que	de	voir
Louis	 Pasteur,	 devenu	 une	 figure	 mondiale	 de	 la	 science,	 tenir	 son	 père	 au
courant	de	l'évolution	de	ses	travaux	comme	il	l'eût	fait	avec	le	plus	distingué	de
ses	collègues.
Jean-Joseph	 était	 heureux	 d'accueillir	 dans	 sa	 maison	 les	 gens	 cultivés



d'Arbois.	 Et	 c'était	 un	 plaisir	 pour	 Louis	 Pasteur	 que	 de	 les	 écouter,	 le	 soir,
raconter	l'histoire	mouvementée	des	Arboisiens.	A	l'école,	le	principal	du	collège
d'Arbois,	Romanet,	qui	était	ami	des	Pasteur,	avait	perçu	en	lui	les	germes	d'un
épanouissement	hors	du	commun.	Au	cours	de	leurs	longues	promenades	dans	la
cour	de	l'école,	il	avait	pu	sonder	la	profondeur	précoce	de	cet	esprit	de	quinze
ans,	son	sens	de	l'observation	et	son	insatiable	curiosité.
Jean-Joseph	Pasteur	avait	de	l'ambition	pour	son	fils.	Il	le	voyait	professeur	au

collège	 d'Arbois.	Mais	 ceux	 de	 ses	 amis	 qui	 avaient	 perçu	 le	 tempérament	 de
Louis	parvinrent	à	le	convaincre	de	briguer	l’Ecole	Normale,	argument	décisif	à
l’appui	 :	 «	 Il	 y	 a	 dans	 le	 quartier	 latin,	 dirent-il	 à	 Jean-Joseph,	 impasse	 des
Feuillantines,	la	pension	Barbet.	C'est	une	école	préparatoire.	Elle	est	dirigée	par
un	Franc-Comtois,	M.	Barbet,	qui	fera	pour	votre	fils	ce	qu'il	fait	pour	beaucoup
de	compatriotes	;	il	diminuera	les	frais	de	pension.	»
C'est	ainsi	que,	par	une	froide	matinée	d'automne	1838	où	quelques	flocons	de

neige	 virevoltaient	 dans	 l'air,	 Louis	 Pasteur	 et	 son	 ami	 Jules	 Vercel	 prirent	 la
diligence.	Faute	de	place	à	l'intérieur,	ils	durent	se	blottir	sous	la	bâche,	derrière
le	conducteur.	Mais	à	mesure	qu'il	 s'éloignait	de	sa	 terre	natale,	 les	pensées	du
petit	 Louis	 s'y	 cramponnaient	 avec	 une	 nostalgie	 douloureuse.	 Dole,	 Dijon,
Auxerre,	 Sens...	 étaient	 autant	 d'étapes	 qui	 attisaient	 sa	 tristesse.	 Son	 séjour
parisien	fut	ponctué	de	soupirs	:	«	Si	seulement	je	respirais	l'odeur	de	la	tannerie,
dit-il	à	Vercel,	je	serais	guéri.	»	Son	vœux	fut	exaucé.	Au	bout	de	quelques	mois,
Jean-Joseph	Pasteur	vint	d’autorité	chercher	son	fils	et	tous	deux	retournèrent	au
bercail.
C'est	 sans	 doute	 pour	 oublier	 son	 désenchantement	 et	 la	 triste	 saveur	 du

collège	d’Arbois	que	Louis	Pasteur	trouva	refuge	dans	sa	passion	du	dessin.	Dès
l'âge	de	 treize	 ans,	 il	 était	 en	 effet	 considéré	 comme	 l'artiste	 du	village	où	 ses
dessins	à	la	mine	de	plomb	ou	au	fusain	et	ses	pastels	faisaient	 l'admiration	de
tous.	Ce	talent,	qu'il	avait	hérité	de	son	père,	peintre	à	ses	heures	perdues,	n'est
pas	 fortuit	 chez	 un	 homme	 comme	 Pasteur.	 Comme	 chez	 son	 contemporain
Charcot,	 dont	 le	 coup	 de	 crayon	 était	 célèbre	 dans	 les	 salons	 parisiens,
l'expression	artistique	n'est	ici	que	l'une	des	facettes	de	ce	génie	de	l'observation
qui	 a	 permis	 aux	 deux	 hommes	 de	 faire	 surgir	 des	mondes	 inconnus.	A	 treize
ans,	Louis	Pasteur	saisi	de	frénésie	créatrice	après	l'intempestif	épisode	parisien,
croque	 tout	Arbois	 au	pastel	 :	 le	 tonnelier,	 le	 notaire,	 une	 vieille	 religieuse,	 le
maire	d’Arbois…
Ce	faisant,	Pasteur	passait	avec	succès	sa	rhétorique	mais	de	retourner	à	Paris,

il	 n'était	 pas	 question.	Or,	 il	 n'y	 avait	 pas	 de	 classe	 de	 philosophie	 au	 collège
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