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PRÉFACE
	
Pierre	Darmon,	qui	a	déjà	publié	plusieurs	ouvrages	remarqués	sur	 l’histoire

de	 la	médecine,	nous	présente	aujourd'hui	un	document	passionnant	car	 inscrit
dans	une	brûlante	actualité.	Il	porte	en	effet	sur	la	résistance	à	la	vaccination.
Depuis	 quelques	 années,	 on	 s’étonne	 de	 voir	 qu’au	 pays	 de	 Pasteur,	 une

fraction	non	négligeable	de	la	population	est	«	antivax	»,	selon	l'expression	à	la
mode.	Pourquoi	?	Il	y	eut	la	question	soulevée	au	début	des	années	2000	et	en
France	 exclusivement,	 sur	 un	 lien	 entre	 vaccination	 contre	 l’hépatite	 B	 et
sclérose	 en	 plaques.	 Bien	 que	 l’existence	 d’un	 tel	 lien	 ait	 été	 démenti	 par	 de
nombreuses	études,	le	doute	subsiste	dans	le	public.	En	2009,	une	polémique	a
surgi	au	sujet	de	la	vaccination	contre	le	virus	grippal	H1N1.	On	a	évoqué	des
risques	potentiels	associés	à	une	campagne	de	vaccination	de	grande	envergure,
d’autant	que	ce	virus,	que	l’on	craignait	du	fait	de	sa	nouveauté,	s’est	finalement
révélé	plutôt	moins	pathogène	que	 le	virus	grippal	habituel.	On	a	aussi	évoqué
une	défiance	générale	envers	 les	grands	groupes	pharmaceutiques	en	 raison	de
«	 scandales	 »	 plus	 ou	 moins	 avérés,	 laissant	 croire	 que	 seule	 une	 logique	 de
profit	gouverne	la	mise	sur	le	marché	des	vaccins.	On	pourrait	donc	croire	que	le
parti	 pris	 anti	 vaccin	 est	 un	 phénomène	 récent.	 Or,	 il	 apparaît	 ici	 qu'il	 est
récurrent	 et	 aussi	 ancien	 que	 l’invention	 des	 vaccins,	 et	 même	 plus,	 puisqu'il
remonte	 à	 1721,	 date	 de	 l'introduction	 en	 Europe	 de	 la	 variolisation,	 pratique
séculaire	venue	d'Orient.
La	 variole,	 maladie	 éradiquée	 en	 1978	 grâce	 à	 une	 campagne	 mondiale	 de

vaccination,	 échappe	 aujourd'hui	 à	 notre	 imaginaire	 collectif.	 Ce	 livre	 nous
rafraîchit	la	mémoire.	On	y	trouve	la	description	réaliste	de	ses	formes	multiples,
terribles	 et	 très	 souvent	 mortelles	 et	 la	 génèse	 de	 toutes	 les	 raisons	 qui	 ont
opposé	vaccinateurs	et	vaccinophobes.
Pour	s'en	prévenir,	 Il	y	eut	d’abord	 la	variolisation.	 Inventée	 il	y	a	plusieurs

siècles	par	les	Chinois,	elle	consistait	à	inoculer	la	maladie	elle-même	de	façon	à
en	 atténuer	 la	 virulence	 ce	 qui	 garantissait	 une	 immunité	 à	 vie.	 Puis	 vint	 la
vaccination,	découverte	par	Jenner	à	la	fin	du	XVIIIe	siècle	et	beaucoup	moins
dangereuse,	car	faisant	appel	à	une	maladie	bénigne	des	vaches,	la	vaccine,	qui,
par	 ses	 similitudes	 à	 la	 variole,	 conférait	 l'immunité	 a	 bon	 compte.	 Ce	 livre
brosse	dès	lors	un	tableau	stupéfiant	de	l'opposition	des	«	vaccinophobes	»	à	ces
procédures,	 opposition	 qui	 a	 pu	 parfois	 conduire	 jusqu'à	 l'émeute	 ou	 à	 des
situations	insurrectionnelles	en	dépit	de	l'efficacité	et	de	l'innocuité	avérées	des
vaccins.



L’auteur	 n’en	 dissimule	 pas	 pour	 autant	 les	 difficultés	 réelles	 du	 problème.
Pour	la	variolisation,	 le	risque	encouru	par	le	variolisé	de	contracter	une	forme
grave	de	la	maladie	et	d’en	mourir	n'était	jamais	exclu.	Un	risque	faible,	certes,
mais	bien	supérieur	à	celui	admis	par	notre	seuil	actuel	de	tolérance.	S'y	ajoutait
celui	d'une	dissémination	de	nouveaux	foyers	infectieux.	Quant	à	la	vaccination,
outre	les	risques	imaginaires	auxquels	elle	a	été	confrontée,	elle	a	dû	faire	face	à
de	 réels	 problèmes	 en	 raison	du	 transfert	 «	 de	 bras	 à	 bras	 »	 de	 la	 vaccine	 qui
entraînait	 un	 affaiblissement	 de	 l'efficacité	 de	 l’inoculum	 et,	 parfois,	 la
transmission	 de	 maladies	 comme	 la	 syphilis.	 Pour	 résoudre	 le	 problème,	 il
faudra	attendre	la	mise	au	point	des	techniques	de	prélèvement	et	de	culture	de	la
pulpe	 vaccinale	 sur	 des	 vaches	 et	 des	 génisses	 reconnues	 indemnes	 de	 toute
maladie.
La	 vaccination	 contre	 la	 variole	 n’a	 pas	 été	 la	 seule	 bête	 noire	 des

vaccinophobes.	 Loin	 de	 là.	 On	 trouvera	 dans	 cet	 ouvrage	 un	 rappel	 des
oppositions	 multiples	 auxquelles	 s’est	 heurté	 Pasteur	 quand	 ce	 «	 chimiâtre	 »,
comme	 l'ont	 surnommé	 ses	 adversaires,	 a	 prétendu	 vacciner	 toutes	 sortes
d'animaux	contre	certaines	maladies	et	des	êtres	humains	contre	la	rage,	ce	qui
fut	dénoncé,	même	par	certains	grands	patrons,	comme	mortellement	dangereux.
La	 protection	 contre	 la	 tuberculose	 complète	 le	 tableau.	 Si	 la	 découverte	 de

son	bacille	 par	Robert	Koch,	 en	 1882,	 a	 été	 saluée	 avec	 éclat,	 sa	 tentative,	 en
1890,	 de	 guérir	 cette	maladie	 avec	 ce	 que	 l’on	 a	 appelé	 la	 "tuberculine",	 s’est
soldée	 par	 un	 échec	 retentissant	 après	 avoir	 soulevé	 des	 brassées	 d'espérances
dans	le	monde	entier.	De	quoi	encourager	les	antivax	de	tout	poil	!	Plus	tard,	en
1930,	le	BCG	sera	lui-même	déconsidéré	pendant	un	certain	temps	à	la	suite	du
drame	 de	 Lübeck	 au	 cours	 duquel	 plusieurs	 dizaines	 d’enfants	 vaccinés	 au
moyen	 d'un	 BCG	 accidentellement	 contaminé	 par	 une	 souche	 virulente,
moururent	de	tuberculose.
En	 déployant	 le	 riche	 éventail	 des	 arguments	 hostiles	 aux	 vaccins,	 ce	 livre

revêt	 la	 dimension	 d'une	 étude	 de	 mentalité.	 Les	 raisons	 des	 uns	 ne	 sont	 pas
celles	des	autres,	un	citadin	n'est	pas	un	rural,	 les	croyances	religieuses	varient
de	l'un	à	l'autre,	le	style	de	pensée	et	les	classes	sociales	aussi,	ce	qui	se	traduit
par	 un	 choc	 culturel	 parfois	 accompagné	 d'émeutes	 surtout	 lorsque	 se	 pose	 le
problème	de	l'obligation	vaccinale.
Les	 raisons	 profondes	 de	 l'hostilité	 à	 la	 vaccination	 contre	 le	 COVID

s'inscrivent	donc	dans	 la	continuité	historique.	Rien	ne	 le	démontre	mieux	que
les	 pages	 qui	 suivent	 au	 moment	 où	 la	 variole	 opère	 un	 retour	 inquiétant	 à
travers	cette	variole	dite	"du	singe"	que	l'auteur	place	dans	ce	livre	au	coeur	de
ses	préoccupations	et	de	sa	conclusion.

	



Professeur	Maxime	Schwartz
Ancien	directeur	général	de	l'Institut	Pasteur



	
	

Introduction
	
En	 octobre	 1977,	 le	 Somalien	 Ali	 Maow	 Maalin,	 de	 Merka,	 près	 de

Mogadishu,	guérissait	 de	 la	variole.	L’heureux	événement	ne	mériterait	 pas	de
faire	date	si	Maow	Maalin	n’était	devenu	le	dernier	variolé	recensé	avant	que	la
variole	 n'opère,	 44	 ans	 plus	 tard,	 un	 retour	 en	 force	 à	 travers	 toute	 la	 planète.
Depuis	 sa	 guérison,	 le	 réseau	 de	 surveillance	 établi	 aux	 points	 sensibles	 de	 la
planète	 n’avait	 fait	 que	 confirmer	 l'illusoire	 victoire	 de	 la	 grande	 campagne
d’éradication	de	la	variole	lancée	en	1967	par	l’OMS.	Si	la	réussite	provisoire	de
l’entreprise	 est	 passée	 à	 peu	 près	 inaperçue	 dans	 les	 pays	 où	 la	 mortalité
variolique	 avait	 depuis	 longtemps	 disparu,	 on	 ne	 saurait	 en	 dire	 autant	 des
régions	 tropicales	 et	 équatoriales	 où,	 15	 ans	 auparavant,	 la	 maladie	 emportait
deux	millions	 d’individus	 sur	 les	 dix	 à	 douze	millions	 qu’elle	 touchait	 chaque
année.
En	 fait,	 les	 tentatives	 d’éradication	 d’une	 maladie	 infectieuse	 n’ont	 jamais

vraiment	fait	recette	en	dépit	des	efforts	déployés	pour	purger	la	terre	de	la	fièvre
jaune,	 de	 la	 rougeole	 et	 de	 la	 poliomyélite.	 La	 variole	 reste	 cependant	 une
maladie	unique	en	son	genre.	N'est-elle	pas	la	première	à	avoir	inspiré	la	mise	en
place	de	structures	ouvrant	la	voie	à	l’exercice	de	la	médecine	préventive	?	De
ce	fait,	elle	s’est	trouvée	au	cœur	d’une	longue	suite	de	débats	et	de	polémiques
qui	commencent	avec	l’introduction	de	l’inoculation	variolique	en	Angleterre,	en
1721,	et	se	perpétuent	à	nos	jours.
Les	 vaccinophobes	 sont	 donc	 à	 l’œuvre	 dès	 la	 première	 moitié	 du	 XVIIIe

siècle.	Ni	le	terme	de	vaccinophobe,	ni	celui	d’anti	vaccinateurs	et	encore	moins
celui	 d’antivax	 n’est	 alors	 employé.	 On	 parle	 d’abord	 d’ant’inoculateurs.	Car
l’inoculation	variolique,	 lointain	ancêtre	de	 la	vaccination,	n’a	 rien	à	voir	avec
elle.	 Il	 s’agit	 d’une	 opération	 archaïque,	 dangereuse	 et	 parfois	même	mortelle
qui	 consiste	 à	 introduire	 la	 maladie	 elle-même	 dans	 un	 corps	 sain	 pour
provoquer	 une	 variole	 bénigne	 qui	 immunisera	 l’inoculé	 à	 vie.	 La	 vaccination
proprement	 dite	 ou	 «	 jennérienne	 »,	 découverte	 à	 la	 fin	 du	 XVIIIe	 siècle,
consiste	à	introduire	dans	un	corps	sain	le	virus	de	la	variole	des	vaches,	ou	cow-
pox,	 parfaitement	 inoffensif	 mais	 au	 pouvoir	 prophylactique	 suffisant	 pour
provoquer	 à	 bon	 compte	 un	 effondrement	 spectaculaire	 de	 la	 mortalité
variolique.
Mais	le	fait	d’introduire	le	principe	d’une	maladie,	virulente	ou	atténuée,	dans

le	corps	de	l’homme	en	bonne	santé,	heurte	bien	des	consciences	et	peut	paraître
contraire	 à	 l’éthique	 médicale.	 Ce	 sera	 donc	 à	 partir	 de	 l’inoculation	 que	 se



forgeront	 au	 XVIIIe	 siècle	 les	 grands	 thèmes	 des	 futures	 campagnes
vaccinophobes,	 parfaitement	 immuables	 de	 1724	 à	 nos	 jours	 :	 l’inoculation
variolique	et	les	vaccinations,	disent	les	ant’inoculateurs	puis	les	vaccinophobes,
n’apporteraient	 qu’un	 bienfait	 apparent	 car	 en	 étouffant	 une	 maladie,	 elles
provoqueraient	 l’éclosion	 d’une	 foule	 d’autres	 maladies	 et	 leurs	 effets	 à	 long
terme	 seraient	 incalculables,	 pouvant	 même	 entraîner	 une	 dégénérescence	 de
l’espèce	 humaine.	 Les	 vaccinations,	 antivarioliques	 et	 autres,	 seraient	 donc	 le
miroir	 aux	 alouettes	 de	 spéculateurs	 qui	 n’hésiteraient	 pas	 à	 sacrifier	 la	 santé
publique	 au	 profit	 de	 leurs	 intérêts.	 Surtout,	 le	 soutien	 massif	 des	 pouvoirs
publics	 à	 la	 politique	 de	 vaccination	 servirait	 d’alibi	 à	 un	 renforcement	 de
l’autorité,	donnant	à	l’opération	des	allures	de	complot.
Une	fois	la	querelle	de	l’inoculation	étouffée	par	la	découverte	de	la	vaccine

ou	variole	des	vaches,	quatre	vagues	vaccinophobes	déferlent	sur	le	monde.
Durant	 la	 première	moitié	 du	XIXe	 siècle,	 il	 s’agit	 d’une	 opposition	moins

dogmatique	 que	 populaire.	 La	 France	 est	 alors	 un	 pays	 essentiellement	 rural,
comme	partout	 ailleurs	dans	 le	monde.	Or,	 les	 campagnes	de	vaccinations	 aux
modalités	 contraignantes,	 perturbent	 les	 travaux	 des	 champs	 et	 le	 vaccinateur
itinérant,	 qui	 incarne	 l’Autorité,	 est	 souvent	 reçu	 à	 coups	 de	 cailloux	 par	 les
paysans.	L’opposition	prend	une	forme	de	plus	en	plus	aiguë	à	mesure	que	font
leur	apparition	les	varioles	après	vaccine,	dès	1820	car,	dans	les	premiers	temps,
en	 se	 fondant	 sur	 le	 précédent	 de	 l’inoculation,	 on	 créditait	 le	 cow-pox	 de
pouvoirs	immunitaires	illimités.	De	plus,	la	méthode	de	vaccination	de	«	bras	à
bras	 »	 affaiblissait	 l’efficacité	 du	 fluide	 vaccin	 et	 présentait	 un	 réel	 danger	 de
transmission	 des	 germes	 pathogènes.	 C’est	 ainsi	 que	 la	 funeste	 «	 syphilis
vaccinale	»,	qui	n’avait	rien	d’imaginaire,	devint	pour	longtemps	la	raison	d’être
des	vaccinophobes.
La	deuxième	vague	correspond	à	l’âge	des	découvertes	pasteuriennes.	Il	s’agit

non	plus	d’une	vaccinophobie	populaire	mais	médicalisée.	Elle	ne	stigmatise	pas
seulement	la	vaccination	antivariolique	mais	l’ensemble	des	travaux	de	Pasteur
(vaccins	contre	le	choléra	des	poules,	le	charbon,	le	rouget	du	porc…).	En	même
temps,	 elle	 dénonce	 la	 dégénérescence	 de	 l’espèce	 humaine	 provoquée	 par	 la
vaccination	antivariolique.
La	troisième	vague	est	une	vague	érudite.	Face	aux	découvertes	de	Pasteur	et

de	 Koch,	 modeste	 chimiste	 et	 médecin	 de	 campagne,	 les	 grands	 patrons
d’université	 et	 de	 sociétés	 savantes	 comme	 Peter	 en	 France	 ou	 Virchow	 puis
Pettenkoffer	 en	 Allemagne,	 opposent	 une	 réaction	 érudite	 à	 ces	 panacées	 de
colportage	venues	du	monde	paysan	et	 ces	 savants	d’occasion	qui	 ignorent	 les
malades	et	ne	les	guérissent,	dans	leurs	laboratoires,	qu’au	moyen	de	microcopes
et	de	cobayes.	Cette	troisième	vague	culmine	bruyamment	vers	1885-1887	en	se



cristallisant	 autour	 du	 grand	 débat	 Peter/Pasteur	 sur	 la	 vaccination	 antirabique
pour	se	terminer	pas	la	débâche	des	vaccinophobes	érudits.
À	partir	de	1890,	la	quatrième	vague	consacre	l’union	de	modestes	médecins

venus	 d’horizons	 divers	 et	 des	 masses	 populaires,	 souvent	 miséreuses,	 et
hérissées	 de	 défiance	 envers	 les	 pouvoirs	 publics	 qui	 édictent	 des	 lois
d’obligation.	 Elle	 se	 traduit	 par	 des	 rafales	 de	manifestations	 qui	 tourneront	 à
l’émeute	 en	 Angleterre	 (émeute	 de	 Leicester),	 au	 Canada	 (émeute	 de
Montréal,1885),	 aux	 Etats-Unis	 (émeutes	 de	 Milwaukee,	 1895)	 et	 au	 Brésil
(Emeute	 de	Rio	 de	 Janeiro,	 1904).	Cette	 quatrième	vague	 se	 prolonge	 jusqu’à
nos	 jours	avec	 le	mouvement	antivax	moins	hostile	à	 la	vaccination	anti	covid
qu’aux	 mesures	 de	 contraintes	 venues	 des	 pouvoirs	 publics.	 Il	 est	 bon	 de	 se
rappeler	ici	que	si	le	propos	de	l’historien	n’est	pas	de	se	substituer	au	médecin,
la	 démarche	 au	 terme	 de	 laquelle	 il	 replace	 une	 situation	 donnée	 dans	 sa
perspective	 historique	 contribue	 à	 l’élargissement	 des	 champs	 de
compréhension.



	
	

Première	Partie	
Préhistoire	de	la	vaccinophobie	

(1721-1800)
	
Depuis	le	VIIe	ou	VIIIe	sévit	dans	le	monde	un	mal	un	qui	vient	de	faire	un

retour	inquiétant	après	40	ans	de	répit.	Ce	n’est	pas	la	peste	mais	un	fléau	plus
insidieux,	la	variole,	 jadis	premier	facteur	de	mortalité,	qui	tuait	 jusqu'au	XIXe
siècle	deux	 fois	plus	que	 la	peste	et	 emportait	 le	dixième	des	populations.	Les
enfants	 lui	 versaient	 son	 plus	 lourd	 tribut	 car	 elle	 était	 si	 contagieuse	 que	 la
plupart	d’entre	eux	l’avaient	contractée	avant	l’âge	de	dix	ans	dans	les	milieux
populaires,	du	moins,	car	dans	les	milieux	aisés,	il	était	possible	de	s’isoler	et	de
reculer	 l’échéance	du	mal.	Et	pourtant,	 ce	 fléau	était	devenu	domestique.	 Il	ne
sabrait	 pas	 dans	 la	 masse	 tous	 les	 20	 ans,	 comme	 la	 peste,	 mais	 élimait	 les
populations	dans	la	continuité.	Aussi	était-il	perçu	comme	une	fatalité	car	si	son
faciès	 horrifique	 terrorisait	 les	 populations,	 on	 avait	 fini	 par	 y	 voir	 un	 mal
nécessaire	 car	 un	 mythe	 indéracinable	 voulait	 qu’à	 travers	 l’éruption	 cutanée
qu’il	provoquait	étaient	évacuées	les	humeurs	morbides	que	tout	homme	apporte
avec	 lui	 à	 la	 naissance.	 On	 parlait	 alors	 de	 «	 germe	 inné	 »	 et	 d’«	 l’heureuse
dépuration	».
Cette	 variole,	 ou	 petite	 vérole,	 On	 l'appelait	 donc	 de	 ses	 vœux	 au	 point	 de

mettre	les	enfants	sains	au	contact	des	varioleux	pour	précipiter	l’incontournable
échéance.	 À	 cette	 inoculation	 atmosphérique	 s’en	 ajouta	 bientôt	 une	 autre,
l’inoculation	intradermique.	Il	s’agissait	de	provoquer	ainsi	une	petite	vérole	le
plus	 souvent	 bénigne	 qui	 immunisait	 à	 vie	 contre	 la	maladie.	Ainsi	 naquit,	 au
XVIIIe	 siècle,	 l’ancêtre	 des	 vaccinations	 et	 la	 cohorte	 des	 ant’inoculateurs,
vaccinophobes	avant	l’heure.

	
	
	

I	
Les	premiers	pas	de	la	médecine	préventive

	
En	dépit	de	l’accoutumance	au	faciès	d’une	maladie	incontournable,	l’horreur,

mal	 dissimulée,	 affleure	 dans	 les	 récits	 et	 les	 descriptions	 de	 la	 plupart	 des
cliniciens	des	XVIIIe	et	XIXe	 siècles.	La	variole	 frappe	d’abord	 les	esprits	par
son	 polymorphisme.	 Aux	 traditionnelles	 varioles	 discrètes	 ou	 confluentes


	PRÉFACE
	Introduction
	Première Partie Préhistoire de la vaccinophobie (1721-1800)
	I Les premiers pas de la médecine préventive


