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Ceci	 est	 une	 œuvre	 de	 fiction.	 Toute	 ressemblance	 avec	 des	 personnes
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«	La	jalousie	[…]	ne	tend	qu’à	conserver	un	bien	qui	nous	appartient,	ou	que
nous	croyons	nous	appartenir.	»
La	Rochefoucauld,	Maximes



Prologue
	

Neuilly-sur-Seine,	novembre	2016
Le	rendez-vous	était	fixé	à	dix-sept	heures	trente.	Lorsque	la	sonnette	retentit,

quatre	minutes	trop	tôt,	la	maîtresse	des	lieux	ne	bougea	pas.
Pour	 cet	 entretien,	 elle	 avait	 donné	 congé	 à	 la	 femme	 de	 chambre,	 prié	 la

cuisinière	de	partir	plus	tôt	et	demandé	au	chauffeur	de	l’attendre	au	siège	de	la
société.	L’homme	connaissait	ces	précautions.	Il	était	déjà	venu.
À	l’heure	exacte,	sa	cliente	traversa	l’appartement	et	lui	ouvrit.
Un	manteau	 sombre,	 une	 serviette	 de	 cuir	 aux	 angles	 blanchis,	 aucun	 geste

inutile.	Il	entra	sans	tendre	la	main.	Entre	eux,	les	politesses	avaient	disparu	dès
la	première	affaire.
Dans	le	petit	salon,	les	lampes	diffusaient	une	lumière	que	le	ciel	de	novembre

rendait	presque	jaune.	Derrière	les	voilages,	les	façades	de	l’avenue	s’effaçaient.
La	 maîtresse	 des	 lieux	 désigna	 un	 fauteuil	 et	 s’assit	 en	 face	 de	 son	 visiteur.
L’homme	posa	sa	serviette	à	ses	pieds.
—	Vous	avez	apporté	ce	que	je	vous	ai	demandé	?
Sa	cliente	 lui	 tendit	une	chemise	cartonnée.	Une	photographie	 figurait	sur	 la

première	page.	Elle	montrait	une	femme	de	trois	quarts,	au	sortir	d’un	immeuble.
Quelque	chose	avait	attiré	son	attention	au	moment	de	la	prise	de	vue	:	un	bruit,
peut-être,	ou	la	présence	du	photographe.
L’homme	examina	 le	cliché,	puis	parcourut	 les	pages	suivantes.	Une	adresse

parisienne,	plusieurs	numéros	de	téléphone,	quelques	noms.	Le	dossier	contenait
déjà	 beaucoup	 d’informations.	 Il	 ignorait	 encore	 ce	 que	 sa	 cliente	 attendait	 de
lui.
—	Que	cherchez-vous	?
—	Ce	qu’elle	prépare.
—	Contre	vous	?
Le	regard	qu’elle	 lui	adressa	mit	 fin	aux	questions.	 Il	 reprit	 la	photographie.

Rien	n’expliquait	la	nature	du	lien	entre	les	deux	femmes.	Il	comprit	qu’il	n’en
saurait	pas	davantage.
—	Je	veux	connaître	ses	déplacements,	les	personnes	qu’elle	rencontre,	celles



qu’elle	appelle.
—	Cela	prendra	du	temps.
—	Prenez-le.
Sa	cliente	ne	paraissait	ni	nerveuse	ni	pressée.	Une	fois	sa	décision	prise,	elle

s’intéressait	seulement	à	son	exécution.	L’homme	referma	le	dossier.
—	Ses	téléphones	?
—	Si	vous	pouvez	les	écouter.
—	Je	peux.
L’illégalité	 ne	 le	 gênait	 pas.	 Elle	 augmentait	 le	 prix	 et	 exigeait	 parfois	 des

intermédiaires	plus	coûteux.	Lors	d’une	précédente	mission,	cette	même	cliente
lui	avait	demandé	d’enregistrer	 les	conversations	de	 l’un	de	ses	collaborateurs.
Elle	s’était	seulement	enquise	du	délai.	Il	sortit	un	carnet	de	sa	serviette.
—	Si	 vous	 vouliez	 uniquement	 des	 informations,	 vous	 ne	m’auriez	 pas	 fait

venir	ici.
La	 nuit	 gagnait	 l’avenue.	 Des	 phares	 glissèrent	 derrière	 les	 voilages	 et

éclairèrent	brièvement	le	mur.
—	Je	veux	qu’elle	sache	qu’on	la	surveille.
L’enquêteur	posa	son	stylo.
—	Vous	voulez	qu’elle	voie	les	personnes	qui	la	suivent	?
—	Pas	tout	de	suite.
Il	 prévoyait	 deux	agents,	 un	homme	et	 une	 femme.	Toujours	 les	mêmes.	 Ils

commenceraient	par	garder	leurs	distances,	puis	se	montreraient	davantage.	Au
bout	de	quelques	jours,	la	cible	reconnaîtrait	leurs	visages.
—	Elle	pourrait	déposer	plainte.
—	Contre	qui	?
L’homme	esquissa	un	sourire.	Il	savait	travailler	sans	laisser	de	preuve.
—	Vous	voulez	l’intimider.
—	Je	veux	qu’elle	renonce.
Les	 doigts	 de	 sa	 cliente	 se	 resserrèrent	 sur	 l’accoudoir.	 L’homme	 rangea	 le

carnet	 et	 le	 dossier	 dans	 sa	 serviette,	 puis	 se	 leva.	Dans	 l’entrée,	 il	 enfila	 son



manteau.
—	Et	si	elle	ne	renonce	pas	?
Sa	cliente	ouvrit	la	porte.
—	Elle	renoncera.
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Appartement	de	Françoise	Le	Kerménez,	Paris	7ème

Son	 rituel	 ne	 relevait	 ni	 d’un	 trouble	 obsessionnel	 compulsif	 ni	 d’une
quelconque	paranoïa.	Il	s’était	imposé	par	la	force	de	l’habitude.
Avant	 de	 quitter	 son	 appartement,	 Françoise	 écarta	 légèrement	 le	 rideau	 et

examina	la	rue.	Un	soleil	encore	bas	effleurait	les	façades.	En	ce	matin	de	début
avril	 2017,	 nul	 ne	 semblait	 attendre	 devant	 son	 immeuble	 ou	 à	 l’angle	 de
l’avenue	 adjacente.	 La	 concierge	 rinçait	 le	 trottoir.	 La	 garde	 d’enfants	 des
voisins	franchissait	la	porte	avec	Jonathan,	six	mois,	attaché	dans	sa	poussette.
Ni	Smith	ni	Wesson.	Françoise	avait	donné	ces	 surnoms	aux	deux	 individus

qui,	depuis	plusieurs	mois,	se	relayaient	pour	la	suivre	:	une	femme	filiforme	et
un	 homme	 légèrement	 replet.	Les	 réduire	 à	 des	 personnages	 de	 série	 policière
l’aidait	à	tenir	leur	présence	à	distance.
Elle	les	avait	repérés	presque	aussitôt.	Des	amateurs,	avait-elle	d’abord	pensé.

L’explication	 ne	 résistait	 pourtant	 pas.	 Ils	 savaient	 se	 fondre	 dans	 une	 foule,
changer	 de	 trottoir	 au	 bon	 moment,	 disparaître	 avant	 qu’elle	 puisse	 les
photographier.	Puis,	 le	lendemain	ou	quelques	jours	plus	tard,	 l’un	des	deux	se
montrait	 de	 nouveau.	 Comme	 s’ils	 hésitaient	 entre	 la	 discrétion	 et	 la	 volonté
d’être	reconnus.
Françoise	menait	 pourtant	 la	 vie	 discrète	 d’une	 ancienne	 scénariste,	 loin	 du

monde	des	affaires,	du	spectacle	et	de	 la	politique.	Aucun	écart	 livré	en	pâture
aux	 réseaux	 sociaux,	 aucun	 passé	 terroriste,	 aucune	 action	 clandestine	 en
préparation.	 Pas	 davantage	 de	 secrets	 d’État	 qu’une	 ancienne	 agente	 des
«	services	»	aurait	pu	être	tentée	de	monnayer.
Désormais	 septuagénaire,	 elle	 reconnaissait	 volontiers	 que	 ses	 journées

avaient	 changé	 de	 rythme.	 Prendre	 un	 café	 ou	 déjeuner	 avec	 une	 amie,	 aller
chercher	ses	petits-enfants	à	la	sortie	de	l’école,	accompagner	son	mari,	Pierre-
Louis	 Le	 Kerménez,	 à	 un	 dîner,	 recevoir	 quelques	 proches	 ou	marcher	 sur	 la
plage	 de	 Saint-Lunaire,	 où	 le	 couple	 possédait	 une	maison,	 suffisait	 à	 remplir
son	emploi	du	temps.	Elle	ne	s’ennuyait	pas,	mais	ses	journées	n’avaient	plus	le
rythme	 d’autrefois.	 Depuis	 le	 début	 de	 la	 filature,	 cette	 tranquillité	 ne	 la



protégeait	plus.
Les	 appels	 anonymes	 avaient	 commencé	 à	 peu	 près	 au	 même	 moment.

Françoise	 ne	 savait	 pas	 s’ils	 procédaient	 de	 la	même	 entreprise.	 Le	 téléphone
sonnait	parfois	tard	dans	la	soirée,	plus	rarement	au	milieu	de	la	nuit.	Lorsqu’elle
décrochait,	 personne	 ne	 parlait.	 Un	 silence	 de	 quelques	 secondes,	 puis	 la
communication	 s’interrompait.	 Au	 réveil,	 une	 contraction	 douloureuse	 lui
saisissait	le	ventre.	Elle	ne	cherchait	même	plus	à	l’interpréter.
Pressée	par	Pierre-Louis	de	réagir,	Françoise	avait	fini	par	déposer	une	main

courante	 au	 commissariat	 du	 quartier,	 sans	 rien	 attendre	 de	 cette	 formalité.
Devant	le	policier,	les	faits	lui	avaient	paru	soudain	dérisoires	:	deux	silhouettes
croisées	 à	 plusieurs	 reprises,	 des	 appels	 muets,	 aucune	 menace	 formulée.
L’homme	 l’avait	 écoutée	 avec	 un	 sérieux	 professionnel	 qui	 l’avait	 presque
humiliée.	Elle	ne	possédait	aucune	preuve.	Seulement	une	conviction.
—	Maudite	Calista,	murmura-t-elle.
Un	 seul	 nom	 lui	 venait	 :	 celui	 de	 sa	 demi-sœur.	 Leur	 affrontement	 durait

depuis	 des	 années,	 assez	 longtemps	 pour	 que	 Françoise	 reconnût	 sa	 manière
d’agir.	Calista	ne	menaçait	pas.	Elle	ne	se	compromettait	jamais.	Elle	confiait	les
basses	œuvres	à	des	intermédiaires	et	laissait	le	temps	produire	ses	effets.
À	force,	Françoise	vérifiait	deux	fois	sa	serrure,	hésitait	avant	de	décrocher	et

observait	 les	 voitures	 garées	 trop	 longtemps	 sous	 ses	 fenêtres.	 Françoise	 se
gardait	 toutefois	 d’attribuer	 publiquement	 la	 filature	 et	 les	 appels	 anonymes	 à
Calista.	Elle	connaissait	sa	demi-sœur.	Elle	ne	pouvait	rien	prouver	contre	elle.
À	qui	aurait-elle	pu	raconter	cela	?	Les	proches	qui	la	croyaient	lui

conseillaient	déjà	de	ne	pas	se	laisser	envahir.	Faute	de	preuves,	Françoise
renonçait	aussi	à	saisir	la	justice	:	une	accusation	qu’elle	ne	pourrait	étayer
risquait	de	se	retourner	contre	elle.	Les	autres	auraient	vu	une	femme
vieillissante	dont	les	nerfs	supportaient	mal	une	querelle	familiale.
Françoise	avait	consacré	une	partie	de	sa	vie	à	construire	des	intrigues.	Cette

fois,	elle	ne	maîtrisait	rien	:	ni	les	apparitions	des	deux	détectives	ni	les	réactions
de	son	propre	corps.
Dans	le	vestibule,	elle	ralentit	devant	le	miroir	placé	près	de	l’ascenseur.	Les

mauvaises	 nuits	 avaient	 creusé	 ses	 traits	 et	 durci	 son	 regard.	 Elle	 remit	 une
mèche	 en	 place,	 rajusta	 son	 foulard.	 Regarder	 dans	 la	 rue	 avant	 de	 sortir
constituait	déjà	une	concession	à	la	peur.	Elle	refusait	d’aller	plus	loin.	Elle	prit



son	sac	et	appela	l’ascenseur.
Lorsque	la	porte	cochère	s’ouvrit,	la	concierge	interrompit	son	jet	d’eau	pour

la	saluer.	Une	camionnette	de	livraison	bloquait	la	moitié	de	la	chaussée.	Deux
lycéens	se	disputaient	une	trottinette	sur	le	trottoir	opposé.	Françoise	prit	sur	sa
droite	 sans	 accélérer.	 Au	 coin	 de	 la	 rue,	 elle	 consulta	 le	 reflet	 d’une	 vitrine.
Personne	 ne	 la	 suivait.	 Elle	 poursuivit	 son	 chemin,	 sans	 parvenir	 à	 décider	 si
cette	absence	la	rassurait.
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