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Chapitre 1

Je serais peut-étre plus optimiste si I’éternité existait pour de vrai, en attendant
je regarde Melody, posé dans mon canapé. Pour la modique somme de 4,50
euros par mois, cette chaine me propose de découvrir ou redécouvrir I’univers
musical des années 1960,1970 et 1980, bref 1’époque ou j’étais encore vivant.
Les images sont un peu floues dans 1’ensemble, les vidéos VHS s’effacent
lentement comme ma mémoire, le son est de pietre qualité, mais le tout est un
pur bonheur.

« Come on Eileen » chante Kevin Rowland torse nu sous une salopette en jean
trois fois trop grande pour lui, j’apprends au passage que ca été le single le plus
vendu au Royaume-Uni et aux USA de I’année 1982. Information au combien
futile qui va vite s’imprimer dans 1’encyclopédie des connaissances inutiles
qu’est devenu mon cerveau de quinqua, juste entre 1’intégrale des paroles des
chansons de Sardou des seventies, les meilleures, et le pourquoi du changement
de costume de Captain Marvel.

Dexys Midnight Runners : le nom du groupe fait référence a un médicament
servant a traiter 1’hyperactivité, la Dexedrine. Nom scientifique qui désigne ni
plus ni moins qu’une bonne vieille amphétamine qui permet de boire jusqu’au
bout de la nuit. Information personnelle, Melody est une chaine pointue mais de
la a faire 1’éloge du speed...

Eileen s’en est allé laissant la place au « Message » de Grandmaster Flash, lui
aussi de 1982, pour les chipoteurs le morceau date de 1979 c’est vrai mais sa
distribution était restée confidentielle, en gros 5 rues de New-York et trois allées.

La méme année en France, Sardou nous faisait découvrir les lacs du
Connemara, Bachelet nous indiquait la route des Corons sous 1’ceil bienveillant
de Goldman nous affirmant que la musique était bonne. Bonne comme 1’ était
Kim Wilde chantant Cambodia. Pas de répit sur Melody, tout s’enchaine
imparfaitement sans distinction de genres, du meilleur au plus has-been.

Une pause nicotine, j’augmente le son, ouvre la fenétre, observe la rue, « He
had a job to do Flying to Cambodia » je fredonne, en bas dans la rue c’est moins
exotique, low activity, des vieux se promenent sans but précis, belle invention
que le déambulateur. Une femme a la devanture de la patisserie, un gros cul, je



devine son visage, sa lutte intérieure, elle n’a mangé qu’une salade de quinoa a
midi et un yaourt allégé, régime oblige, elle craque, ressort avec un énorme
éclair au chocolat, le plaisir I’a emporté sur les calories, puis viendra tres vite le
temps du remord et de la balance.

Retour canapé, je zappe sur les chaines d’info continue, I’actualité défile en
bas de I’écran, un SDF trouvé mort dans le quartier de la Robertsau a Strasbourg.
Mort de froid, le commentaire précise qu’il avait été blessé 10 jours plus tot lors
d’un attentat. Pas de veine, victime d’un attentat 1’Etat lui aurait payé une jolie
tombe tandis que des anonymes auraient payé ses funérailles avec une cagnotte
Leetchi, mais la c’était le carré des indigents qui 1’attendait...

11 heures, que le temps passe vite sur ce canapé, le frigo est presque vide,
heureusement Lidl est 1a, le vrai prix des bonnes choses.

Surprise on est mercredi et c’est la journée XXL : quantité maxi a prix mini.
Que demande le peuple, a part peut-étre un peu plus de considération.

J’adore le Schwarzwalder schinken, un jambon fumé de la Forét Noire a 1,99
euros les 250 grammes, une tres bonne affaire, j’en prends deux paquets.

C’est bien Lidl avec peu en poche vous ressortez avec beaucoup a porter, c’est
la biere le plus lourd.

Pour une fois que 1’Allemagne sert a quelque chose, elle nous a beaucoup
appauvri mais avec Lidl elle se rachéte un peu.

En sortant, je manque de me casser la gueule sur Joseph assis sur un carton,
une 8.6 a la main, il a I’air déja bien entamé.

— Dzien dobry, y me fait.
— Dobrii Dien, je lui réponds en russe.

Il est Polonais mais c’est pas grave. Ils sont une dizaine dans le quartier a faire
la manche, ils viennent tous du méme bled, Olsztyn, un coin perdu entre
Varsovie et Kaliningrad. Putain, pourquoi se taper presque 2000 bornes pour
venir mendier devant un supermarché germanique ?

La question me titillait depuis un bon moment alors un jour je lui ai offert un
coup a boire et dans un francais aussi vacillant que lui il m’a tout expliqué.



A Olsztyn le salaire moyen était d’environ 580 euros, la vie sur place n’était
guere onéreuse mais bon, 580 balles c’était pas la richesse non plus, et fallait pas
compter sur le chdmage dans le pays du plein emploi. A 1’époque Joseph
travaillait dans une entreprise francaise délocalisée, ¢a lui avait mis la puce a
I’oreille, il avait fait la méme, il s’était délocalisé !

Il avait tenu 5 ans de petits boulots en petits boulots jusqu'a obtenir son droit
au séjour permanent, son RSA, ses APL et sa carte CMU. En gros le double de
ce qu’il touchait chez lui pour picoler tranquille ici, sans compter la mendicité
qui lui rapportait une vingtaine d’euros par matinée. Ces derniers temps il faisait
aussi office de bureau de tabac, un routier compatriote le ravitaillait en Marlboro
de contrebande....

Pas a dire, Joseph avait tout du self made man.

Inspirés sans doute par sa réussite d’autres avaient suivi jusqu'a former cette
sympathique petite colonie slave alcoolisée qui faisait la joie du quartier.

Suite a cette belle histoire j’avais songé un instant a me délocaliser moi aussi.
Le cofit de la vie en Pologne est en moyenne inférieur de -46% par rapport a la
France, avec mes indemnités de licenciement et mon allocation chémage c’était
le paradis.

Mais en me renseignant un peu sur le net j’avais vite déchanté, les conditions
climatiques n’étaient pas des meilleures et surtout j’allais me faire chier comme
un rat mort dans un bled inconnu au patois incompréhensible.

Adieu donc, veaux, vaches, Pologne...Retour case départ, canapé, au chaud,
Melody et ses démons qui m’entrainent jusqu’au bout de la nuit, la vraie vie
quoi.

La vraie vie que certains s’acharnent a vous gacher par mail ou par courrier,
en vous rappelant que passé 50 balais le cancer vous guette, de la bouche
jusqu’au trou du cul, la menace est la, invisible -des lunettes vite- silencieuse -
des protheses auditives en veux-tu en voila- et cerise sur le gateau la fameuse
convention obséques qui rassurera vos proches si vous en avez.

Je balance tout a la poubelle en maugréant, je me fais un sandwich vite fait, je
roule un joint, je zappe, pas grand-chose. Heureusement j’ai téléchargé « Le
Meépris ».



Ce film aurait di s’appeler « La Villa », parce que la baraque a Malaparte
c’est vraiment un truc de fou, spatial, magnétique.

Imaginez, un parallélépipede rouge de 54 metres de long et de dix de large
coincé en haut d’un rocher, la mer, les falaises tout autour....

Trois niveaux, la terrasse sur le toit et son putain d’escalier en pyramide avec
Brigitte qui t’attend en haut, nue avec juste une Série Noire sur le cul, plus rien a
dire, je 1’ai déja vu des dizaines de fois et j’ai toujours les poils qui se dressent
sur les bras rien qu’en entendant les premieres notes du theme de Camille.

Bardot aussi inaccessible que la villa de Malaparte, inhumaine.

La déesse s’est envolée, reste la vieille mémere a clebs, elle assume, préfere
les animaux aux hommes, elle a raison, on n’est jamais trahi par son berger
allemand, donc respect pour Brigitte. Godard, j’ai plus d’avis, je comprends plus
ce qu’il raconte, c’est peut-étre une stratégie...

Sonnette d’entrée, bizarre, j’attends personne, peut-étre une livraison mais j’ai
pas souvenir d’une commande quelconque.

La porte ouverte je tombe sur « Casquette », ah putain, c’est la premiére fois
qu’il monte jusqu’a mon appart, il s’enhardit le bougre, je le regarde, 1’air pas
content.

Il 1eve vers moi ses grosses lunettes noires et me dit :

— Bonjour, Pierre, ca va ? J’avais mis un mot dans la boite aux lettres mais je
sais pas Si...

Il a un petit coté Aznavour, la taille, le nez, mais un Aznavour pas rasé, limite
clodo avec une grosse casquette posée de traviole sur son crane chauve. Il porte
tant bien que mal un vieux blouson en cuir noir trois fois trop grand pour ses
petites épaules voutées par le poids d’une vieille besace US ARMY. Le foulard
en soie aux motifs seventies qui orne son cou décharné masque mal la crasse
incrustée dans le sillon de ses rides.

Dans la main droite, un mégot puant de cigarillo vanille, dans la gauche un sac
en papier Monop’ qui renferme, depuis le temps je suis au courant, une bouteille
d’un demi litre de blanc, un Sauternes bas de gamme qu’il affectionne
particulierement.



Il vient me taper du fric comme d’habitude et je vais lui donner comme
d’habitude, ca fait trois ans que ce cinéma dure et je n’ai toujours pas eu le
courage de dire stop vieux ¢a suffit, je m’appelle bien Pierre mais je suis pas
abbé, alors démerde toi tout seul, trouve un autre pigeon, fais ce que tu veux
mais arréte de me saouler.

Trois longues années...

C’était avant le canapé, je tenais encore la librairie, un petit commerce de
quartier qui bon an mal an allait en s’écroulant. Bon libraire, mauvais
gestionnaire ou tout simplement plus dans I’air d’un temps apres lequel tout le
monde courait sans pouvoir I’attraper.

Il avait débarqué comme client, pas le gros client, un poche par-ci par-la, de la
socio, de la philo, et puis petit a petit plus rien, enfin plus rien, si, des
renseignements :

— J’ai entendu sur France Culture que le dernier...

Oui, il était sorti mais il coutait 28 euros et c’était pas dans ses moyens,
moyens qui se limitaient a la pension congrue du minimum vieillesse.

Au fil du temps, j’étais presque arrivé a reconstituer son parcours de fils de
bonne famille parti en couilles apres 1968. Il avait pas mal voyagé en Amérique
du Sud ou il enseignait dans les Alliances francaises puis aux Antilles ou il avait
rencontré une vilaine dépression qui I’avait forcé a rentrer au bercail. Il avait
vécu longtemps aux crochets de ses parents, effectuant des petits boulots de
temps a autre.

A leur mort, I’histoire devenait confuse, pour pas dire délirante, il n’avait rien
touché de 1’héritage suite a un obscur complot familial organisé par son pere qui
se vengeait ainsi de lui post-mortem. La dépression s’était transformée en
paranoia.

— Alors ? fit-il, inquiet.
— Alors, quoi ?
— Ma lettre !

— Je sais pas, je 1’ai pas vue votre lettre.



Je le sens flippé, c’est méchant mais j’en retire un certain plaisir.
— Je suis payé que le 10 du mois prochain, on est le 28...
— Vous voulez combien ?

Un gros sourire illumine le visage de la vieille mouche, il hésite un instant
puis :

— 50, ca devrait suffire.

Comme a chaque fois, il va falloir marchander :

— 20

— ah non c’est pas assez, je vous les rends le 10, siir. 30.
— 25

— Bon, d’accord, lache-t-il, vaincu.

Je fouille mes poches, un billet de 10, un de 20, merde, j’ai pas la monnaie, lui
non plus, cela va de soi.

— Tenez, mais apres c’est fini, compris ?

Il s’empare des biffetons en acquiescant de la téte.

— QOuli, oui, c’est promis.

— Et I’assistante sociale, vous avez été a la convocation ?

— Non, il murmure, géné.

J’en aurais mis ma main au feu, il va encore me sortir une excuse bidon.

— C’est trop loin, je suis vieux, ca me fatigue et en plus c’est une conne, elle
comprend rien a mon histoire.

— Y a pas grand monde qui la comprend.
— Je sais, je sais c’est malheureux.
— Vous allez finir a la rue, ¢a va pas tarder.

Il me regarde comme si je 1’avais insulté :



— C’est impossible, a mon age, et puis quoi encore, on est en République.

— Et c’est quoi le rapport ? Vous payez pas votre loyer depuis un an,
République ou pas, ils vont vous foutre dehors. Les HLM c’est pas I’Armée du
salut.

— On peut pas discuter, vous dites n’importe quoi.

Il est temps de stopper la conversation.

— J’ai des trucs a faire, allez, a plus.

— Au revoir, merci pour I’argent, j’espére que ¢a suffira.
— Moi aussi, j’espere...

Il s’en va, doucement, comme a regret.

La porte fermée, j’ai un peu honte, j’ai pas été sympa, j’y peux rien, je sais
qu’il a pas toute sa téte mais il a le don de m’énerver, y a des pélots comme ¢a,
tu veux étre cool, gentil et puis pouf ca part en live...

Je me roule un nouveau joint et consulte les infos sur le net avant de troller sur
le site du Monde. En ligne ou en papier, j’aime pas ce journal et encore moins
ses lecteurs. Alors, je trolle dans les commentaires, ¢ca me fait délirer.

D’abord, choisir le bon article, bien clivant, style la guerre en Syrie, les droits
de I’homme en Russie, ou n’importe quel sujet de société a la con et apres la
chasse est ouverte.

Et c’est pas les proies qui manquent méme en excluant d’emblée les plus de
60 ans parce que c’est pas du jeu. Ce que je cherche, c’est du cadre mondialisé,
du prof de fac libéral, du bobo écolo...

« Donald Trump pris au piege de sa propre obsession pour le mur ».
Trump, avec lui c’est gagnant a tous les coups, je tape :

« Le Monde pris au piege de sa propre obsession pour Donald Trump »
La premiere réponse ne tarde pas :

« Il n’y a pas que le Monde si vous n’y trouvez pas votre compte... » Mélanie
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