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BURN-OUT

Quelques jours avant et le jour méme

J'ai fait un burn-out au mois de mai 2015.
J'avais cinquante sept ans.

Il a été diagnostiqué comme étant sévere par le médecin psychiatre qui m'a
examiné deux fois a une semaine d'intervalle. Comme s'il était nécessaire de
confirmer un truc pareil !

Alors, je sais de quoi je parle lorsque j'écris ces lignes.

Aujourd'hui, je n'en suis toujours pas guéri. Je 1'ai cru pourtant a la fin de ma
période de convalescence forcée. Dix mois d'arrét de travail, un peu plus de trois
cents jours d'errance a travers les restes de ma vie passée.

J'ai quitté l'entreprise qui m'employait et j'ai cru avoir la chance de ma vie
professionnelle. Un premier avril, jour de farce et attrape pourtant, j'ai intégré
une nouvelle société. Heureusement que je ne savais pas ce qui m'attendait
quelques mois plus tard lorsque j'ai appris mon licenciement pour raisons
économiques avec un certain nombre de mes collégues, suite au redressement
judiciaire de cette société. Personne ne peut deviner ce qui vous arrivera dans le
futur, c’est un leurre, et une supercherie.

Quelques jours avant le burn-out...

Je me souviens encore de l'appel téléphonique de ce client comme si c'était
hier, j'étais dans ma voiture.

Le début de la conversation a d'abord pris la forme d'une devinette : je ne
savais pas qui m'appelait. Je n'avais pas identifié le numéro, et pour cause, cette
personne ne m'avait jamais appelé et j'enregistrais tous mes contacts afin de les
identifier des leur premier appel. Il m'a fait poiroter et mariner a chercher son



identité pendant exactement quarante-cinqg secondes. Je le sais parce qu'il me I'a
dit lorsque j'ai enfin découvert son identité. Il a éclaté de rire, et moi, je me suis
éclaté dans un mur invisible a partir de cet instant la.

Les reproches ont fusé les uns apres les autres en rafale, comme si j'étais
mitraillé par des paroles qui devenaient des projectiles qui me percutaient en
plein cceur, au plus profond de mon savoir-étre et de mon savoir-faire
professionnel.

En gros et pour faire simple, il me reprochait de ne pas bien faire mon travail.
Cela me touchait d'autant plus que je consacrais, comme a tous mes clients, ma
vie professionnelle, et aussi une grande partie de ma vie personnelle. J'avais fait
ce choix en toute connaissance de cause, pour ne pas perdre un jour mon emploi
a mon age avancé, et je pensais I'assumer. Cet appel a été la goutte d'eau qui a
fait déborder un vase déja trop plein.

Aujourd'hui, je n'en veux pas a cette personne, car si son appel téléphonique,
et tout ce qu'il contenait d'implicite, ne m'avait pas fait plonger, cela aurait été
autre chose, n'importe quoi en rapport avec mon activité professionnelle qui me
mettait en défaut et qui m'aurait ainsi touché dans ma plus profonde intimité,
celle dans laquelle je me donnais corps et ame.

Cependant, je peux dire que 1'on ne m'a pas protégé. Personne ne m'a mis en
garde au regard des risques psychosociaux en entreprise, qui potentiellement
pouvaient m'atteindre, parce que je travaillais beaucoup trop. On m'en demandait
toujours plus, et j'en faisais toujours plus.

Bien entendu j'aurais pu dire non, ca suffit !

Mais personne n'ose dire cela. Tout au moins pas moi, je n'ai jamais osé, pour
ne pas perdre de la crédibilité, et mon poste un jour peut-étre, alors que j'avais
été, tout au long de ma carriere, un collaborateur efficace qui avait gravi les
échelons les uns apres les autres, pendant de tres longues années. Pourtant,
parfois on devrait le faire pour préserver sa santé.



C'est arrivé un vendredi en fin de matinée. La veille d'un week-end de Paques.
Trois jours a gamberger, a me retourner la téte dans tous les sens, a me demander
pourquoi cette personne avait déversé sur moi tant de critiques. J'ai cherché
pendant trois jours ce que je n'avais pas fait correctement. Et je n'ai pas trouvé.
Enfin si, je me suis fait une tonne de reproches, tous plus lourds a porter les uns
que les autres, je croulais littéralement sous ce poids. Trois jours a fumer clope
sur clope alors que j'avais arrété quelques mois auparavant, a ne presque rien
manger ou juste ce qu'il fallait pour ne pas tomber d'inanition, a ne quasiment
pas dormir. Aussitot couché, je me relevais en sueur, je déambulais seul chez
moi en me torturant l'esprit au point de me croire devenu fou.

L’incendie a pris tout d'un coup quelques jours plus tard et je n'allais pas
réussir a 'éteindre. Il a fusé comme un feu de cheminée trop longtemps couvé
sous un amas de saloperies en tous genres. En une seule fois et sans prévenir,
tout s’est embrasé. Les couleurs du foyer se sont déployées dans 1’air, raides
comme des saillies allant toujours plus haut, en équilibre au-dessus du vide. Du
jaune en grandes bandes verticales, de I’ocre tout autour, et surtout du rouge au-
dessus, en dessous, de part et d’autre, de partout, du rouge incandescent. Tout a
cramé d’un seul coup.

J'ai passé mon week-end prolongé a continuer inlassablement a me faire de
nouveaux reproches. Le jour, la nuit, a n'en plus finir. Tout le temps que j'avais,
je l'utilisais a me détruire intérieurement petit a petit, avec méthode presque.
Cela dépassait le cadre du travail, ma vie et mes souvenirs, aussi lointains soient-
ils, revenaient a ma mémoire pour me tarauder encore un peu plus. J'avais
l'impression de frapper et de perforer mon crane avec un burin et un marteau.
L'enfer de l'enfermement sur moi-méme me faisait tant souffrir que je ne
parvenais pas a me reposer un seul instant.

Le lendemain du lundi de Paques, je suis sorti de bonne heure sur la terrasse
de ma maison et avant méme de me faire un café, j'ai allumé ma premiere
cigarette de la journée. J'ai alors senti un froid inhabituel pour la saison, me
prendre dans ses bras puissants et enserrer mon corps tout entier. Ensuite, je suis
rentré et je me suis finalement fait un grand café que j'ai bu avec du lait comme
d'habitude. J'ai cru un instant que ce rite allait me calmer pour le reste de la



journée.

Ensuite j'ai voulu prendre une douche. Je n'avais pas envie de me laver cette
fois. Je ne m'en sentais ni la force, ni le courage. Si je m'étais laissé aller comme
j'avais envie de le faire, j'aurais enfilé mes habits sans réfléchir. Des vétements
propres sur un corps que je sentais si sale au plus profond de moi-méme, cela
n'avait pas de sens. J'ai oublié de me raser et je me suis dit tant pis, pour une
barbe d'un jour, mes clients, que je connaissais depuis des années, ne m'en
voudraient pas pour cet écart.

Le vent avait tourné au sud lorsque je suis monté dans ma voiture. C'était du
moins ce qui m'est venu a l'esprit, a cet instant précis. Une vague de chaleur a
carrément troué mes vétements en traversant chaque fibre, et j'ai commencé a
transpirer vraiment. En quelques instants tout mon corps était completement
trempé. L'eau dégoulinait de haut en bas. J'ai ouvert en grand mes vitres avant
pour me sécher en roulant.

J'ai vu un premier client. Puis un deuxieme. J'étais certain en sortant de mes
entretiens qu'ils avaient percu mon mal-étre. Je me rappelle méme m'étre
retourné en sortant pour voir s'ils ne m'observaient pas du coin de I'eeil, prét a
intervenir si cela s'avérait nécessaire. J'étais certain qu'ils seraient venus m'aider
a me ressaisir, mais je ne voulais pas paraitre faible a ce point. Je me rappelle a
présent qu'ils me parlaient doucement, comme l'on parle a une personne
souffrante. Leurs regards trahissaient le trouble de me voir aussi emprunté, ne
sachant pas quoi faire de mes mains, raide comme un piquet, l'air complétement
renfrogné, et les yeux dans le vague mais préoccupé par quelque chose
d'invisible pour eux.

Je suis revenu ensuite chez moi pour déjeuner parce que je n'étais pas trop
loin, et je n'avais pas le courage d'aller seul dans un restaurant. Pourtant, je
n'avais pas faim. Mais je sentais que je devais au moins manger un peu si je ne
voulais pas tomber d'inanition dans 1'apres-midi. J'ai avalé quelques bouchées
d'un peu de riz insipide, sans assaisonnement que j'avais fait cuire a la vapeur. Je
me suis forcé comme jamais. J'avais si peu ingurgité de nourriture de quelque
nature que ce soit depuis ce fameux vendredi que mon ventre était creux et déja



mon pantalon me tombait sur les hanches.

J'avais un rendez-vous dans l'apres-midi a environ une heure de chez moi. Je
suis parti avec une heure d'avance au moins, je commencais a étre de plus en
plus angoissé. Etant arrivé avec autant d'avance, je me suis dit que j'allais boire
un café quelque part.

J'ai tout de suite vu cette femme derriere la vitre du bar lorsque j'ai garé ma
voiture en m'y reprenant a plusieurs fois. J'espérais qu'elle ne m'avait pas
remarqué car vraiment je n'étais pas a mon avantage lors de cette manceuvre. Je
me suis apercu trop tard qu'elle me regardait de facon étrange, et je me suis senti
encore plus mal a I'aise.

L'image que j'avais de moi s'était fortement dégradée au cours des derniers
jours. Elle persistait a me tirer vers un puits sans fond dont je ne voyais que les
ténébres autour de moi. Aucune lueur d'espoir ne me permettait d'envisager une
petite amélioration pour enfin me ressaisir. Rien qu'un trou noir dans lequel je
m'enfoncais petit a petit avec une conscience éveillée de ce qui m'arrivait. Sauf
que je ne savais pas de quel mal étrange j'étais atteint.

Soudain, j'ai eu peur que cette femme me juge. J'étais incapable de dire
pourquoi j'avais cette crainte. Alors, j'ai cherché s'il y avait une entrée
suffisamment loin d'ou elle était assise pour entrer. Je me suis installé a une table
pres de la porte en me disant que je pourrais m'échapper si toutefois elle croisait
mon regard et que cela me serait insupportable.

Avec beaucoup de fébrilité, j'ai sorti mon ordinateur pour me donner une
contenance. Il n'y avait pas de réseau internet et je n'avais plus rien a consulter.
J'ai fait de méme avec mon mobile. Personne ne m'avait appelé et c'était tant
mieux. Mes pensées sombres occupaient alors tout mon esprit. Je ne parvenais
pas a m'en défaire un seul instant.

Le serveur m'a surpris en me demandant ce que je voulais boire. J'ai répondu
machinalement "un café s'il vous plait". Ma voix chevrotait et devenait si
inaudible qu'il m'a fait répéter.



Lorsque je fus servi, je me suis demandé si je le boirais avec ou sans sucre.
Cette question si anodine a encombré mon cerveau pendant de longues secondes.
Je ne pouvais pas me décider. Mes mains tremblaient en tenant le tout petit
paquet emballé entre mes doigts. Je transpirais a nouveau tellement que j'en ai
souillé 'emballage. Alors j'ai essayé de le défaire sans y parvenir réellement.
Finalement, alors que je retirais le papier avec le dos de ma cuillere, tout est
tombé dans la tasse. Ce qui, lorsque cela m'arrivait parfois, m'irritait au plus haut
point, me laissait completement indifférent ce jour-la. J'ai péniblement trié en
priant de ne pas tacher mes vétements. Puis, profitant d'un moment d'accalmie de
mon corps, je 1'ai bu d'un trait. Il était froid et mauvais. J'ai gardé ce gofit apre
dans ma mémaoire, et je m'en souviens depuis a chaque fois que je bois un café.

Au moment de payer, j'ai fait répéter plusieurs fois le montant au serveur.
J'étais ailleurs, j'entendais ce qu'il me disait, mais je ne I'écoutais pas. Je pensais
déja a mon prochain rendez-vous en me disant que j'allais avoir presque une
heure d'avance sur I'horaire prévu et cela n'allait pas me mettre tres a l'aise, mais
je ne pouvais faire autrement si je ne voulais pas m'enfuir la, tout de suite, sans
payer méme, et ne plus revenir. Il me regarda incrédule ensuite lorsque je
fouillais de mes mains toujours tremblantes dans mon portefeuille a la recherche
de ma monnaie. Mes yeux s'embrumaient et devenaient humides de larmes au
point de troubler ma vision. Je me suis trompé et j'ai finalement réussi apres trois
tentatives a payer correctement. J'ai couru ensuite jusqu'a la porte pour me faire
oublier. Je me suis dit que jamais, plus jamais, je ne reviendrais dans ce café.

Apres avoir franchi la porte, j'ai a nouveau senti le vent du sud me labourer le
dos, s'engouffrer a la base de mon pantalon, remonter le long de mes jambes
pour poursuivre sa course folle sous ma chemise et finir sa chevauchée
hallucinante et fantastique le long de mon cou, et enfin me faire dresser les
cheveux par un surprenant coup de froid sur le haut du crane. Cette fois, les
gouttes d'eau qui dégoulinaient le long de mon corps étaient froides et
douloureuses.

J'ai senti que le feu reprenait avec une intensité qui m'a surpris. Il était sans
doute attisé par 1'oxygene de tout cet air et ce vent qui s'engouffraient jusqu'au



plus profond de mon étre. C'était comme si j'avais de la fiévre, mais sans avoir
chaud. C'était une sensation étrange. J'avais les oreilles en feu mais lorsque je
mettais les mains dessus je ne ressentais rien, aucune chaleur. Malgré tout,
j'avais l'impression de me briiler. Je ne comprenais pas ce qui se passait !

Je suis arrivé en avance. Beaucoup trop en avance. La cliente m'avait dit
quatorze heures, et il était a peine treize heures trente. Lorsqu'elle m'a ouvert, j'ai
tout de suite vu dans son regard que je la dérangeais. Mais elle m'a simplement
fait remarquer mon avance sur 'heure du rendez-vous et ensuite, comme si elle
devinait quelque chose, elle m'a fait entrer. Nous avons tout de suite commencé.

— On regarde ce dont j’ai besoin apres si vous voulez bien m'a-t-elle dit.
Avant je dois faire un comparatif de prix. C’est le patron qui me I’a demandé. Je
vous donne les références et vous me donnez les tarifs. On va faire vite parce
que je n’ai pas beaucoup de temps.

Encore une fois, j'entendais, mais je n'écoutais pas. J'ai allumé mon ordinateur,
puis je lui ai fait répéter sa demande. J'ai cherché son compte client sans le
trouver. Je parlais par monosyllabe pour gagner un peu de temps et ne pas laisser
paraitre mon malaise qui grandissait au fur et a mesure que les secondes
s'écoulaient.

Elle me regardait faire avec les yeux grands ouverts.

Moi, j'ai eu soudain envie de pleurer !

— Veuillez m’excuser ! Je suis désolé, je ne parviens pas a retrouver votre
compte client. Je n'y suis pas du tout. Je ne sais pas ce qui m'arrive aujourd'hui...

— Vous n’allez pas bien. Je vous regarde depuis que vous étes arrivé. Et je
vois bien que ¢a ne va pas !

— Non, ca ne va pas depuis ce matin, ai-je répondu. J’ai pris un coup de
chaud tout a I’heure. J’ai eu un peu froid aussi apres. Maintenant je n’arrive pas
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