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Aux	yeux	des	prisonniers	accoudés	au	bastingage,	l’île	prit	forme	au-dessus	de

l’horizon,	 mystérieuse,	 presque	 inquiétante.	 C’était	 un	 môle	 de	 roche	 claire
marbrée	d’une	végétation	clairsemée.	Rien	apparemment	qui	pût	en	faire	un	lieu
d’élection.	D’ailleurs,	si	tel	était	le	cas,	l’île	de	Cabrera	eût-elle	été	choisie	pour
devenir	une	prison	?
Sans	infléchir	sa	route,	le	navire	voguait	vers	la	côte	où	l’œil	cherchait	en	vain

un	endroit	susceptible	de	l’accueillir.	Là-bas,	la	silhouette	d’un	château	médiéval
se	 découpait	 au-dessus	 d’un	 socle	 de	 pierre	 dont	 il	 semblait	 être	 né,	 témoin
rassurant	 d’une	 possible	 vie	 humaine,	 fût-elle	 ancienne.	 Pour	 ceux	 qui
possédaient	 des	 notions	 de	 navigation,	 il	 parut	 que	 le	 navire,	 faute	 d’une
manœuvre	 rapide,	 se	 fracasserait	bientôt	 sur	 les	 roches.	Pourtant,	ne	changeant
rien	à	la	voilure,	les	officiers	espagnols	gardaient	le	cap	imperturbablement.	Ce
fut	 lorsque	 la	Cornelia	 laissa	 filer	 sur	 tribord	un	premier	promontoire	 rocheux
que	l’explication	se	fit	jour,	une	baie	jusqu’alors	invisible	s’ouvrait	devant	eux,	à
laquelle	une	passe	étroite	donnait	accès.	La	largeur	de	ce	goulet	que	le	château
dominait	de	toute	sa	hauteur	ne	devait	guère	excéder	les	mille	pieds.	Après	quoi,
la	baie	allait	en	s’élargissant	tout	en	s’enfonçant	dans	l’île	sur	une	longueur	que
l’on	 pouvait	 estimer	 à	 un	 mille.	 Rien,	 nulle	 part,	 ne	 laissait	 deviner	 une
quelconque	présence	humaine.	Seules	les	ombres	portées	des	nuages,	fuyants	et
bas,	donnaient	à	ce	tableau	quelque	apparence	de	vie.	Tous	savaient	pourtant	que
des	milliers	de	prisonniers,	 leurs	compagnons	d’infortune,	 les	avaient	précédés
en	ce	lieu	peu	de	mois	auparavant.

	
Une	fois	 le	navire	à	 l’ancre,	 les	nouveaux	arrivants	 furent	 répartis	dans	 trois

grandes	chaloupes	que	des	marins	espagnols	poussèrent	vers	le	rivage	à	force	de
rames.	Une	autre	embarcation	 les	précédait,	chargée	de	militaires	en	armes.	 Ils
virent	 que	 derrière	 eux	 la	 frégate	 Cornelia,	 manœuvrant	 sur	 ses	 ancres,	 se
présentait	de	flanc,	sabords	ouverts,	pointant	ses	pièces	à	feu	vers	le	fond	de	la
baie.	 Faisant	 face	 à	 quel	 danger	 ?	 Personne	 n’aurait	 su	 le	 dire.	 Là-bas,	 droit
devant	eux,	se	profilait	au	contraire	la	seule	partie	plane	de	l’île.	«	Regardez	!	»
fit	une	voix,	«	Des	habitations	!	».	Au-delà	de	l’esplanade	naturelle	vers	laquelle
convergeaient	 les	 regards,	 ils	discernèrent	bientôt	 les	huttes	de	branchages	qui,
de	 tous	 côtés,	 partaient	 à	 l’assaut	 des	 pentes.	 Çà	 et	 là	 s’élevaient	 des	 fumées
éparses,	seuls	signes	indubitables	d’activité.	Ils	virent	que	ces	cabanes,	proches



maintenant,	formaient	non	pas	un	simple	village	mais	une	véritable	ville.	Celle
même	où	désormais	ils	seraient	appelés	à	vivre.
Une	foule	nombreuse	et,	semblait-il,	des	plus	misérables,	s’était	agglutinée	sur

le	bord	de	mer.	Les	Espagnols,	pointant	leurs	armes,	enjoignirent	à	ces	curieux
de	 reculer.	 Les	 ordres	 claquaient,	 brefs	 et	 violents,	 mêlant	 curieusement	 les
langues	:	«	Detras,	detras	!	En	arrière,	vite	!	».	Les	prisonniers	s’exécutèrent	en
silence,	dégageant	un	vaste	demi-cercle	où	le	débarquement	put	commencer.	Les
chaloupes	 s’étaient	 échouées	 à	 quelques	 mètres	 du	 rivage	 et	 François	 Duval
pensa	que	l’eau	de	mer	serait	fatale	à	sa	dernière	paire	de	bottes.	Il	s’apprêtait	à
les	retirer	 lorsque,	 le	soulevant	par	les	coudes,	deux	matelots	lui	firent	franchir
l’espace	qui	le	séparait	du	sable.	«	Hay,	señor	doctor	!	Ya	hemos	llegado	!	».	Il
reçut	 par	 la	 même	 voie	 ses	 quelques	 bagages	 tandis	 que	 le	 chargement	 des
chaloupes	s’entassait	sans	ménagement	sur	la	plage.	S’y	ajoutèrent	les	objets	de
première	 nécessité	 que	 les	 Espagnols	 fournissaient	 aux	 nouveaux	 arrivants	 et
qui,	pour	l’essentiel,	consistaient	en	gamelles	culottées	et	bosselées.	Après	quoi,
avec	 les	 mêmes	 précautions	 fébrile,	 les	 Espagnols	 regagnèrent	 leurs
embarcations.

	
Un	 homme	 à	 la	 peau	 noircie,	 presque	 tannée,	 comme	 celle	 de	 tous	 ses

compagnons	de	captivité,	s’approcha	de	lui	:
—	François	Duval	?	Je	dois	vous	conduire	jusqu’à	l’hôpital.
—	Bonjour	!	Les	Espagnols	sont-ils	toujours	aussi	nerveux	?
—	À	chaque	fois	on	croirait	qu’ici	ils	abordent	les	rives	de	l’enfer…
Ils	 cheminèrent	 en	 silence	 parmi	 les	 huttes	 de	 branchages	 dont	 les	 plus

récentes,	 aux	 parois	 de	 feuillages	 encore	 verts,	 semblaient	 être	 nées	 d’un
entrelacs	de	plantes	extraordinaire.	Ces	habitations	se	comptaient	par	centaines,
voire	par	milliers.	La	rareté	des	passants	donnait	à	ce	lieu	étrange	l’aspect	d’une
ville	déserte.	Ceux	qu’il	croisait	présentaient	un	aspect	similaire	dû,	semblait-il,
à	leurs	vêtements	désassortis,	dont	se	percevait	à	grand	peine	l’origine	militaire.
Outre	 leur	 teint	 foncé	et	 leur	maigreur	de	spectres,	 tous	donnaient	 le	sentiment
d’un	profond	désœuvrement	Hormis	quelques	feux	sur	lesquels	étaient	posés	les
récipients	les	plus	divers,	l’absence	de	toute	activité	réglée	laissait	penser	que	la
plupart	 des	 prisonniers	 restaient	 à	 l’intérieur	 des	 huttes,	 trop	 exigües	 pourtant
pour	qu’on	s’y	tienne	debout.	Quand	son	guide	s’arrêta	près	de	la	plus	grande	de
ces	 constructions	 végétales,	 François	 comprit	 qu’ils	 se	 trouvaient	 devant
l’hôpital.
—	Duval	!



Thillaye	!	Il	avait	reconnu	sans	peine	la	voix	du	vieil	ami	qu’il	savait	présent
sur	 l’île.	 Ils	 avaient	 tant	 à	 se	 dire	 !	 Mais,	 écourtant	 les	 congratulations,	 ils
passèrent	 vite	 à	 l’essentiel	 :	 Cabrera,	 où	 Thillaye	 se	 trouvait	 depuis	 plusieurs
mois.
—	Ici,	plus	de	hiérarchie	ni	de	commandement.	Ne	restent	que	les	hommes	et

ce	qu’ils	font	de	leur	personne…
—	Lesage	et	Peltier	ne	sont	pas	avec	toi	?
—	À	cette	heure,	 ils	visitent	 les	malades,	 trop	nombreux	pour	être	accueillis

dans	nos	deux	salles.
Celles-ci	consistaient	en	deux	bâtiments	séparés.	«	Le	second	est	réservé	aux

maladies	 contagieuses,	 expliqua	Thillaye,	mais	 dans	 l’île,	 elles	 sont	 très	 rares.
«	 C’est	 de	 la	 faim	 et	 de	 la	 soif	 que	 ceux	 que	 tu	 vois	 ici	 souffrent	 le	 plus
souvent	».	L’entrée,	affectée	aux	consultations,	était	séparée	du	reste	du	bâtiment
où	les	lits,	alignés	sur	un	rang,	ne	libéraient	qu’une	allée	étroite.	«	La	taille	des
poutres	 dont	 nous	 disposions	 ne	 permettait	 pas	 de	 faire	 plus	 grand…	 ».
Recouverts	 de	 fougères,	 des	 treillis	 de	 branchages	 tenaient	 lieu	 à	 la	 fois	 de
sommiers	 et	 de	 paillasses.	 Leurs	 occupants,	 d’une	 maigreur	 cadavérique,
semblaient	pour	la	plupart	à	l’article	de	la	mort.
—	 Non,	 non,	 ils	 sont	 plus	 vivants	 que	 tu	 crois,	 fit	 Thillaye.	 Une	 légère

augmentation	de	leur	ration	alimentaire	et,	en	deux	semaines,	ils	seront	sur	pied.
À	eux	ensuite	de	 reprendre	des	 forces	 s’ils	 en	ont	 la	volonté.	Hélas,	 ceux	que
nous	revoyons	le	plus	souvent	ici	sont	ceux	dont	le	ressort	est	brisé.
Isolé	 par	 une	 cloison,	 le	 fond	 de	 la	 grande	 salle	 était	 réservé	 aux	 actes

chirurgicaux.	 «	 Ici,	 nous	 redevenons	 chirurgiens	 mais,	 loin	 de	 la	 guerre,	 les
seules	amputations	que	nous	avons	à	faire	sont	dues	à	la	gangrène…	».
—	Je	suppose	que	sur	l’île	il	n’y	a	pas	de	femmes	?
—	Les	femmes	!	Excuse-moi,	mon	cher	Duval	!	Oui,	oui,	sur	l’île,	elles	sont

une	vingtaine.
Puis	Thillaye	avait	proposé	de	le	conduire	au	château	où	les	quatre	chirurgiens

étaient	 logés	ainsi	que	 l’unique	autre	officier,	un	 lieutenant	qui	avait	 refusé	de
quitter	l’île	comme	l’avaient	fait	ses	collègues,	ce	que	lui	n’avait	pas	voulu	faire
sans	 sa	compagne.	«	 Il	 est	vrai	qu’elle	 lui	a	coûté	assez	cher…	»,	avait	 ajouté
Thillaye,	énigmatique.	«	Sur	l’île,	on	l’appelle	la	Châtelaine	et	elle	s’y	prête	de
bonne	 grâce	 ».	 Chemin	 faisant,	 François	 apprit	 que	 le	 dernier	 occupant	 du
château	était	un	prêtre	espagnol	chargé	par	la	Junte	de	Majorque	de	dispenser	la
bonne	parole	à	Cabrera.
—	 Tu	 découvriras	 Don	 Esterlich	 bien	 assez	 tôt…,	 fit	 Thillaye,	 décidément



porté	au	mystère.
	
Après	avoir	 longé	 le	bord	de	mer,	 le	chemin	s’élevait	au	 flanc	d’une	colline

escarpée.	En	 peu	 de	minutes,	 ils	 eurent	 une	 vue	 dégagée	 sur	 l’ensemble	 de	 la
baie	 et	 sur	 les	 reliefs	 rocheux	 qui	 s’étiraient	 sur	 ses	 rives,	 l’enserrant	 comme
deux	longs	bras.	Duval	vit	que	la	Cornelia	n’avait	pas	repris	la	route	de	Palma
mais	qu’elle	avait	jeté	l’ancre	à	l’entrée	du	goulet.	Un	peu	plus	loin,	deux	autres
navires,	 également	 au	 mouillage,	 battaient	 pavillon	 britannique.	 «	 Comme	 tu
vois,	 nous	 sommes	bien	gardés	 !	 ».	 Il	 apprit	 que	 la	 frégate	 était	 chargée	de	 la
garde	 rapprochée	 de	 l’île	 tandis	 que	 les	 navires	 anglais	 en	 surveillaient	 les
abords	par	de	vastes	rondes.	Ces	précautions	s’étaient	montrées	insuffisantes	le
jour	où	des	prisonniers,	profitant	de	l’éloignement	momentané	des	trois	navires,
s’étaient	emparés	de	l’embarcation	qui	livrait	à	l’île	des	barils	d’eau.	Les	fugitifs
n’avaient	pas	été	repris	et	les	Espagnols,	furieux,	avaient	mis	fin	à	ces	livraisons.
Depuis,	 les	 prisonniers	 devaient	 se	 contenter	 des	maigres	 ressources	 de	 l’île	 :
une	source	de	bonne	qualité	mais	au	débit	réduit	et	un	puits	dont	l’eau	saumâtre
était	impropre	à	la	boisson.
—	Au	château,	nous	disposons	d’une	citerne.	En	mauvais	état	certes,	mais	qui

joue	encore	son	rôle.
La	citadelle	découpait	 ses	 formes	massives	 sur	 le	ciel	d’orient,	 imposante	et

modeste	à	 la	 fois,	conçue	visiblement	pour	une	petite	garnison.	Le	chemin	qui
menait	à	la	forteresse	s’achevait	par	un	escalier.	Plaqué	contre	la	muraille,	celui-
ci	surplombait	un	vide	de	plusieurs	mètres.	«	C’est	l’incommodité	de	cet	accès
au	 château	qui	 nous	 a	 empêchés	d’en	 faire	 notre	 hôpital.	Ce	 à	 quoi	 ses	 vastes
salles	se	seraient	pourtant	prêtées	»,	expliqua	Thillaye.	De	fait,	 l’étroit	escalier
atteignant	 latéralement	 la	 porte	 de	 la	 citadelle	 rendait	 impossible	 tout	 assaut
frontal	contre	le	lourd	battant	de	bois.	Duval,	le	nez	levé,	admirait	l’agencement
de	la	muraille	quand	la	voix	de	son	ami	l’avait	ramené	sur	terre	:
—	Duval	!	Puis-je	te	présenter	notre	charmante	châtelaine	?
Châtelaine…	À	première	vue,	le	titre	semblait	usurpé.	Rien	dans	le	vêtement

de	 la	 nouvelle	 arrivante	 ne	méritait	 ce	 nom.	 Pas	 plus	 que	 son	 teint	 trop	 hâlé.
Mais,	 charmante,	 la	 dame	 l’était	 assurément.	 Son	 port	 de	 tête	 était	 plein	 de
noblesse	 et	 son	 nez,	 un	 peu	 grand,	 mais	 d’un	 dessin	 parfait,	 ajoutait	 à	 sa
distinction	naturelle.
—	Mes	hommages,	Madâme,	fit	malicieusement	Duval	qui,	joignant	le	geste	à

la	parole,	ploya	le	dos	comme	il	eût	fait	dans	un	salon,	approchant	ses	lèvres	de
la	main	qui	se	tendait	vers	lui.	Main	quelque	peu	hésitante	dont	il	vit	que	la	peau



et	 les	ongles,	d’une	propreté	 irréprochable,	manquaient	cependant	de	soins.	En
avait-il	trop	fait	?	Son	interlocutrice	restait	de	marbre.
—	 Bonjour	 monsieur,	 fit-elle	 sans	 sourire.	 Puis,	 d’une	 voix	 légèrement

rocailleuse	dont	 il	ne	parvint	pas	à	 situer	 l’accent,	 elle	ajouta	 :	 Je	ne	crois	pas
qu’ici	ce	soit…	l’endroit	idéal	pour	vous	souhaiter	la	bienvenue.
Elle	 voulait	 s’exprimer	 avec	 recherche.	 Il	 trouvait	 cet	 effort	 charmant.

Thillaye	posait	sur	lui	son	regard	ironique	et	il	en	conçut	un	certain	agacement.
La	«	châtelaine	»	ne	se	départait	pas	d’un	air	sérieux,	non	dépourvu	d’amabilité.
Comme	si,	bien	disposée	à	son	égard,	elle	ne	savait	pas	comment	le	montrer.	«	Je
dois	me	rendre	à	la	répartition…	»,	finit-elle	par	dire	pour	rompre	un	silence	trop
pesant.
Il	s’effaça	devant	elle,	dégageant	entre	la	muraille	et	lui	autant	de	place	qu’il

était	possible	c'est-à-dire	très	peu.	Peut-être	même,	dans	cet	escalier	étroit,	ne	se
recula-t-il	 pas	 autant	 qu’il	 aurait	 pu.	 «	C’est	mon	 jour	 de	 chance	 »,	 pensa-t-il
tandis	qu’elle	se	glissait	dans	cet	espace	exigu,	levant	vers	lui	ses	yeux	presque
noirs.	 De	 ses	 vêtements,	 émanait	 un	 parfum	 de	 lavande…	 La	 regardant
descendre	l’escalier	d’un	pied	léger,	il	se	dit	que	la	Châtelaine	se	conduisait	avec
autant	de	grâce	que	d’aisance.
—	Je	suppose	que	la	châtelaine	a	un	nom	?
—	Corinne…	Corinne	Lemarchand.	Cantinière	de	l’armée	Impériale.	Comme

tu	vois,	elle	n’a	pas	toujours	été	châtelaine…
—	Et…	le	lieutenant	?
Il	 n’avait	 pu	 dire	 «	 son	 compagnon	 »	 ou	 «	 son	 mari	 »	 pour	 désigner	 ce

militaire	pour	lequel	il	éprouvait	déjà	de	l’antipathie.	Et	Thillaye,	toujours	avec
son	air	narquois	:
—	Roland	Joubert.	Lieutenant	des	marins	de	la	garde	Impériale.	Tu	as	vu	en

venant	les	casernements	qui	forment	la	seule	partie	organisée	du	camp.	La	seule
où	se	perpétue	un	certain	esprit	militaire.	C’est	là	que	sont	regroupés	les	gardes
de	la	Marine.	Joubert	passe	avec	eux	une	grande	part	de	son	temps.	Au	point	que
certains	 se	 demandent	 s’il	 est	 resté	 sur	 l’île	 pour	 sa	 femme	 ou	 pour	 ses
hommes…	».
La	grande	porte	du	château	donnait	accès	à	une	cour	profonde	et	mal	éclairée.

Par	 paliers	 successifs,	 un	 escalier	 y	 desservait	 trois	 galeries	 sur	 lesquelles
s’ouvraient	les	portes	des	chambres.	«	Viens,	dit	Thillaye.	Je	vais	te	conduire	à
ton	«	cantonnement	»…

	
À	Cadix	déjà,	grâce	à	leur	esprit	de	discipline,	les	marins	de	la	garde	Impériale



étaient	 ceux	 qui	 avaient	 le	mieux	 résisté	 dans	 l’enfer	 des	 pontons.	 Effroyable
aventure	que	celle	des	prisonniers	de	Cadix…	dont	Duval	avait	partagé	la	plus
grande	partie.	En	regard,	la	réclusion	à	Cabrera	pouvait	paraître	enviable.	Mais
pour	ces	hommes,	transportés	sur	l’île	désolée	des	Baléares,	une	captivité	avait
succédé	à	une	autre.	À	l’automne	1805,	 lorsqu’à	Trafalgar	 l’escadre	de	Nelson
avait	mis	en	déroute	la	flotte	franco-espagnole,	une	poignée	de	navires	français
s’étaient	réfugiés	dans	la	rade	de	Cadix.	Trois	ans	plus	tard,	bien	que,	depuis,	les
armées	françaises	aient	envahi	l’Espagne,	les	vaisseaux	assiégés	étaient	toujours
là.	Pour	l’amiral	Rovily,	la	rade	protectrice	s’était	muée	en	piège	mortel	le	jour
où	 les	 Espagnols	 s’étaient	 retournés	 contre	 les	 Français,	 désignés	 désormais
comme	 des	 ennemis.	 Prise	 entre	 les	 navires	 anglais	 et	 les	 canons	 espagnols,
l’escadre	française	se	trouvait	dans	une	position	intenable.	Dépêché	vers	Cadix
pour	y	briser	cet	encerclement,	le	général	Dupont	portait	le	dernier	espoir.	Mais
on	apprit	bientôt	qu’il	avait	échoué.	Tombé	dans	le	traquenard	de	Bailén,	il	avait
même	été	contraint	de	déposer	les	armes.	Pour	Rovily,	il	n’y	n’avait	plus	d’autre
choix	que	se	rendre	et	les	vaisseaux	français,	désarmés,	dégréés,	étaient	devenus
«	 les	 pontons	 de	Cadix	 ».	Curieusement,	 ce	 fut	 les	 soldats	 vaincus	 de	Bailén,
ceux-là	mêmes	qui	devaient	libérer	ces	navires,	qui	vinrent	s’entasser	dans	leurs
flancs.	À	bord	de	chacun	d’eux,	Duval	et	ses	collègues	avaient	bientôt	compté
plus	de	vingt	décès	par	 jour.	Rien	n’était	prévu	pour	 l’évacuation	des	cadavres
qui	s’entassaient	à	 la	proue	des	navires	dans	une	chaleur	 torride.	Dans	certains
pontons,	 surpeuplés,	 on	 pendait	 aux	 mâts	 et	 aux	 vergues	 les	 corps	 dont	 les
oiseaux	de	mer	se	disputaient	les	chairs.	Des	flottilles	d’embarcations	amenaient
de	Cadix	des	curieux	qui	accablaient	les	prisonniers	d’injures	et	de	malédictions
ou	les	bombardaient	de	projectiles	divers.	Chaque	jour,	la	déchéance	s’étendait.
Les	 chirurgiens	 avaient	 constaté	 que,	 là	 comme	 ailleurs,	 elle	 s’exerçait
inégalement.	 Quelle	 était	 la	 cause	 de	 l’immunité	 dont	 eux,	 médecins,
bénéficiaient	 en	 premier	 ?	 Pour	 vaincre	 la	maladie,	 suffisait-il	 de	 l’affronter	 ?
Que	 ne	 parvenaient-ils	 alors	 à	 communiquer	 cette	 volonté	 aux	 autres
prisonniers	!
Les	officiers,	 regroupés	à	bord	de	La	Vieille	Castille,	constituaient	une	autre

catégorie	 d’exempts.	Moins	 nombreux,	 ils	 disposaient	 de	 plus	 d’espace	 et	 ces
hommes	 instruits	 s’étaient	 organisés	 pour	 combattre	 les	 effets	 de	 la	 détention.
Exercices	 physiques,	 jeux,	 heures	 d’étude	 se	 succédaient	 dans	 un	 emploi	 du
temps	 qui	 ne	 laissait	 aucune	 place	 à	 la	 mélancolie.	 Une	 attention	 particulière
était	 accordée	 aux	 mesures	 d’hygiène	 strictement	 calquées	 sur	 celles	 du
règlement	militaire.	Mais	en	dépit	de	leurs	effets	peu	contestables,	ces	mesures



ne	 pouvaient	 être	 appliquées	 sur	 les	 autres	 pontons	 où	 le	manque	 d’espace	 et
l’épuisement	des	hommes	s’opposaient	à	leur	généralisation.	Il	en	était	de	même
à	 Cabrera	 où,	 si	 la	 place	 ne	 manquait	 pas,	 la	 fatigue	 physique	 et	 mentale
annihilait	tout	espoir	d’amélioration.

	
Sur	les	pontons,	l’autre	groupe	de	«	bien	portants	»	était	celui	des	femmes.	À

bord	 de	La	Vieille	 Castille,	 les	 épouses	 des	 officiers	 bénéficiaient	 des	mêmes
avantages	que	leurs	compagnons	et	elles	en	tiraient	les	mêmes	bénéfices.	Mais	la
situation	 des	 autres	 femmes,	 au	 nombre	 de	 deux	 cents,	 était	 bien	 différente.
Certaines	avaient	suivi	à	la	guerre	leurs	maris,	leurs	fiancés,	leurs	amants,	sous-
officiers	ou	soldats	du	rang	mais	la	plupart	d’entre	elles	étaient	ces	cantinières,
vivandières	 et	 autres	 lavandières	 -	 ou	 filles	 à	 soldats,	 qui	 accompagnaient	 les
armées	impériales	par	toute	l’Europe.	La	plupart	le	faisaient	à	titre	privé	que	ce
fût	par	intérêt,	par	amour	ou	par	vocation.	Parfois,	inscrites	régulièrement	sur	les
rôles	de	l’armée,	elles	étaient	habilitées	à	porter	les	armes,	habillées	en	hommes
ou	même	admises	en	tant	que	femmes.	Mais	le	sentiment	général	était	que	celles
qui	 choisissaient	 ainsi	 de	 combattre	 se	 fourvoyaient.	 La	 vocation	 d’une
cantinière	n’était	pas	de	tuer	mais	de	faire	vivre.	Sur	les	pontons,	cet	état	d’esprit
se	perpétuait	et	l’on	en	mesurait	chaque	jour	les	heureux	effets.	Sur	elles-mêmes
d’abord	;	comme	si,	occupées	à	soulager	les	maux	des	autres,	elles	n’avaient	pas
le	temps	de	se	soucier	des	leurs.	Ou	bien	était-ce	parce	que	ne	restait	plus	sur	les
pontons	que	celles	qui	avaient	survécu	aux	campagnes	militaires	?	Ces	épreuves,
les	 hommes	 de	 leur	 côté,	 les	 avaient	 bien	 sûr	 traversées	 et	 en	 première	 ligne,
mais,	 soldats,	 ils	 les	 affrontaient	 au	 sein	 d’un	 corps	 organisé	 et	 ils	 étaient
entraînés	à	le	faire.	Elles,	livrées	à	elles-mêmes,	devaient	s’en	remettre	à	l’astuce
et	l’improvisation	pour	nourrir	et	faire	vivre	«	leurs	hommes	».	Cette	tâche	était
celle	que	poursuivaient	sur	l’île	la	vingtaine	d‘entre	elles	qui	y	avaient	suivi	ces
mêmes	hommes

	
Etait-ce	 cette	 faculté	 d’adaptation	 propre	 aux	 cantinières	 qui	 avait	 permis	 à

Corinne	 de	 se	 métamorphoser	 en	 châtelaine	 ?	 Duval	 devait	 admettre	 qu’à
quelques	détails	près,	elle	avait	tout	d’une	dame…

	
	

*
	
Le	chemin	qui,	chaque	matin,	conduisait	Duval	du	château	à	l’hôpital,	longeait

la	baie	 sur	une	partie	de	 son	parcours.	 Il	 surplombait	alors	 la	mer	que	 la	brise
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