


Pietro	Lascallan

	

Les	Pierres	d’Hadrien,	tome	1
Errevia

	



	

©	Pietro	Lascallan,	2025

ISBN	numérique	:	979-10-405-7965-6

Image	générée	par	Librinova	avec	l'aide	de	l'Intelligence	Artificielle

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	

	

	

	

	

	

	

	

Viens,

Vois,

Et	va

Hadrien,

À	travers	les	mondes	;

Puisses-tu	leur	folie	éloigner.



	

	

	

	

	

	

	

	

LIVRE	1	:	de	la	Vendée	au	Levros



	

	

	

I.	Entendez	l’histoire	du	jeune	Hadrien
	

	

	

—	Mon	beau	prince…	Mon	doux	prince…

D’une	voix	 faible	mais	 toujours	 empreinte	 de	douceur,	 cherchant	 à	 rassurer,
grand-mère	contemplait	le	visage	de	celui	qu’elle	considérait	plus	encore	comme
son	fils	que	comme	son	petit-fils.	Sa	main	caressait	la	joue	du	jeune	homme,	à	la
fois	pour	tenter	de	le	rassurer	et	pour	sécher	une	larme	qu’il	n’avait	pu	contenir.
Elle	 contemplait	 ses	 cheveux	 blonds	 et	 bouclés,	 admirait	 ce	 garçon	 qui	 avait
atteint	ses	dix-sept	ans	il	y	a	à	peine	un	mois	et	qui	avait	grandi	bien	plus	vite
qu’elle	ne	le	souhaitait.

Assis	 sur	 le	 bord	du	 lit,	 serrant	 les	mains,	Hadrien	 tentait	 de	 sourire	 à	 cette
femme	 âgée	 et	maintenant	 à	 bout	 de	 forces,	 sourire	 néanmoins	 qu’elle	 n’avait
aucune	 difficulté	 à	 lui	 renvoyer.	 C’était	 comme	 un	miroir	 qui	 retient	 toute	 la
faiblesse	et	la	laideur	de	la	maladie,	tout	en	renvoyant	à	celui	qui	le	regarde	du
courage	et	de	 la	 sérénité.	En	 réalité,	Hadrien	n’avait	 jamais	 trouvé	grand-mère
plus	belle	et	admirable	qu’en	ce	moment.	Dans	cette	chambre	où	 tout	semblait
austère,	vieilli,	et	figé	comme	si	le	temps	s’y	était	arrêté,	le	sourire	et	le	regard
de	cette	femme	témoignaient	de	sa	foi	inébranlable	en	l’avenir,	si	ce	n’est	le	sien,
du	 moins	 celui	 de	 son	 petit-fils.	 Lui	 continuait	 à	 espérer	 qu’elle	 allait	 guérir,
qu’elle	 allait	 retrouver	 tout	 le	 dynamisme	 et	 la	 joie	 de	 vivre	 qui	 avaient
accompagné	son	enfance.	Mais	étendue	sur	son	lit,	le	visage	entouré	de	ses	longs
cheveux	 gris,	 Adélaïde	Marie,	 née	 Adélaïde	 Castain	 de	 Satilly,	 savait	 qu’elle
vivait	ses	dernières	heures.

—	Nous	en	avons	discuté	 avec	grand-père,	 reprit-elle	d’un	 ton	 soudain	plus
solennel,	nous	avons	des	choses	importantes	à	te	dire.	Il	est	temps…

Hadrien	se	tourna	vers	grand-père.	Debout	face	au	lit,	Henri	Marie	paraissait



plus	 fermé	 que	 jamais	 à	 toute	 émotion,	 mais	 Hadrien	 et	 grand-mère	 le
connaissaient	 suffisamment	 pour	 savoir	 qu’il	 était	 en	 cet	 instant	 à	 la	 fois	 très
malheureux	 et	 en	 colère,	 cette	 colère	 froide	 et	 coutumière	 qu’il	 éprouvait
lorsqu’il	était	 impuissant	 face	aux	événements.	 Il	avait	quitté	ses	vêtements	de
travail,	 la	 ferme	 pouvait	 attendre	 mais	 pas	 son	 épouse,	 pour	 laquelle	 il	 avait
revêtu	ses	plus	beaux	habits.	C’était	pour	lui	un	signe	de	respect	et	d’amour,	un
signe	de	force	face	au	malheur	qu’il	affrontait.	L’adversité,	il	la	connaissait	bien,
comme	 une	 vieille	 ennemie	 qui	 surgissait	 régulièrement	 dans	 sa	 vie.	 Il	 avait
appris	à	la	connaître	et	à	lui	faire	face,	notamment	lors	de	sa	carrière	militaire.	Il
rangea	précipitamment	un	petit	 peigne	dans	 la	poche	 intérieure	de	 son	gilet,	 il
venait	de	l’utiliser	pour	lisser	les	quelques	cheveux	gris	qui	lui	restait	ainsi	que
sa	moustache.	Puis	 il	 sortit	 sa	montre,	 la	 regarda	 et	 jeta	 un	œil	 sur	 la	 pendule
murale,	comme	pour	vérifier	que	les	heures	s’écoulaient	encore	en	sa	demeure.
Le	docteur	Villiard	devait	passer	ce	matin,	mais	il	jugea	qu’ils	avaient	le	temps
de	parler	 à	Hadrien,	 peut-être	que	 ce	 temps	 allait	 vite	 leur	manquer.	Sans	 rien
dire,	Henri	contourna	 le	 lit	pour	 se	 rapprocher	 lui	aussi	d’Adélaïde.	 Il	prit	une
chaise	 et	 s’installa,	 faisant	 face	 à	 Hadrien	 et	 ébauchant	 un	 sourire	 vers	 son
épouse.	Il	serrait	dans	sa	main	gauche	un	objet	qu’il	venait	de	sortir	de	sa	poche,
objet	qui	n’éveilla	pas	 l’attention	d’Hadrien	bien	 trop	préoccupé	par	 sa	grand-
mère.

	

Henri	Marie	était	venu	en	ce	monde	à	Paris,	en	1875,	un	an	avant	Adélaïde.
Enfant	 abandonné	 à	 la	 naissance	 et	 confié	 aux	 bons	 soins	 de	 l’assistance
publique,	il	reçut	néanmoins	une	éducation	suffisante	pour	faire	de	lui	un	homme
éveillé,	 amoureux	 des	 arts	 et	 de	 la	 lecture,	 et	 sur	 un	 plan	 plus	 pragmatique
capable	 de	 s’adapter	 à	 toute	 situation.	 Il	 rêvait	 de	 travailler	 dans	 le	 monde
artistique	parisien	mais	les	nécessités	de	la	vie	firent	de	lui	un	soldat.	Entré	dans
l’armée,	 il	 y	 passa	 l’essentiel	 de	 sa	 vie.	 De	 simple	 soldat	 il	 devint	 sergent	 et
commanda	 des	 hommes,	 par	 groupes	 successifs	 de	 trente,	 tout	 au	 long	 de	 la
grande	guerre.	Il	participa	à	la	bataille	de	la	Somme,	à	celle	de	Verdun,	et	ne	sut
jamais	vraiment	au	cours	de	ces	quatre	années	s’il	avait	contribué	à	des	victoires
militaires	 ou	 à	 des	 défaites	 de	 l’humanité.	En	 fait	 il	 s’avéra	 que	 son	 caractère
bien	affirmé,	libre	et	indépendant,	fut	un	frein	à	sa	progression	dans	les	grades	si
chers	 à	 l’armée,	 et	 si	 chèrement	 payés	 pour	 les	 hommes	 qui	 les	 subissent.
Lorsque	 cette	 guerre	 mondiale	 s’acheva,	 elle	 mit	 également	 un	 point	 final	 à
l’idée	 de	 faire	 une	 carrière	 complète	 sous	 les	 drapeaux.	 Il	 quitta	 la	 troupe	 en



1920	 et	 rejoignit	 Adélaïde	 au	 domaine	 agricole	 qu’elle	 avait	 hérité	 de	 ses
parents.	Cet	 homme	 fier	 ne	 possédait	 rien	 d’autre	 que	 ce	 qu’il	 emmenait	 avec
lui,	 et	 toute	 personne	 qui	 le	 connaissait	 pouvait	 penser	 qu’il	 n’admettrait	 pas
l’idée	 que	 son	 épouse	 était	 bien	 plus	 fortunée	 qu’il	 ne	 le	 serait	 jamais.	 À	 la
vérité,	Henri	avait	perdu	toute	fierté	dans	les	tranchées,	mais	il	adorait	sa	femme,
il	aimait	le	paysage	vendéen	où	elle	l’attendait,	et	au	contraire	détestait	à	présent
le	rôle	qu’on	lui	avait	fait	jouer	sous	l’uniforme.	Un	rôle	en	effet,	il	avait	servi,
servi	sous	les	drapeaux	et	servi	des	intérêts	supérieurs,	mais	pour	lui	cela	n’avait
jamais	 été	 un	métier,	 plutôt	 une	mauvaise	 composition	 qu’il	 avait	 acceptée	 de
jouer,	et	cela	l’avait	privé	le	plus	souvent	de	la	compagnie	d’Adélaïde.

Au	contraire	de	son	époux	qui	vivait	dans	la	rigueur	et	la	discipline,	la	douce
et	belle	Adélaïde	était	un	esprit	brillant	mais	libre,	et	souvent	rebelle.	Issue	d’une
famille	 d’aristocrates	 qui	 avait	 beaucoup	 perdu	 de	 ses	 biens	 au	 fil	 des
générations,	elle	réussit	à	convaincre	ses	parents	d’aller	étudier	à	Paris.	Elle	fut
vite	 renvoyée	de	 l’institution	 catholique	dans	 laquelle	 elle	 étudiait	 et	 au	 grand
désespoir	de	sa	famille,	refusa	de	revenir	vers	elle,	tint	fermement	tête	à	son	père
en	 particulier,	 pour	 travailler	 dans	 le	 milieu	 du	 théâtre.	 Elle	 connut	 ainsi	 la
pauvreté	alors	qu’elle	s’enrichissait	de	rencontres	et	d’expériences	culturelles,	et
connut	Henri.	Ce	 jeune	 homme	 de	 taille	moyenne,	 châtain	 aux	 yeux	marrons,
n’était	 décidément	pas	 le	plus	beau	parmi	 tous	 ceux	qu’elle	 connaissait,	 parmi
tous	 ceux	 qui	 tentaient	 de	 plaire	 à	 cette	 jeune	 femme	 élancée,	 au	 rire	 et	 à	 la
répartie	 facile,	 avec	 ses	 cheveux	 noirs	 et	 ses	 yeux	 d’un	 bleu	 océan	 qui	 la
rendaient	magnifique.	Mais	 s’ils	 se	 rencontrèrent	 par	 hasard,	 ils	 se	 plurent	 au
premier	regard.	Lui	était	en	permission	et	savourait	une	absinthe	en	terrasse	d’un
café	parisien.	Elle	rejoignit	un	groupe	de	ses	amis	à	cette	même	terrasse	et	s’assit
tout	 près	 d’Henri.	 Ils	 engagèrent	 tout	 naturellement	 et	 après	 quelques	minutes
une	conversation,	 tout	à	 fait	banale	au	début,	passionnée	ensuite,	axée	sur	 leur
amour	partagé	des	spectacles	et	des	arts.	Ni	l’un	ni	l’autre	n’oublieraient	jamais
cette	 rencontre,	 première	 pierre	 d’un	 destin	 commun,	 lors	 d’un	 soir	 d’été	 où
Henri	délaissa	une	fée	verte	pour	ce	qui	lui	sembla	être	une	fée	aux	yeux	bleus.
Ils	 se	marièrent	 à	 l’été	 1900,	 sans	 un	 sou,	 mais	 riches	 de	 tout	 le	 bonheur	 du
monde.	Et	ce	bonheur	dura,	celui	de	partager	chaque	minute	du	temps	qui	 leur
était	 accordé	 à	 chaque	 retour	 d’Henri.	Ce	 bonheur	 traversa	 bien	 des	 épreuves,
dont	 la	 guerre,	 pendant	 laquelle	Adélaïde	 alla	 travailler	 en	 usine	 et	 perdit	 ses
parents,	 tout	 en	 s’inquiétant	 continuellement	 du	 sort	 de	 son	 époux.	 Elle	 se
reprocha	amèrement	de	ne	pas	avoir	été	présente	à	la	mort	soudaine	de	son	père,



mais	fut	près	de	sa	mère	lorsque	celle-ci	s’éteint	peu	de	temps	après.	Et	lasse	de
cette	vie	citadine	qui	avait	merveilleusement	satisfait	sa	soif	spirituelle,	mais	qui
également	s’était	avérée	bien	plus	pénible	au	quotidien	qu’elle	ne	l’espérait,	elle
reprit	les	activités	de	la	ferme	familiale,	attendant	le	retour	d’Henri.

Ainsi,	depuis	cette	année	1920,	 ils	menaient	une	vie	heureuse,	plus	calme	et
sereine,	 loin	 de	 l’effervescence	 de	 la	 ville,	 rythmée	 par	 les	 cultures	 et	 les
animaux	de	la	ferme.	Et	surtout,	surtout,	rythmée	par	Hadrien.

	

—	C’est	à	toi	de	parler	Henri,	dit	Adélaïde	sans	cesser	de	regarder	Hadrien.	Je
crains	de	manquer	de	force	et	de	courage.

Hadrien	 s’interrogeait	 peu	 sur	 ce	 qu’ils	 s’apprêtaient	 à	 lui	 annoncer,	 il
supposait	 qu’il	 s’agissait	 de	 questions	 d’héritage	 et	 de	 succession,	 dont	 il	 se
fichait	 totalement.	Mais	 il	ne	voulait	pas	heurter	ses	grands-parents	en	refusant
de	 les	 écouter.	 Il	 était	 davantage	 surpris	 par	 le	 fait	 que	 grand-mère	 déclarait
manquer	 de	 courage,	 cela	 ne	 lui	 ressemblait	 pas	 du	 tout.	 Henri	 cette	 fois	 ne
parvint	 pas	 à	 rester	 impassible,	 il	 fixait	 les	 draps,	 tête	 baissée,	 et	 se	 passait	 la
main	autour	de	la	bouche	en	s’attardant	sur	sa	moustache.	Il	finit	par	lever	la	tête
vers	Hadrien,	sans	toutefois	le	regarder.

—	Hadrien…

Un	 seul	 mot	 sortit	 de	 sa	 bouche,	 et	 tandis	 qu’Hadrien	 le	 regardait	 avec
étonnement,	 car	 jamais	 il	 n’avait	 vu	 son	 grand-père	 hésiter	 ainsi,	 Adélaïde
tourna	la	tête	vers	son	mari	et	le	regarda	tendrement	mais	fixement.	Henri	leva	la
tête	 vers	 elle,	 et	 trouva	 dans	 ses	 yeux	 bleus	 le	 courage	 qui	 lui	 manquait,	 ce
regard	qui	l’avait	tant	de	fois	transporté.

—	 Nous	 ne	 sommes	 pas	 tes	 grands-parents	 Hadrien,	 lâcha-t-il	 après	 une
profonde	inspiration.

Hadrien	eut	une	sensation	bizarre,	il	se	demandait	s’il	avait	bien	entendu	et	en
même	 temps	 ressentit	comme	un	coup	sur	 la	 tête,	ce	même	coup	qui	aurait	pu
déformer	les	mots	prononcés.	Il	tressaillit.

—	Comment	ça	grand-père,	que	veux-tu	dire	?

Henri	avait	dit	ce	qui	lui	semblait	être	le	plus	difficile.	Il	se	sentait	davantage
prêt	à	parler,	avec	sérénité,	en	tout	cas	une	sérénité	apparente.



—	Rien	que	la	vérité	Hadrien,	nous	ne	sommes	pas	tes	vrais	grands-parents.
Nous	avons	pensé	qu’il	 était	 temps	que	 tu	 le	 saches,	 reprit-il	 après	un	 silence.
C’est	 le	 docteur	Raynaud,	 un	 excellent	 ami	 parisien,	 qui	 t’a	 amené	 à	 nous	 au
noël	1919,	tu	avais	quatre	mois.	Ce	noël	a	été	le	plus	beau	de	notre	vie.	Il	nous	a
expliqué	 qu’il	 cherchait	 quelqu’un	 de	 confiance	 pour	 s’occuper	 de	 toi,	 pour
t’élever	à	l’abri	du	monde	comme	il	disait.	Et	il	savait	que	nous	accepterions,	il
avait	 à	 sa	 disposition	 tous	 les	 papiers	 nécessaires.	 Tu	 t’appelais	 bien	 Hadrien
Marie,	né	de	François	Marie	 le	11	août	1919	et	de	Henriette	Marie,	 tous	deux
décédés.

Hadrien	eut	un	mouvement	de	 recul	à	peine	perceptible,	mais	grand-mère	 le
sentit	 et	 serra	 la	main	 du	 jeune	 homme	 autant	 qu’elle	 le	 pouvait.	 En	 réalité	 il
avait	 peur,	 peur	 de	 voir	 s’écrouler	 soudainement	 le	monde	 qu’il	 connaissait	 et
qu’il	chérissait.	Il	se	répétait	intérieurement	les	mots	de	grand-père	mais	tous	se
confondaient	dans	son	esprit.

—	Je	ne	comprends	pas	grand-père,	je	ne	comprends	pas,	répéta-t-il.

Henri	 avait	 le	 cœur	 déchiré,	 entre	 l’état	 d’Adélaïde	 et	 celui	 d’Hadrien,	 très
touché	comme	il	s’y	attendait	par	ces	révélations.	Il	savait	depuis	toujours	que	ce
jour	viendrait,	il	savait	que	ce	serait	une	déchirure,	mais	il	savait	également	qu’il
ne	pourrait	y	échapper.

—	C’est	naturel	Hadrien,	n’importe	quel	enfant	aurait	du	mal	à	entendre	cette
vérité.	 Tâche	 de	 m’écouter	 attentivement.	 Ta	 grand-mère	 a	 connu	 le	 docteur
Raynaud,	elle	a	travaillé	pour	lui	pendant	deux	ans.	Elle	s’occupait	de	l’accueil
des	patients,	du	nettoyage	du	cabinet	médical,	enfin	des	choses	de	ce	genre.	Il	est
devenu	 notre	médecin	 et	 en	même	 temps	 notre	 ami.	 Et	 c’est	 avec	 plaisir	 que
nous	l’avons	reçu	pour	célébrer	noël	en	1919.	J’étais	moi	en	permission,	c’était
peu	 de	 temps	 avant	 que	 je	 quitte	 l’armée.	Mais	 nous	 ne	 savions	 pas	 qu’il	 ne
viendrait	 pas	 seul.	Sans	 compter	 cette	 femme	que	nous	ne	 connaissions	pas	 et
qui	l’accompagnait,	c’est	elle	qui	te	portait	dans	ses	bras.

—	Ma	mère	?	dit	brusquement	Hadrien,	qui	commençait	à	réfléchir	sur	ce	que
grand-père	lui	avait	dit	et	répété.

—	 Ils	 nous	 ont	 assuré	 que	 non,	 et	 je	 serai	 fort	 déçu	 que	 Georges	 nous	 ait
menti.	Je	veux	dire	le	docteur	Georges	Raynaud.	Non,	je	ne	le	crois	pas	capable
de	nous	mentir,	insista	grand-père.
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