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À	ma	fée



Fait	preuve	de	gentillesse	envers	tous	ceux	que	tu	rencontres	;	
leur	combat	est	peut-être	plus	dur	que	le	tien.

Platon

	

«	Le	ventre	vide,	le	froid	autour	»
	

	

	

L’anorexie	 mentale	 est	 une	 maladie	 liée	 à	 une	 profonde	 blessure,	 parfois
mortelle,	qu’un	simple	mot	peut	déclencher.	L’auteur	de	ce	dernier	devrait	être
logé	à	la	même	enseigne	que	le	pire	des	criminels.



Présentation	de	l’auteur
	

Priscilla	 Fleury	 est	 née	 en	 1986	 à	 Granges,	 dans	 le	 canton	 de	 Soleure,	 en
Suisse.	Elle	 a	 ensuite	 vécu	 à	Delémont	 dans	 le	 canton	 du	 Jura.	 Passionnée	 de
lecture	et	d’écriture,	elle	écrit	son	premier	livre	en	2017	:	une	autobiographie	sur
la	 maladie	 qui	 la	 ronge	 depuis	 2005,	 l’anorexie.	 Celui-ci	 ne	 sera	 publié	 que
quatre	 ans	plus	 tard.	Si	 elle	 souhaite	partager	 cette	partie	de	 sa	vie,	 c’est	pour
faire	connaître	cette	maladie,	si	peu	connue	encore	en	2021	et	surtout	pleine	de
préjugés.



Prologue
	

—	«	Ah	!	Ces	pauvres	mannequins,	 toutes	plus	anorexiques	les	unes	que	les
autres	 !	 Pas	 étonnant	 que	 les	 filles	 d’aujourd’hui	 ont	 toutes	 des	 troubles
alimentaires.	Elles	veulent	ressembler	à	ça	:	des	fils	de	fer	sur	jambes	ou	plutôt
sur	os.

—	L’anorexie,	 quel	 caprice,	 juste	pour	 entrer	dans	 cette	mode	des	 filles	des
podiums	et	autres	célébrités,	maigres	à	faire	peur	et	qui	mettent	leur	santé	en	jeu.
Et	les	parents	dans	tout	ça	?	Ils	ne	font	rien,	c’est	honteux.

—	Des	coups	de	pied	au	cul,	c’est	tout	ce	qui	leur	manque	à	ces	gamines	!»

	

Voilà	 l’idée	 toute	 faite	 du	 monde	 sur	 l’anorexie.	 Les	 mêmes	 phrases,	 les
mêmes	mots	qui	 reviennent	 sans	cesse	 :	mannequin,	 caprice,	gaminerie	et	 j’en
passe.	Mais	un	mot	qui	désigne	véritablement	l’anorexie	et	qui	ne	sort	que	très
rarement	 est	 : maladie.	 Suivi	 de	 près	 par	 :	 combat,	 volonté,	 acharnement,
douleur,	 solitude	 et	 j’en	 passe	 aussi.	 Parce	 qu’on	 ne	 la	 choisit	 pas,	 parce	 que
l’anorexie	est	une	maladie	et	parce	qu’en	2021	elle	est	toujours	mal	connue	de	la
quasi-totalité	du	monde,	sauf	pour	celles	et	ceux	qui	la	vivent	de	l’intérieur.



Mars	2005
	

6h45,	le	réveil	sonne.	J’ouvre	péniblement	les	yeux	et	oui,	elle	est	toujours	là,
cette	 satanée	douleur	qui	me	compresse	 le	 crâne	depuis	plusieurs	mois,	ne	me
laissant	 que	 trop	peu	de	 répit.	Pourtant,	 qu’est-ce	que	 j’en	 aurais	 besoin	de	 ce
répit.	Mes	 examens	 approchent	 et	 je	 n’arrive	 pas	 à	 réviser	 suffisamment.	 Ces
migraines	m’empêchent	de	rester	concentrée	plus	d’un	quart	d’heure,	et	encore
ça,	c’est	lorsqu’elles	me	laissent	sortir	de	mon	lit.	Plus	les	semaines	passent,	plus
les	douleurs	 sont	 insupportables.	Rares	 sont	désormais	 les	 journées	où	 je	peux
rester	au	travail	jusqu’au	soir	ou	m’y	rendre	tout	simplement.

Je	consulte	des	médecins	ainsi	que	de	nouveaux	spécialistes	chaque	semaine
et	chacun	y	va	de	son	diagnostic	:	stress,	fatigue,	soucis,	 tension	nerveuse,	etc.
On	m’envoie	 vers	 des	 kinésiologues	 et	 autres	 spécialistes	 du	même	genre.	On
me	donne	plusieurs	médicaments	différents.	On	teste,	on	essaie,	on	reteste	autre
chose,	mais	rien	ne	fait	effet	sur	moi	et	je	me	sens	comme	un	rat	de	laboratoire.
Scanner,	 IRM,	 tout	 mon	 corps	 est	 passé	 au	 microscope,	 mais	 le	 verdict	 est
toujours	 le	même	 :	 rien.	 Personne	 ne	 voit	 rien,	 personne	 ne	 trouve	 rien	 et	 les
médicaments	ne	me	font	rien.	Le	temps,	lui	par	contre,	ne	s’arrête	pas.	La	fin	de
mon	 apprentissage	 approche	 à	 grands	 pas	 et	 mes	 révisions	 font	 du	 sur	 place.
Alors,	je	me	lève,	je	sors	de	mon	lit,	je	m’habille	et	pars	travailler	en	espérant	au
moins	tenir	la	matinée.	Lorsque	je	sens	que	la	douleur	est	moins	intense,	je	me
plonge	dans	mes	livres	et	autres	cahiers	pour	tenter	de	réviser	un	minimum.

J’ai	peur,	je	ne	veux	pas	louper	mes	examens,	mais	je	me	rends	bien	compte
que	 je	 n’avance	 pas	 et	 que	 mes	 collègues	 d’apprentissage	 ont	 plus	 d’une
longueur	d’avance	sur	moi.	Seulement,	avec	des	douleurs	pareilles	au	quotidien,
je	 ne	 retiens	 rien	 de	 ce	 que	 je	 devrais	 savoir	 sur	 le	 bout	 des	 doigts	 d’ici	 trois
mois.	La	 veille	 de	mes	 dix-neuf	 ans,	 je	 craque.	Nous	 sommes	 le	 6	mai,	 il	me
reste	un	mois	et	je	n’arrive	à	rien.	J’ai	fait	un	examen	test,	que	nous	avons	reçu	à
l’école,	pour	voir	où	nous	en	sommes	dans	nos	révisions.	Un	test	qui,	à	un	mois
des	 examens	 finaux,	 devrait	 être	 plus	 que	 réussi,	 sauf	 que	 moi,	 je	 me	 plante
totalement	et	parviens	à	peine	à	remplir	le	quart	du	document.	En	larmes,	je	me
dirige	vers	mes	parents	assis	dans	le	salon	devant	la	télé.

—	Je	n’y	arriverai	jamais,	j’ai	trop	mal.	Ce	n’est	pas	possible	de	retenir	quoi
que	ce	soit.	Je	vais	rater	mes	examens,	c’est	plus	que	sûr,	dis-je	dans	un	état	de



rage	et	de	détresse.

Ma	maman	essaie	de	me	 rassurer.	Elle	me	dit	 que	 ça	va	 aller	 et	 que	 je	 suis
malgré	 tout,	 bonne	 élève,	 que	 j’ai	 toujours	 eu	 d’excellentes	 notes	 dans
l’ensemble	 de	mon	 apprentissage	 et	 qu’il	 faudra	 que	 je	 fasse	 du	mieux	 que	 je
peux.	Je	lui	montre	alors	l’examen	test.	Les	larmes	ne	cessent	de	couler,	car	 je
sens	 que	 je	 vais	 vraiment	 échouer,	 et	 cela	 malgré	 le	 fait	 d’avoir	 bien	 suivi	 à
l’école	 durant	 les	 trois	 ans	 de	 formation.	 On	 ne	 devient	 pas	 assistante	 en
pharmacie	sans	réviser.	Mon	papa	a	les	yeux	fixés	sur	l’écran	depuis	que	j’ai	fait
irruption	dans	la	pièce.	Je	sais	qu’il	écoute,	mais	ne	dit	rien,	je	sais	ce	qu’il	pense
et	ça	me	ronge.	Au	bout	de	quelques	minutes	de	silence,	il	se	tourne	vers	moi	et
me	lance	une	phrase	qui	résonne	encore	dans	ma	tête,	une	phrase	banale	pour	lui,
mais	destructrice	pour	moi.

—	Tu	sauras	que	chez	nous,	on	ne	loupe	pas	ses	examens.



Juin	2005
	

Je	ne	sais	même	pas	pourquoi	j’ai	branché	mon	réveil,	personne	ne	dort	la	nuit
qui	précède	des	examens.	C’est	le	jour	J	et	c’est	parti	pour	trois	jours.

Aujourd’hui,	les	premiers	examens	à	passer	ne	concernent	pas	directement	la
pharmacie.	 Il	 s’agit	 de	 mathématiques,	 de	 français,	 de	 droit,	 d’économie
d’entreprise	et	d’informatique.	Je	ne	vais	pas	dire	que	je	suis	confiante,	mais	ce
ne	sont	pas	les	branches	que	je	crains	fortement	de	rater.	Il	n’y	a	pas	vraiment	de
choses	 à	 savoir	 par	 cœur	 pour	 ces	 examens-là,	 donc	 il	 me	 suffira	 de	 me
concentrer	au	maximum	et	ça	devrait	aller.

Il	 est	 6h30,	 les	 examens	 ne	 débutent	 qu’à	 8h,	 mais	 j’ai	 une	 demi-heure	 de
trajet	 à	 faire	 et	 je	 n’ai	 vraiment	 pas	 envie	 d’être	 à	 la	 bourre,	 surtout	 que	 les
imprévus	sur	la	route	sont	fréquents.	Je	me	lève,	prépare	les	affaires	dont	j’aurai
besoin,	tente	de	manger	quelque	chose	malgré	la	boule	qui	me	noue	l’estomac,	et
prends	 la	 route	 accompagnée	 de	 mon	 très	 fidèle	 mal	 de	 tête.	 Ces	 dernières
semaines,	 les	 douleurs	 n’ont	 fait	 qu’empirer,	 inutile	 donc	 de	 préciser	 que	mes
révisions	sont	devenues	quasiment	impossibles.

Pour	 l’examen	 de	 demain,	 nous	 devons	 connaître	 plus	 de	 deux	 cents
médicaments	 sur	 le	 bout	 des	 doigts.	 Que	 ce	 soit	 leur	 composition,	 leurs
indications,	 leurs	 effets	 secondaires,	 leurs	 posologies.	Bref,	 tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 à
savoir	 sur	 un	médicament.	 Si	 j’en	 connais	 vingt	 parfaitement,	 c’est	 beaucoup.
Pareil	 pour	 l’examen	 de	 botanique	 et	 de	 chimie.	Nous	 avons	 des	 centaines	 de
plantes,	 graines,	 racines	 et	 autres	 produits	 toxiques	 à	 connaître.	 J’ai	 passé	 des
heures	à	tenter	de	les	reconnaître	et	à	apprendre	leurs	utilités,	leurs	particularités,
etc.,	mais	rien	n’est	resté	dans	ma	mémoire,	 tant	 les	douleurs	prennent	toute	la
place.

Arrivée	sur	le	lieu	des	examens,	je	trouve	l’ambiance	plutôt	détendue	et	nous
échangeons	 quelques	 mots	 à	 propos	 de	 ces	 derniers.	 Mes	 collègues
d’apprentissage	semblent	sûres	d’elles,	ce	qui	est	loin	d’être	mon	cas.

Elles	ont	l’air	de	connaître	les	cours	par	cœur	et	les	entendre	se	vanter	d’avoir
réussi	 l’examen	 test	 avec	 une,	 voire	 zéro	 faute	 pour	 certaines,	 me	 provoque
presque	une	crise	d’angoisse.	Lorsque	l’expert	arrive,	je	sais	que	désormais	je	ne
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