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Un	inquiétant	commanditaire
	
	
Cinq	ans	que	le	Roi	Soleil	n’éclaire	plus	le	Royaume	de	France.	Il	fait	frais	en

cette	aube	de	printemps.	Je	me	trouve	là,	devant	les	grilles	en	fer	forgé	de	cette
bastide	nichée	au	cœur	de	la	campagne	marseillaise.	Et	j’hésite.	J’hésite	à	tirer	le
cordon	 de	 la	 cloche.	Mais	 je	 n’ai	 pas	 le	 choix.	 Ou	 plutôt	 si,	 le	 choix	 de	 me
retrouver	condamné	aux	galères	si	je	fais	demi-tour.	Le	gendarme	sur	ma	gauche
me	fait	un	signe	de	la	tête.	Je	me	décide.	J’empoigne	le	cordon	et	tire	d’un	coup
sec.	Dans	 le	 calme	 du	matin,	 deux	 sons	 aigus	 retentissent	 fortement.	 Tous	 les
mas	alentour	ont	dû	les	entendre.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 un	 homme	 en	 livrée	 apparaît	 et,	 sans	 un	 mot,

ouvre	 le	 portail	 métallique.	 La	 dernière	 fois	 que	 j’ai	 vu	 quelqu’un	 dans	 cette
tenue,	c’était	mon	père.	Il	la	portait	mieux	d’ailleurs,	de	façon	impeccable.	Mais
pas	 le	 temps	d’y	penser.	Me	voici	marchant	dans	 l’allée	recouverte	de	graviers
blancs	 et	 bordée	 de	 platanes,	 encadré	 par	 les	 deux	 gendarmes	 et	 suivant	 le
laquais,	toujours	aussi	taciturne.
La	bastide	se	dresse	devant	nous.	Une	belle	bâtisse	de	deux	étages,	composée

d’une	 partie	 centrale	 de	 deux	 fenêtres	 de	 largeur,	 encadrée	 par	 deux	 corps	 de
bâtiments	symétriques	plus	larges	et	plus	bas.	Les	murs	d’une	blancheur	froide
sont	rehaussés	par	le	feuillage	vert	foncé	des	citronniers	plantés	dans	des	jarres
d’un	bleu	profond,	alignées	sur	le	perron.
Arrivés	 au	 pied	 du	 large	 escalier	 en	 pierre	 de	 taille	 conduisant	 à	 l’entrée

principale	de	 la	demeure,	 le	 laquais	 indique	aux	deux	gendarmes	une	porte	de
service	située	sur	l’aile	droite.	Ces	derniers	s’y	engouffrent	sans	un	mot.
Quelques	marches	et	le	perron	franchis,	nous	voilà	dans	le	vestibule,	le	laquais

et	 moi.	 Celui-ci	 m’invite	 à	 le	 suivre	 dans	 une	 bibliothèque	 sombre	 où	 trois
hommes	m’attendent.
Le	 premier	 que	 je	 remarque	 est	 plutôt	 ventripotent,	 la	 cinquantaine,	 tenue

bourgeoise,	 deux	 petites	 lunettes	 accrochées	 à	 son	 nez	 au	 milieu	 d’un	 visage
rond	surmonté	d’une	calvitie	bien	avancée.	Je	distingue	mal	le	deuxième	jusqu’à
ce	 que	 le	 laquais	 vienne	 ouvrir	 les	 rideaux	 de	 deux	 portes-fenêtres,	 inondant
ainsi	la	pièce	d’une	lumière	crue.	Je	découvre	alors	un	homme	assis,	imposant,
non	 par	 sa	 taille,	 assez	modeste,	mais	 par	 son	 regard,	 froid	 et	 perçant,	 et	 son
maintien,	 droit,	 alors	 que	 cet	 homme	 doit	 avoir	 dépassé	 la	 soixantaine	 depuis
plusieurs	 années	déjà.	Son	visage	 et	 ses	mains	 ridés	 en	portent	 le	 témoignage.
Tout	dans	sa	personne	indique	que	le	maître	des	lieux,	c’est	 lui.	À	peine	entré,



j’entraperçois	un	troisième	homme	qui	vient	se	positionner	derrière	moi.	Jeune,
le	teint	mat,	Calabrais	ou	Napolitain	à	coup	sûr.
La	lumière	rasante	du	matin	entrant	par	les	portes-fenêtres	éclaire	cette	pièce

tapissée	de	grandes	bibliothèques	dont	les	rayonnages	contiennent	une	multitude
de	 livres,	 aux	 couvertures	 de	 cuir	 rouge,	 marron	 ou	 vert.	 Même	 dans	 mon
enfance	 je	 n’en	 ai	 jamais	 vu	 autant.	 Sur	 certaines	 étagères,	 les	 livres	 sont
remplacés	par	d’étranges	objets,	 comme	un	vase	 à	 large	encolure	 recouvert	de
personnages	couleur	argile	sur	fond	noir,	des	lutteurs	me	semble-t-il.
Le	maître	 de	maison	 est	 assis	 dans	un	magnifique	 fauteuil,	 entouré	de	deux

statues	 de	 taille	 presque	 humaine	 qui	 attirent	 irrésistiblement	mon	 regard.	 Un
corps	d’homme	surmonté	d’une	tête	de	rapace	au	bec	pointu	et	recourbé.	Et	un
chat	 très	 finement	 sculpté	 dans	 une	 pierre	 noire,	 élancé,	 aux	 longues	 pattes
avant,	majestueusement	assis,	un	collier	ciselé	autour	du	cou.	Cela	me	change	de
la	statuaire	de	nos	églises.
«	 Approchez,	 m’ordonne	 l’homme	 assis.	 Vous	 semblez	 intéressé	 par	 ces

objets.	 Ce	 sont	 les	 plus	 belles	 pièces	 de	 mon	 cabinet	 de	 curiosité.	 La	 plus
intéressante	se	trouve	à	votre	gauche.	Savez-vous	ce	qu’est	un	sarcophage	?	»
Je	 m’approche	 d’une	 sorte	 de	 cercueil,	 plus	 large	 sur	 une	 extrémité	 et	 de

forme	 arrondie	 sur	 les	 bords.	De	 nombreuses	 traces	 de	 couleurs,	 du	 rouge,	 du
bleu,	de…
«	De	l’or	?
—	Des	feuilles	d’or.	Regardez	à	l’intérieur.	»
J’ai	un	mouvement	de	recul.	Un	corps	humain	est	allongé	dans	ce	sarcophage.

Flétri,	desséché,	marronnasse,	pas	plus	grand	que	trois-quarts	de	toise,	les	orbites
des	 yeux	 vides	 et	 la	 bouche	 grande	 ouverte.	 Une	 fragrance	 d’aromates
entremêlée	à	une	légère	odeur	de	moisi	s’en	dégage.
«	Vous	 avez	 devant	 vous	 un	 pharaon.	Ou	 plutôt	 sa	momie,	 répond	 le	 vieux

bourgeois	à	mon	interrogation	muette.
—	Un	pharaon	?
—	Une	sorte	de	roi,	fils	des	dieux	égyptiens.
—	Ce	n’est	pas	très	chrétien	!
—	 Monsieur	 Raynaud,	 il	 y	 a	 eu	 bien	 des	 civilisations	 avant	 la	 nôtre,

puissantes,	 riches	 et	 évoluées.	 Ces	 civilisations	 ont	 inventé	 l’écriture,	 l’art,	 la
médecine,	 les	 sciences	 et	 j’en	 passe.	 Prenez	 l’antique	 Babylone.	 Leur
connaissance	en	astronomie	nous	est	fort	utile,	notamment	pour	un	capitaine	de
bateau	 comme	 vous.	 La	 Grèce	 nous	 a	 apporté	 de	 nombreux	 traités	 sur
l’organisation	politique	et	la	médecine.	À	leur	suite,	les	médecins	musulmans	ont



fait	progresser	cette	science	en	approfondissant	les	connaissances	des	Grecs.	Et
nous	pourrions	en	dire	autant	de	leur	apport	dans	les	mathématiques.	Savez-vous
que	Marseille	 a	 été	 fondée	 par	 des	Grecs	 venus	 de	 la	 lointaine	 Phocée	 ?	Que
notre	 ville	 fut	 puissante	 et	 l’alliée	 de	 Rome	 au	 temps	 de	 sa	 splendeur.
Aujourd’hui	nous	ne	 sommes	plus	qu’une	partie	du	Royaume	de	France,	mais
encore	 une	 partie	 importante.	 Notre	 arsenal	 des	 galères	 et	 nos	 navires	 qui
commercent	 avec	 les	 Échelles	 du	 Levant	 nous	 rendent	 précieux	 aux	 yeux	 de
notre	Roi.	»
Je	le	coupe	:
«	 Vous	 ne	 m’avez	 pas	 fait	 venir	 pour	 me	 donner	 un	 cours	 d’histoire	 ?	 Et

d’abord,	à	qui	ai-je	l’honneur	?
—	Je	m’appelle	Derofort.	En	un	seul	mot.	Je	ne	suis	point	noble.	Mon	activité

passée	 de	 négociant	 m’a	 suffisamment	 enrichi	 pour	 pouvoir	 depuis	 plusieurs
années	me	consacrer	à	la	recherche	des	beautés	des	anciennes	civilisations…	et	à
leurs	trésors.
—	Je	croyais	que	vous	étiez	suffisamment	riche…
—	Pas	ces	 trésors-là,	Monsieur	Raynaud,	me	 répond	Derofort	 soudainement

très	 en	 colère.	 Non.	 Plutôt	 des	 objets	 rares	 ou	 uniques	 comme	 ces	 statues	 ou
cette	momie.	Ou	des	manuscrits.	»
Derofort	respire	profondément	sans	me	quitter	de	ses	yeux	froids.
«	Et	c’est	pour	cela	que	je	vous	ai	invité	chez	moi.
—	Invité	?	Plutôt	contraint	!	»,	dis-je	en	serrant	les	poings.
Je	sens	alors	la	pression	d’une	pointe	de	poignard	dans	mon	dos.	Le	Calabrais

s’est	discrètement	approché	de	moi.	Derofort	continue	:
«	 Je	 ne	 vous	 ai	 pas	 présenté	 Giovanni.	 Et	 Maître	 Galibier,	 mon

bibliothécaire.	»
Un	silence,	puis	il	reprend	:
«	Maître	Galibier	est	un	grand	érudit,	passionné	par	 les	arts,	 l’Histoire	et	 les

écrits	de	nos	anciens,	Romains,	Grecs	et	Coptes	entre	autres.	»
Le	visage	de	Galibier	s’éclaire	d’un	sourire	quelque	peu	gêné.
«	Enchanté	Monsieur	Raynaud.	Je,	euh…	je	crois	que	Monsieur	Derofort	ne

s’énervera	plus	maintenant	si	vous	l’écoutez	calmement.
—	En	effet,	ce	serait	tellement	mieux	pour	discuter.	Giovanni,	recule-toi.	»
À	 ces	 mots	 du	maître	 des	 lieux,	 la	 pointe	 du	 couteau	 quitte	 mon	 dos	 et	 le

Calabrais	se	recule,	tout	en	restant	à	la	distance	d’un	bras.	Derofort	reprend	:
«	 Vos	 trafics	 d’armes	 avec	 la	 Corse	 font	 de	 vous	 et	 de	 votre	 équipage	 des

gibiers	 de	 potence	 ou,	 peut-être	 pire	 encore,	 des	 galériens	 de	 notre	 puissante



Marine	Royale.	En	plus	des	marchands	qui	commercent	avec	le	Levant,	certains
commandants	des	galères	 travaillent	quelquefois	pour	moi.	 Ils	me	ramènent	de
leurs	périples	de	 l’autre	côté	de	 la	Méditerranée	des	objets	pour	ma	collection.
Évidemment,	 je	 les	 rétribue	 pour	 cela.	 Et	 ils	 ne	 seraient	 pas	 contre	 obtenir
quelques	 rameurs	 de	 plus.	 Votre	 dernière	 contrebande	 a	 mal	 fini,	 il	 me
semble	?	»

	
Me	revient	alors	en	mémoire	ma	dernière	traversée	vers	la	Corse.	Nous	avions

accosté	dans	une	crique	du	Golfe	de	Galéria	battue	par	des	vents	étourdissants	et
une	pluie	froide	et	pénétrante.	Cette	situation	inconfortable	était	renforcée	par	le
bruit	assourdissant	des	vagues	se	fracassant	sur	les	rochers.	Je	lançais	d’une	voix
forte	à	mon	équipage	:
«	Déchargez	la	chaloupe	!
—	La	traversée	fut	bonne	?
—	 Tu	 rigoles	 !	 Avec	 ce	 vent,	 cette	 pluie…	 Au	 moins	 les	 gabelous1	 nous

laisseront	tranquilles.
—	T’as	bien	raison.	Y-a	eu	un	nouvel	arrivage,	des	tout	neufs,	en	provenance

directe	de	Gênes,	qui	croient	encore	à	 leur	mission.	Je	n’ai	pas	eu	 le	 temps	de
leur	graisser	la	patte.
—	Sept	caisses	de	 fusils	et	autant	de	poudre	et	de	cartouches.	De	quoi	vous

aider	à	gagner	votre	indépendance.
—	Ne	te	moque	pas.	C’est	sérieux.
—	Oh	tu	sais,	la	politique	et	moi…	»
Mon	équipage,	aidé	des	Corses,	s’activait	à	porter	les	caisses	et	à	les	mettre	à

l’abri	sous	un	promontoire.	C’était	le	dernier	déchargement.	Mon	bateau	dansait
au	 loin	sur	cette	mer	Méditerranée	que	 l’on	croit	 si	calme	et	qui	pourtant	était
démontée	cette	nuit-là.	Pas	une	étoile	visible,	encore	moins	la	lune.	Des	éclairs
striaient	le	ciel	de	temps	en	temps.	Mais	rien	à	voir	avec	ces	faibles	lumières,	au
loin,	qui	gagnaient	peu	à	peu	en	intensité.
«	Les	gabelous	!	cria	le	guetteur.
—	Même	avec	ce	 temps,	 ils	 font	 leur	 ronde,	grommela	Pascal,	 le	chef	de	 la

bande.
—	T’as	du	boulot	avec	eux.	Nous	partons	!	criais-je	à	mon	équipage.
—	Tu	te	feras	payer	comme	d’habitude	à	La	Ciotat.	À	la	prochaine	livraison	»,

lança	Pascal,	avant	de	rejoindre	ses	hommes	qui	déjà,	bien	que	chargés	par	 les
caisses	 que	 nous	 leur	 avions	 livrées,	 grimpaient	 avec	 dextérité	 le	 long	 d’un
sentier	 escarpé	 que	 n’auraient	 pas	 dédaigné	 les	 cabris	 qui	 peuplaient	 les



montagnes	de	cette	île.
Je	 poussais	 la	 chaloupe	 à	 la	 mer,	 aidé	 de	 Lazare,	 mon	 second,	 quand	 un

premier	coup	de	feu	retentit.	Puis	plusieurs	autres.	À	savoir	qui	tirait	sur	qui,	les
Génois	sur	les	Corses,	les	Corses	sur	les	Génois,	les	Génois	sur	nous,	difficile	à
dire.	De	toute	manière,	avec	ce	vent,	cette	pluie	et	cette	obscurité,	cela	aurait	été
un	sacré	coup	de	chance,	ou	de	malchance,	qu’une	balle	fasse	mouche.
Retournés	à	bord,	nous	hissâmes	 la	voile	du	navire	et	celui-ci,	 tant	bien	que

mal,	fut	dirigé	vers	La	Ciotat,	port	plus	tranquille	que	celui	de	Marseille	pour	qui
exerçait	le	métier	de	contrebandier.

	
Derofort	me	regarde	l’air	toujours	interrogateur.	Je	reprends	:
«	Bien	que	 les	douaniers	génois	nous	aient	surpris,	nous	avons	quand	même

réussi	 à	 livrer	 notre	 chargement.	 Pour	 lequel	 je	 n’ai	 pas	 été	 payé	 d’ailleurs,	 à
cause	de	la	maréchaussée	qui	nous	attendait	à	la	Ciotat.
—	Si	vous	faites	ce	que	 je	vous	demande,	vous	gagnerez	beaucoup	plus.	En

plus	d’éviter,	vous	et	votre	équipage,	les	galères.
—	Alors,	qu’attendez-vous	de	moi	?
—	Oh,	une	simple	traversée	de	la	Méditerranée.	»



La	mission
	
	
«	Connaissez-vous	la	Bible	?	m’interroge	Derofort.
—	Quelle	question,	 évidemment	 !	 J’ai	 eu	 la	chance	d’assister	 aux	 leçons	de

l’abbé	Michel,	le	précepteur	de	mon	frère	de	lait.
—	Le	Marquis	d’Estérel	était,	paraît-il,	un	homme	large	d’esprit.
—	Suffisamment	en	effet.	Ma	mère	a	été	la	nourrice	de	son	deuxième	fils.	Par

reconnaissance	 peut-être,	 il	 avait	 proposé	 que	 je	 suive	 le	même	 enseignement
que	 son	 cadet,	 ce	 que	mes	 parents	 ont	 immédiatement	 accepté.	 J’ai	 beaucoup
appris.	 Lire,	 écrire,	 compter.	Mais	 pas	 seulement.	 J’ai	 aussi	 appris	 à	monter	 à
cheval	et	à	manier	l’épée.	»
Le	silence,	puis	Derofort	reprend	:
«	Voyez-vous,	le	Nouveau	Testament	contient	quatre	Évangiles.	Il	aurait	pu	en

contenir	beaucoup	plus.	Ce	n’est	qu’à	la	fin	du	Ve	siècle	que	le	pape	d’alors,	du
nom	 de	 Gélase	 Ier,	 fixa	 le	 canon	 du	 Nouveau	 Testament.	 D’autres	 Évangiles
furent	 écrits	par	 les	premières	générations	de	chrétiens,	notamment	en	Égypte,
chacun	exprimant	une	opinion	ou	une	interprétation	des	faits	et	gestes	de	Jésus-
Christ.	 Un	 choix	 a	 été	 fait	 pour	 répondre	 à	 la	 doctrine	 fixée	 par	 les	 Pères	 de
l’Église.	Un	grand	nombre	de	ces	écrits,	ces	Évangiles,	ont	alors	été	rejetés,	car
non	 conformes	 à	 cette	 doctrine.	Regardez	 là-bas	 le	 livre	 ouvert	 posé	 sur	 cette
table	 accolée	 à	 la	 bibliothèque	 du	 fond.	 Vous	 avez	 devant	 vous	 une	 bible
contenant	 les	quatre	Évangiles	 tels	 que	vous	 les	 connaissez.	Mais	 ce	n’est	 pas
n’importe	quelle	bible.	C’est	un	véritable	exemplaire	de	 la	plus	ancienne	bible
imprimée,	 réalisée	 par	 le	 fameux	 Johannes	 Gutenberg	 qui	 a	 reproduit	 la
traduction	 latine	 que	 nous	 devons	 à	 saint	 Jérôme.	 Regardez,	 regardez	 bien	 ce
travail,	cet	alignement	des	mots	sur	chaque	fin	de	ligne,	ces	enluminures	peintes
à	la	main.	C’est	magnifique.	Un	vrai	chef-d’œuvre.
—	Je	n’arrive	pas	à	lire	ce	qui	est	écrit.
—	C’est	bien	normal	Monsieur	Raynaud.	Vous	avez	devant	vous	un	texte	écrit

en	latin	et	reproduit	en	lettres	gothiques.	»
Après	 m’avoir	 laissé	 le	 temps	 de	 contempler	 les	 deux	 pages	 de	 cette	 bible

ainsi	exposées,	le	maître	des	lieux	se	redresse	dans	son	fauteuil,	appuie	ses	deux
mains	sur	sa	canne	et	me	fixe	du	regard	:
«	Comprenez	que	si	un	de	ces	textes	venait	à	être	diffusé	en	Occident,	un	texte

qui	 viendrait	 apporter	 un	 éclairage	 différent	 ou	 pire,	 contredire	 les	 quatre
Évangiles	 du	Nouveau	Testament,	 les	 seuls	 que	nous	 connaissons	 aujourd’hui,



cela	pourrait	provoquer	de	nouvelles	dissensions	au	sein	de	l’Église.	Et	qui	sait,
relancer	 des	 guerres	 de	 Religion	 et	 ainsi	 affaiblir	 nos	 Royaumes	 Chrétiens,
laissant	 le	 champ	 libre	 à	 l’Empire	 Ottoman	 pour	 conquérir	 de	 nouveaux
territoires	en	Europe.	»
Devant	mon	air	dubitatif,	il	reprend	en	haussant	le	ton	:
«	Vous	n’avez	pas	l’air	de	me	croire.	Un	de	mes	amis,	le	marquis	Nicolas	de

Lamoignon	 de	 Basville	 a	 été	 intendant	 du	 Languedoc	 pendant	 une	 trentaine
d’années.	 À	 ce	 titre,	 il	 fut	 chargé,	 avec	 d’autres,	 de	 mater	 la	 révolte	 des
Huguenots,	ce	que	certains	ont	appelé	la	guerre	des	Cévennes.	Eh	bien,	mon	ami
m’a	 récemment	dit	qu’il	 avait	 estimé	que	cette	guerre	avait	 fait	quatorze	mille
morts.	Vous	imaginez,	quatorze	mille	morts	pour	un	territoire	aussi	petit	que	les
Cévennes	 !	 Et	 les	 Anglais	 ont	 bien	 failli	 profiter	 de	 cette	 agitation	 pour
débarquer	à	Sète	et	faire	jonction	avec	les	Huguenots.	Le	Royaume	de	France	fut
vraiment	 en	 péril	 à	 cette	 époque-là.	 Encore	 récemment,	 des	 évêques	 français,
vous	entendez,	des	évêques	français,	soutenus	par	l’archevêque	de	Paris,	se	sont
opposés	à	notre	pape	Clément	XI	pour	défendre	ces	scélérats	de	janséniste.	»
Il	se	tait.	Je	me	demande	bien	en	quoi	cela	peut	me	concerner.	Après	avoir	pris

une	longue	inspiration,	il	continue	:
«	Les	Chevaliers	de	l’Ordre	des	Hospitaliers	de	Saint-Jean	de	Jérusalem,	qui

sont	basés	à	Malte	comme	vous	le	savez	sûrement,	m’ont	contacté	il	y	a	peu	de
temps.	Un	 de	 leurs	 agents	 en	 Égypte	 leur	 a	 signalé	 qu’un	manuscrit	 avait	 été
trouvé	 sur	 les	 bords	 du	 Nil.	 Écrit	 en	 copte.	 Vraisemblablement	 un	 Évangile
apocryphe.	Et	une	première	 traduction	 très	 sommaire	 laisserait	 à	penser	que	 le
contenu	 de	 ce	manuscrit	 remettrait	 en	 cause	 certaines	 croyances	 sur	 lesquelles
notre	Église	s’est	bâtie.	Les	Chevaliers	de	l’Ordre	de	Malte	m’ont	demandé	de
l’acquérir	pour	leur	compte.
—	Et	pourquoi	ne	le	font-ils	pas	directement	?	»
Derofort	s’emporte	:
«	Ne	m’avez-vous	donc	pas	écouté	?	Il	est	vraisemblable	que	ceux	qui	ont	ce

manuscrit	souhaitent	en	faire	une	arme	contre	l’Occident.	La	divulgation	de	son
contenu	pourrait	créer	un	nouveau	schisme	au	sein	de	l’Église	catholique.	Jamais
ils	ne	le	vendront	à	un	ordre	chrétien.
—	Et	pourquoi	vous	le	vendraient-ils	?	»
Les	mains	de	l’ancien	négociant	se	crispent	sur	les	accoudoirs	de	son	fauteuil.

Pendant	 les	 longues	 secondes	 nécessaires	 à	 Derofort	 pour	 se	 calmer,	 j’ai	 la
désagréable	impression	que	la	statue	à	tête	de	rapace	qui	est	à	sa	gauche	et	dont
les	 bras	 sont	 déjà	 tendus	 vers	 moi	 va	 prendre	 vie	 et	 me	 sauter	 dessus	 pour
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