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A mon pere,
qui m’a fait connaitre son ami d’enfance, le petit Léo,

dont la mémoire vit désormais dans ce livre.

A Yoni,

Pour tout, toujours.

A mes enfants,
Adiel, Eilam Zal, Ivri

Pour la lumiere qu’ils déposent dans ma vie.



Du meéme auteur

Le Gateau de Varsovie, Folies d’Encre, 2019
Tater le Diable, Folies d’Encre, 2023



Note de I’auteur

Tous les personnages de ce livre sont inventés, a l’exception de Léo
Dobrjinsky, dont j’ai raconté 1’histoire telle que mon pére me 1’a relatée.

Les événements historiques décrits ont bien eu lieu, mais les intrigues et les
rencontres sont le fruit de mon imagination.



Prologue

Il fait beau en ce premier dimanche de septembre 1933. Des milliers de gens
sont dans les rues de Lille ou se déroule la plus grande braderie d’Europe. Sur
les tréteaux on peut voir de la vaisselle, de vieux bouquins, des vétements, des
jouets cassés. On flane, on soupese, on marchande. Dora et Max s’arrétent a
chaque stand de la Grand Place. Ils sont jeunes, amoureux, insouciants. Dora est
belle. Elle porte fierement sa grossesse de sept mois. Sa robe bleu clair intensifie
son regard azur, son chapeau lui donne un air espiegle. Elle rit fort aux phrases
que lui chuchote Max. 1l la tient par la taille. Beaucoup de femmes se retournent
en pouffant sur leur passage. Max ressemble tellement a Clark Gable ! Il a
demandé au barbier de lui faire la méme coupe et la méme moustache. Max s’est
arrété devant un petit tableau. C’est une aquarelle représentant une plage de
Normandie a la fin du siecle dernier. Les femmes en robes longues ont des
ombrelles, les hommes en canotiers discutent, des enfants jouent sur le sable.

— Ca ira parfaitement dans notre salon, a Paris. C’est combien ?

Dora est fatiguée, elle décide d’aller s’asseoir a une table de café, derriere un
faramineux tas de coquilles de moules vides. Au bout de quelques minutes Max
la rejoint, le tableau emballé sous le bras.

— Tu as encore fait des folies ?
— C’est toi ma plus grande folie !

— 1l faudrait plutot acheter des meubles et des habits pour le bébé, pas des
tableaux...

— Je le prendrai sur mes genoux et je lui raconterai combien sa mere était
belle le jour ou j’ai acheté ce tableau. Puis je lui montrerai 1’océan...

— Tu « le » ou « la » prendras sur tes genoux.

Max fouille dans sa poche et en sort une piece de cinq francs. Il la lance, la
retourne sur le dos de sa main et déclare solennellement :

— Pile ce sera une fille. On I’appellera Micheline. Elle deviendra chanteuse
d’opéra. Face ce sera un garcon. Léo. Un petit génie qui deviendra grand
professeur de médecine.

Dora sourit et se penche impatiemment vers les mains de son mari...



PREMIERE PARTIFE



CHAPITRE PREMIER

Laure. Paris. Septembre 2005

«J’ai un caillou dans le ventre qui grossit, qui va bientot peser une tonne. Les
mains moites, la gorge serrée. Si je me mettais a parler maintenant, une voix
rauque et indécise franchirait le seuil de ma bouche. Faut absolument que je me
racle la gorge. Allez, courage. Mon avenir en dépend. L’aridité du Sahara a
envahi mon larynx. Mon voisin de strapontin me regarde, ca m’est égal.
Monsieur, si je pouvais parler je vous dirais que je dois faire sortir un chat de ma
gorge, qu’un son humain doit se faire entendre de mes ténebres. J’ai un entretien
monsieur. Un sombre rale s’écoule de moi. Nouvel essai. Plus que cing stations.
Lorsqu’il hurlait sur son portable, je n’ai pas bronché, moi. Pourtant il m’a
dérangée avec ses histoires de bricolage. Et si j’appelais Léa ? Elle saurait me
comprendre et me rassurer. Léa est partie. Encore quatre stations pour me
calmer. Adieu monsieur le bricoleur, bon vent et bonne journée. On vous écrira.
Laure, respire fort. Tu vas devoir convaincre un commissaire-priseur tres
important de t’accepter comme stagiaire. Du calme. Je n’ai aucune chance. Du
calme. Je n’ai aucune chance. Du calme !Laure, je te rappelle a I’ordre. « Moi »,
ta voix intérieure. Tu as toutes tes chances. Il ne s’agit que d’un entretien, tu
seras prise comme stagiaire. Et si ce type ne veut pas de toi, tu iras chez un
autre . Répete la derniere phrase, elle me semble apaisante. Si ce commissaire-
priseur ne veut pas de toi tu iras chez un autre. Je te le rappelle ; tu as réussi ton
examen d’acces au stage, tu as tous les diplomes exigés, tu es une bosseuse... Tu
descends a Richelieu Drouot... Richelieu Drouot ! C’est parti... . »

Ce matin, comme chaque matin, Alain Pierson a ouvert la porte de son bureau
a 8 heures précises. Il dirige un office de commissaire-priseur. Une petite
entreprise ; trois employés et un nouveau stagiaire tous les deux ans. Un bureau
de trois pieces, quatorze rue Drouot, pratiquement en face de la fameuse salle de
ventes aux encheres. Dans ses locaux tout est impeccable. Alain Pierson a
su méler la froideur d’un mobilier de direction ultra moderne a 1’aspect rassurant



d’un style classique. Des écrans d’ordinateurs ultraplats reposent sur de
magnifiques tables de bois. Le métal se fait oublier sur des meubles en cerisier
massif. Les murs sont ornés d’affiches colorées relatant de prestigieuses ventes
d’objets d’art. Une convivialité émane de ces trois pieces spacieuses. Une
harmonie totale regne entre I’ancien et le moderne, entre la lumiere et 1’espace,
entre le vide et 1’objet. Ici tout parait naturellement a sa place. En fait, rien n’est
laissé au hasard. Alain Pierson change régulierement les affiches, bouge les
objets et les meubles selon la lumiere, remplace ses écrans d’ordinateurs des
qu’ils ne sont plus du dernier cri. Hormis un petit tableau au dessus de son
bureau, un paysage de plage et de baigneurs, rien ne reste longtemps a la méme
place. Il est méticuleux, son ex-femme disait méme « maniaque ». C’est un
perfectionniste invétéré qui a privilégié sa carriere aux dépens de sa vie privée. Il
aurait presque pu palper le moment ou la rupture s’est produite. Son épouse,
apres 8 ans de vie commune, voulait un enfant, une famille ; un jeune mari
ambitieux qui deviendrait un pere attentif prodiguant sans compter ses heures
précieuses. L’enfant n’était pas encore né que déja les reproches sourds
pointaient. Alain n’était pas assez a la maison. Il ne « s’investissait pas assez
dans leur union ». Il passait des heures hors du nid, a voyager, a « se faire des
relations ». Isabelle est finalement partie avant qu’il ne soit trop tard. Elle a bien
fait puisqu’elle est aujourd’hui la mere de trois enfants. Il n’y avait eu ni cris ni
fracas. Alain Pierson ne ressent de la passion que pour les objets et les ventes
qu’il organise. Jamais pour les étres humains. Depuis 13 ans qu’il est célibataire,
pas une fois il n’a regretté son choix. Ce matin, a 8 heures, il est toujours
heureux d’étre un important commissaire-priseur parisien. Un « élément »
incontournable sur le marché international de I’art. Ses ventes aux encheres,
organisées uniquement dans la salle Drouot de Paris, sont toutes prestigieuses.
Grace a son fabuleux carnet d’adresses, il est au courant de tout ce qu’il se passe
dans le petit univers de la vente d’art. Il est tres sollicité et n’accepte de « tenir le
marteau » que lors de ventes de tableaux de maitres, de grands artistes
contemporains ou d’objets d’une rare valeur. Quand beaucoup de ses confreres
sombrerent face au changement de la réforme de juillet 2000, lui sut voir le
potentiel gigantesque de 1’ouverture du marché et de la fin du monopole de
Drouot. Il entra en contact avec ses concurrents américains et anglais. Alain
Pierson, 53 ans, n’a jamais failli a son devoir de transparence, de défense du
patrimoine de ses clients, d’authentification des objets. Ni a celui d’arriver le
premier au bureau. Ce matin il va devoir choisir un nouveau stagiaire. Un jeune
homme qui passera deux ans a apprendre de plus pres ce difficile métier. Comme
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