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À	mon	père,
qui	m’a	fait	connaître	son	ami	d’enfance,	le	petit	Léo,

dont	la	mémoire	vit	désormais	dans	ce	livre.
	

	

	

À	Yoni,
Pour	tout,	toujours.

	

	

	

	

À	mes	enfants,
Adiel,	Eilam	Zal,	Ivri

Pour	la	lumière	qu’ils	déposent	dans	ma	vie.



	

	

	

Du	même	auteur
	

Le	Gâteau	de	Varsovie,	Folies	d’Encre,	2019
Tâter	le	Diable,	Folies	d’Encre,	2023



	

	

	

Note	de	l’auteur
	

Tous	 les	 personnages	 de	 ce	 livre	 sont	 inventés,	 à	 l’exception	 de	 Léo
Dobrjinsky,	dont	j’ai	raconté	l’histoire	telle	que	mon	père	me	l’a	relatée.
Les	événements	historiques	décrits	ont	bien	eu	 lieu,	mais	 les	 intrigues	et	 les

rencontres	sont	le	fruit	de	mon	imagination.



Prologue
	

Il	fait	beau	en	ce	premier	dimanche	de	septembre	1933.	Des	milliers	de	gens
sont	dans	 les	rues	de	Lille	où	se	déroule	 la	plus	grande	braderie	d’Europe.	Sur
les	tréteaux	on	peut	voir	de	la	vaisselle,	de	vieux	bouquins,	des	vêtements,	des
jouets	 cassés.	 On	 flâne,	 on	 soupèse,	 on	 marchande.	 Dora	 et	Max	 s’arrêtent	 à
chaque	stand	de	la	Grand	Place.	Ils	sont	jeunes,	amoureux,	insouciants.	Dora	est
belle.	Elle	porte	fièrement	sa	grossesse	de	sept	mois.	Sa	robe	bleu	clair	intensifie
son	regard	azur,	son	chapeau	lui	donne	un	air	espiègle.	Elle	rit	fort	aux	phrases
que	lui	chuchote	Max.	Il	la	tient	par	la	taille.	Beaucoup	de	femmes	se	retournent
en	 pouffant	 sur	 leur	 passage.	 Max	 ressemble	 tellement	 à	 Clark	 Gable	 !	 Il	 a
demandé	au	barbier	de	lui	faire	la	même	coupe	et	la	même	moustache.	Max	s’est
arrêté	 devant	 un	 petit	 tableau.	 C’est	 une	 aquarelle	 représentant	 une	 plage	 de
Normandie	 à	 la	 fin	 du	 siècle	 dernier.	 Les	 femmes	 en	 robes	 longues	 ont	 des
ombrelles,	les	hommes	en	canotiers	discutent,	des	enfants	jouent	sur	le	sable.
—	Ça	ira	parfaitement	dans	notre	salon,	à	Paris.	C’est	combien	?
Dora	est	fatiguée,	elle	décide	d’aller	s’asseoir	à	une	table	de	café,	derrière	un

faramineux	tas	de	coquilles	de	moules	vides.	Au	bout	de	quelques	minutes	Max
la	rejoint,	le	tableau	emballé	sous	le	bras.
—	Tu	as	encore	fait	des	folies	?
—	C’est	toi	ma	plus	grande	folie	!
—	Il	 faudrait	 plutôt	 acheter	des	meubles	 et	des	habits	pour	 le	bébé,	pas	des

tableaux…
—	Je	 le	 prendrai	 sur	mes	 genoux	 et	 je	 lui	 raconterai	 combien	 sa	mère	 était

belle	le	jour	où	j’ai	acheté	ce	tableau.	Puis	je	lui	montrerai	l’océan…
—	Tu	«	le	»	ou	«	la	»	prendras	sur	tes	genoux.
Max	fouille	dans	sa	poche	et	en	sort	une	pièce	de	cinq	francs.	 Il	 la	 lance,	 la

retourne	sur	le	dos	de	sa	main	et	déclare	solennellement	:
—	Pile	ce	sera	une	 fille.	On	 l’appellera	Micheline.	Elle	deviendra	chanteuse

d’opéra.	 Face	 ce	 sera	 un	 garçon.	 Léo.	 Un	 petit	 génie	 qui	 deviendra	 grand
professeur	de	médecine.
Dora	sourit	et	se	penche	impatiemment	vers	les	mains	de	son	mari…



	

	

	

	

	

	

	

	

PREMIÈRE	PARTIE
	



	

CHAPITRE	PREMIER
	

Laure.	Paris.	Septembre	2005
«J’ai	un	caillou	dans	le	ventre	qui	grossit,	qui	va	bientôt	peser	une	tonne.	Les

mains	moites,	 la	 gorge	 serrée.	 Si	 je	me	mettais	 à	 parler	maintenant,	 une	 voix
rauque	et	indécise	franchirait	le	seuil	de	ma	bouche.	Faut	absolument	que	je	me
racle	 la	 gorge.	 Allez,	 courage.	 Mon	 avenir	 en	 dépend.	 L’aridité	 du	 Sahara	 a
envahi	 mon	 larynx.	 Mon	 voisin	 de	 strapontin	 me	 regarde,	 ça	 m’est	 égal.
Monsieur,	si	je	pouvais	parler	je	vous	dirais	que	je	dois	faire	sortir	un	chat	de	ma
gorge,	qu’un	son	humain	doit	se	faire	entendre	de	mes	ténèbres.	J’ai	un	entretien
monsieur.	Un	sombre	râle	s’écoule	de	moi.	Nouvel	essai.	Plus	que	cinq	stations.
Lorsqu’il	 hurlait	 sur	 son	 portable,	 je	 n’ai	 pas	 bronché,	 moi.	 Pourtant	 il	 m’a
dérangée	avec	ses	histoires	de	bricolage.	Et	 si	 j’appelais	Léa	?	Elle	 saurait	me
comprendre	 et	 me	 rassurer.	 Léa	 est	 partie.	 Encore	 quatre	 stations	 pour	 me
calmer.	Adieu	monsieur	le	bricoleur,	bon	vent	et	bonne	journée.	On	vous	écrira.
Laure,	 respire	 fort.	 Tu	 vas	 devoir	 convaincre	 un	 commissaire-priseur	 très
important	de	 t’accepter	comme	stagiaire.	Du	calme.	Je	n’ai	aucune	chance.	Du
calme.	Je	n’ai	aucune	chance.	Du	calme	!Laure,	je	te	rappelle	à	l’ordre.	«	Moi	»,
ta	 voix	 intérieure.	Tu	 as	 toutes	 tes	 chances.	 Il	 ne	 s’agit	 que	 d’un	 entretien,	 tu
seras	 prise	 comme	 stagiaire.	 Et	 si	 ce	 type	 ne	 veut	 pas	 de	 toi,	 tu	 iras	 chez	 un
autre	 .	Répète	la	dernière	phrase,	elle	me	semble	apaisante.	Si	ce	commissaire-
priseur	ne	veut	pas	de	toi	tu	iras	chez	un	autre.	Je	te	le	rappelle	;	tu	as	réussi	ton
examen	d’accès	au	stage,	tu	as	tous	les	diplômes	exigés,	tu	es	une	bosseuse…	Tu
descends	à	Richelieu	Drouot...	Richelieu	Drouot	!	C’est	parti...	.	»

	

*
	

Ce	matin,	comme	chaque	matin,	Alain	Pierson	a	ouvert	la	porte	de	son	bureau
à	 8	 heures	 précises.	 Il	 dirige	 un	 office	 de	 commissaire-priseur.	 Une	 petite
entreprise	;	trois	employés	et	un	nouveau	stagiaire	tous	les	deux	ans.	Un	bureau
de	trois	pièces,	quatorze	rue	Drouot,	pratiquement	en	face	de	la	fameuse	salle	de
ventes	 aux	 enchères.	 Dans	 ses	 locaux	 tout	 est	 impeccable.	 Alain	 Pierson	 a
su	mêler	la	froideur	d’un	mobilier	de	direction	ultra	moderne	à	l’aspect	rassurant



d’un	 style	 classique.	 Des	 écrans	 d’ordinateurs	 ultraplats	 reposent	 sur	 de
magnifiques	tables	de	bois.	Le	métal	se	fait	oublier	sur	des	meubles	en	cerisier
massif.	Les	murs	sont	ornés	d’affiches	colorées	relatant	de	prestigieuses	ventes
d’objets	 d’art.	 Une	 convivialité	 émane	 de	 ces	 trois	 pièces	 spacieuses.	 Une
harmonie	totale	règne	entre	l’ancien	et	le	moderne,	entre	la	lumière	et	l’espace,
entre	le	vide	et	l’objet.	Ici	tout	paraît	naturellement	à	sa	place.	En	fait,	rien	n’est
laissé	 au	 hasard.	 Alain	 Pierson	 change	 régulièrement	 les	 affiches,	 bouge	 les
objets	 et	 les	 meubles	 selon	 la	 lumière,	 remplace	 ses	 écrans	 d’ordinateurs	 dès
qu’ils	 ne	 sont	 plus	 du	 dernier	 cri.	 Hormis	 un	 petit	 tableau	 au	 dessus	 de	 son
bureau,	un	paysage	de	plage	et	de	baigneurs,	rien	ne	reste	longtemps	à	la	même
place.	 Il	 est	 méticuleux,	 son	 ex-femme	 disait	 même	 «	 maniaque	 ».	 C’est	 un
perfectionniste	invétéré	qui	a	privilégié	sa	carrière	aux	dépens	de	sa	vie	privée.	Il
aurait	 presque	 pu	 palper	 le	 moment	 où	 la	 rupture	 s’est	 produite.	 Son	 épouse,
après	 8	 ans	 de	 vie	 commune,	 voulait	 un	 enfant,	 une	 famille	 ;	 un	 jeune	 mari
ambitieux	 qui	 deviendrait	 un	 père	 attentif	 prodiguant	 sans	 compter	 ses	 heures
précieuses.	 L’enfant	 n’était	 pas	 encore	 né	 que	 déjà	 les	 reproches	 sourds
pointaient.	Alain	 n’était	 pas	 assez	 à	 la	maison.	 Il	 ne	 «	 s’investissait	 pas	 assez
dans	leur	union	».	Il	passait	des	heures	hors	du	nid,	à	voyager,	à	«	se	faire	des
relations	».	Isabelle	est	finalement	partie	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard.	Elle	a	bien
fait	puisqu’elle	est	aujourd’hui	la	mère	de	trois	enfants.	Il	n’y	avait	eu	ni	cris	ni
fracas.	Alain	Pierson	ne	 ressent	de	 la	passion	que	pour	 les	objets	 et	 les	ventes
qu’il	organise.	Jamais	pour	les	êtres	humains.	Depuis	13	ans	qu’il	est	célibataire,
pas	 une	 fois	 il	 n’a	 regretté	 son	 choix.	 Ce	 matin,	 à	 8	 heures,	 il	 est	 toujours
heureux	 d’être	 un	 important	 commissaire-priseur	 parisien.	 Un	 «	 élément	 »
incontournable	 sur	 le	 marché	 international	 de	 l’art.	 Ses	 ventes	 aux	 enchères,
organisées	uniquement	dans	 la	 salle	Drouot	de	Paris,	 sont	 toutes	prestigieuses.
Grâce	à	son	fabuleux	carnet	d’adresses,	il	est	au	courant	de	tout	ce	qu’il	se	passe
dans	le	petit	univers	de	la	vente	d’art.	Il	est	très	sollicité	et	n’accepte	de	«	tenir	le
marteau	 »	 que	 lors	 de	 ventes	 de	 tableaux	 de	 maîtres,	 de	 grands	 artistes
contemporains	ou	d’objets	d’une	rare	valeur.	Quand	beaucoup	de	ses	confrères
sombrèrent	 face	 au	 changement	 de	 la	 réforme	 de	 juillet	 2000,	 lui	 sut	 voir	 le
potentiel	 gigantesque	 de	 l’ouverture	 du	 marché	 et	 de	 la	 fin	 du	 monopole	 de
Drouot.	 Il	 entra	 en	 contact	 avec	 ses	 concurrents	 américains	 et	 anglais.	 Alain
Pierson,	 53	 ans,	 n’a	 jamais	 failli	 à	 son	 devoir	 de	 transparence,	 de	 défense	 du
patrimoine	 de	 ses	 clients,	 d’authentification	 des	 objets.	 Ni	 à	 celui	 d’arriver	 le
premier	au	bureau.	Ce	matin	il	va	devoir	choisir	un	nouveau	stagiaire.	Un	jeune
homme	qui	passera	deux	ans	à	apprendre	de	plus	près	ce	difficile	métier.	Comme
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