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1	
Première	expérience

	
	
Cheignam	le	fou,	le	scélérat	ou	encore	le	féroce.
	
À	 Mayotte,	 c’était	 tout	 ce	 que	 l’on	 pouvait	 entendre	 de	 la	 bouche	 des

personnes	qui	décrivaient	ce	sinistre	individu.
	
Après	seulement	le	cursus	secondaire,	Cheignam	Lyffu	avait	passé	et	obtenu

le	concours	d’enseignants.	Son	affectation	était	alors	à	l’étude	pour	être	effective
dès	la	rentrée	scolaire	suivante.	Mais	la	règle	voulait	qu’elle	fût	hors	de	son	lieu
de	résidence.

	
À	la	 rentrée	des	classes,	on	 l’entendit	donc	envoyé	vers	une	autre	commune

que	la	sienne.	Là-bas,	tout	le	monde	se	souvint	de	sa	qualité	de	malade	mental	et
raconta	volontiers	son	désir	de	vouloir	tuer.

	
Pour	mieux	pouvoir	déverser	 sa	haine	et	 éviter	 l’affrontement	avec	 les	vrais

vieux	élèves,	notamment	ceux	dont	la	taille	peut	égaler	la	sienne,	il	avait	pris	le
CP	et	le	CE2.

	
Un	matin,	quand	tous	les	élèves	se	furent	installés	à	leur	place,	il	jeta	un	coup

d’œil	sur	un	morceau	de	papier	qu’il	avait	sorti	de	sa	poche.	 Il	poussa	un	gros
soupir.

	
Il	 reprit	 alors	 certains	 cahiers	 de	 devoirs	 de	 la	 veille,	 les	 réexamina

longuement	et	les	classa	au	coin	de	son	bureau,	en	secouant	bizarrement	la	tête.
—	Sortez	vos	ardoises,	immédiatement	!	dit-il	avec	sévérité.
	
Les	élèves	ne	le	firent	pas	réitérer,	car	ils	savaient	sa	qualité	d’homme	imbu	de

lui-même.	Ainsi,	tout	le	monde	s’affaira	dans	son	casier.
	
Izzy	n’avait	pas	la	sienne.	Mais	il	ne	l’avait	pas	annoncé,	parce	qu’il	savait	la

fin,	et	que	cela	ne	l’épargnerait	de	rien.	Le	dire	ou	le	taire,	tout	était	identique.
	
Dans	 la	 crainte,	 il	 avait	 la	 tête	 enfoncée	 dans	 le	 casier,	 faisant	 semblant	 de

chercher	alors	que	tous	ses	camarades	avaient	déjà	sorti	la	leur.
	



De	son	 siège,	Cheignam	Lyffu,	 lui,	 avait	 vu.	 Il	 se	 leva	 alors	de	 sa	 chaise	 et
s’assit	à	même	le	bureau.	Croisant	les	bras,	il	ne	le	quitta	pas	des	yeux.

	
Quand	 les	 autres	 élèves	 le	 remarquèrent	 dans	 cette	 posture-là,	 leurs	 regards

furent	 tous	 tournés	 vers	 le	 petit	 trublion.	 Inquiet	 pour	 son	 ami,	 Gorry	 lui
chuchota	:
—	Qu’as-tu	fait	de	la	tienne	?
—	Je	l’ai	oubliée	à	la	maison.
—	Ah,	bon	!	Comment	vas-tu	donc	faire	?
—	Je	ne	sais	pas,	vraiment.	Ne	peux-tu	pas	me	prêter	l’autre	?
—	Excellent,	tout	de	suite	!
	
Gorry	prêta	une	oreille	attentive	à	son	ami.	Malheureusement,	quelque	chose

amoindrit	son	action.	Il	lui	était	difficile	de	l’attraper	et	de	la	lui	passer	sans	se
faire	avoir.	Dans	de	 telles	 conditions,	 il	pensa	 s’expliquer,	 comme	 la	vigilance
s’avérait	si	soutenue.
—	Mais	je	ne	peux	pas	l’avoir.
—	Comment	cela	?
—	Elle	se	trouve	dans	le	tas	de	mes	fournitures.
	
Izzy	se	gratta	la	tête.	L’angoisse	la	plus	terrible	le	saisit.
—	L’as-tu	quand	même	touchée	?
—	Oui.
—	Essaie	de	l’extraire,	sinon	on	ne	nous	attendra	pas	longtemps.
	
Tout	de	suite,	le	généreux	Gorry	reprit	l’affaire	avec	courage	et	détermination.

Le	manœuvre	n’était	pas	assez	facile.	Mais	comme	Izzy	était	en	danger	grave	et
imminent,	il	lui	souhaita	la	vie	sauve.	Pour	cela,	il	se	tint	prêt	à	offrir	sa	peau,	et
mettre	celle	de	son	pote	à	l’abri.

	
En	 se	 hasardant	 dans	 le	 casier,	 ses	 doigts	 l’avaient	 repérée	 en	 essayant	 de

l’extirper.	Mais	la	tâche	paraissait	très	rude.
	
Après	 plusieurs	 tentatives,	 des	 livres	 et	 des	 cahiers	 tombèrent

malencontreusement	sur	 leurs	pieds.	Aux	bruits	provoqués,	 ils	se	sentirent	déjà
morts	et	se	précipitèrent	pour	les	ramasser.	Dans	le	même	temps,	l’impitoyable
goujat	s’approcha	d’eux	avec	ses	cruelles	moqueries.
—	Ah,	que	faites-vous	là	?
	



Le	silence	fut	total,	personne	ne	lui	répondit.	Après	une	brève	pause,	les	deux
amis	reprirent	leur	ramassage.

	
Cela	fit	grincer	davantage	les	crocs	de	la	bête	féroce	qui	attendit	la	réponse	à

sa	question	au	lieu	de	la	distraction.
—	Izzy,	pourquoi	tes	affaires	sont	au	sol	?	l’accusa-t-il	en	le	cognant	à	la	tête.
—	 Ce	 ne	 sont	 pas	 les	 miennes,	 répondit	 celui-ci	 avec	 des	 larmes	 qui

commençaient	à	monter	aux	yeux.
—	À	qui	sont-elles,	alors	?
	
Izzy	hésita,	parce	qu’il	aimait	son	ami,	et	n’avait	rien	contre	lui.
—	Il	faut	me	répondre,	lui	pressa-t-il	en	lui	administrant	encore	un	coup	assez

violent.
—	À	Gorry	!	finit-il	par	répondre	sous	l’intenable	douleur.
	
En	 entendant	 son	 nom,	Gorry	 qui	 était	 silencieux	 pendant	 tout	 ce	 temps-là,

avait	sursauté.	Il	pensait	que	son	ami	allait	le	mettre	hors	de	cause.
	
Mais	comment	pouvait-il	être	aussi	dupe	jusque-là	?	Comment	ne	voyait-il	pas

les	pressions	et	les	contraintes	qui	s’ensuivraient	?
	
On	croyait	qu’il	allait	s’en	apercevoir	très	vite.	En	effet,	Cheignam	Lyffu	jetait

expressément	les	accusations	sur	Izzy,	qui	était	le	premier	dans	son	viseur.
	
Après	ses	sursauts,	Gorry	avait	la	tête	baissée	et	les	mains	croisées	sur	la	table

sans	un	seul	mot.
—	Hé,	 qu’est-ce	 que	 tu	 as	 foutu	 là	 ?	 demanda-t-il	 en	 lui	 tirant	 sévèrement

l’oreille.
—	Je	n’ai	pas	 fait	exprès.	Excusez-moi,	s’il	vous	plaît	 !	cria-t-il	en	essayant

d’arracher	la	main	de	son	agresseur.
	
Pendant	 ce	 temps-là,	 sans	 l’avoir	 relâché,	 Cheignam	 Lyffu	 continua	 ses

arrogantes	interrogations.	Gorry	ne	raconta	pas	sa	mésaventure.	Il	ne	voulut	pas
infliger	de	nouvelles	horreurs	à	son	ami,	et	décida	de	ne	pas	en	parler.

	
Mais	 comment	 pouvait-il	 encore	 persister	 ?	 Comment,	 avec	 toutes	 les

pressions	qu’on	lui	faisait	à	son	tour,	n’allait-il	finalement	pas	faire	son	aveu	?
	
Cheignam	Lyffu,	tout	le	monde	le	connaissait	et	était	persuadé	de	sa	cruauté.



Quelle	que	soit	 la	décision	de	ces	jeunes	hommes,	 l’issue	avait	déjà	réservé	de
graves	conséquences.

	
Avec	 le	 temps,	 il	 ne	 put	 pas	 attendre.	 Et	 face	 à	 l’insolence	 de	 Gorry,	 il

accentua	la	pression.
—	J’ai	cherché	une	craie	et	elles	sont	tombées,	répondit	le	malheureux.
—	Et	qu’est-ce	que	je	vois	là	?
	
Il	désigna	le	morceau	de	craie	posée	sur	l’ardoise.	Le	problème,	c’est	qu’elle

était	susceptible	d’être	terminée	après	deux	ou	trois	utilisations,	sans	en	espérer
une	autre.

	
Pendant	ce	temps-là,	tous	les	élèves	observaient,	y	compris	Izzy.
—	Et	toi,	ramasse	tout	cela	!	dit-il	à	ce	dernier	en	lui	indiquant	les	effets	près

de	ses	pieds.
	
Izzy	ne	désobéit	pas	non	plus,	mais	le	fit	lentement.	Il	avait	les	yeux	hagards

sur	son	ami.	Cette	condition	de	travail	n’était	pas	à	l’appréciation	de	Cheignam
Lyffu,	dont	la	tête	ne	renfermait	que	d’acerbes	fatuités.

	
Ne	lui	ayant	pas	accordé	d’excuse,	il	hurla,	très	menaçant.
—	Dépêche-toi,	vite	!
	
Izzy	se	hâta	et	cinq	secondes	plus	tard,	 il	avait	fini.	De	son	côté,	Gorry	était

toujours	à	la	besogne.	Or,	il	ne	lui	restait	pourtant	pas	grand-chose.	Seulement,	il
était	tellement	gêné	avec	ce	qu’on	lui	faisait.

	
Avec	 un	 peu	 de	 ruse,	 Izzy	 fut	 venu	 à	 sa	 rescousse.	 Malheureusement,	 le

manège	ne	tourna	pas	longtemps	et	il	s’arrêta.
—	Laisse-le	faire	cela	tout	seul	!	dit	la	voix	cassante	sur	sa	tête.
	
Izzy	se	rassit	alors	à	sa	place	et	regarda	impuissant.	Encore	plus	malin,	Gorry

n’avait	 pas	 d’autre	 craie	 et	 ne	 voulait	 pas	 sortir	 l’ardoise	 tant	 que	 Cheignam
Lyffu	resterait	là.

	
Plus	tard,	Cheignam	Lyffu	avait	douté	de	la	crédibilité	des	dires	de	Gorry.
—	As-tu	une	autre	craie	ou	pas	?	lui	demanda-t-il.
	
Gorry	ne	répondit	pas.	L’idée	manqua	terriblement	à	son	esprit	prompt	à	faire

tourner	le	monstre	en	rond.



—	Me	répondras-tu	ou	pas	?
—	Je	ne	sais	pas,	mais…
—	Mais	quoi	?
	
Vraiment,	Cheignam	Lyffu	était	incompréhensible	!	Comment	voulait-il	savoir

alors	qu’il	ne	le	laissait	pas	finir	sa	phrase	?
—	As-tu	une	accusation	à	formuler	?
	
Tout	le	monde	savait	bien	que	Cheignam	Lyffu	était	un	farouche	manipulateur,

et	 donc	 calomniateur.	 Il	 n’avait	 jamais	 cherché	 honnêtement	 des	 explications.
Cela	n’avait	donc	 surpris	personne,	 lorsqu’il	 lui	 avait	demandé	de	désigner	un
coupable.

	
Mais	Gorry	n’était	pas	entré	dans	ce	jeu-là	et	ne	s’était	pas	laissé	intimider.	Il

aimait	tous	ses	camarades	et	ne	voulait	pas	se	faire	des	ennemis.	Quelle	que	soit
l’issue,	il	avait	décidé	de	s’offrir	tout	seul	à	lui.

	
À	 son	 refus	 de	 dire	 la	 vérité,	 Cheignam	 Lyffu	 multiplia	 ses	 sentiments	 de

haine	et	son	désir	de	le	détruire.
—	Espèce	de	menteur	!	Lève-toi	et	va	au	tableau,	tout	de	suite	!
	
Gorry	ne	s’était	pas	attardé.	Au	tableau,	il	avait	le	dos	tourné	à	ses	camarades,

et	tendait	attentivement	les	oreilles	sans	le	moindre	mouvement.
—	Retourne-toi	!	lui	dit-il.
	
Il	se	retourna,	la	tête	baissée	à	cause	de	la	honte.
—	Redresse	bien	ta	tête	et	demande	à	tes	camarades	s’ils	l’ont	prise.
	
Gorry	posa	la	question,	mais	personne	ne	lui	répondit.
—	Qui	a	pris	la	craie	de	Gorry	?	redemanda-t-il	lui-même.
	
Le	silence	était	presque	total.	Seule	une	poignée	d’élèves	disait	que	ce	n’était

pas	eux.	Comme	il	n’avait	pas	obtenu	la	réponse	de	tout	le	monde,	il	n’était	pas
satisfait.	Il	réinterrogea	un	à	un	ceux	qui	ne	s’étaient	pas	manifestés,	mais	toutes
les	réponses	étaient	négatives.

	
Il	prit	alors	une	règle	sur	son	bureau	et	se	retourna	vers	sa	victime	en	le	fixant

férocement	des	yeux.
	
À	ce	moment-là,	quelqu’un	frappa	à	la	porte.



2	
La	dompteuse	et	le	fauve

	
	
Cheignam	 Lyffu	 ordonna	 alors	 à	 sa	 victime	 de	 retourner	 à	 sa	 place.	 Il	 alla

ouvrir,	et	c’était	sa	collègue	Cyrette	Leru.
	
Tout	 de	 suite,	 ils	 se	 tombèrent	 dans	 les	 bras.	 Et	 les	 élèves	 avaient	 compris

qu’ils	étaient	d’irréprochables	fornicateurs.
—	Ah,	comment	vas-tu	?	demanda-t-il	tout	sourire.
—	Je	vais	bien,	répondit-elle	radieuse.	Et	toi	?
—	En	force,	entre	!
	
C’est	vrai	qu’il	était	fort	à	certains	endroits.	Mais	dans	la	tête,	on	dirait	qu’il

n’y	avait	rien.	Dommage,	toutefois,	qu’il	ne	voulût	pas	se	passer	de	substances
toxiques.

	
Sans	demander	la	raison	de	sa	visite,	il	l’entraîna	tout	de	suite	à	son	bureau.
—	Alors,	je	t’écoute,	lui	dit-il.
	
Elle	contempla	les	élèves	et	répondit	dans	le	dos.
—	Que	veux-tu	que	je	te	dise	?
—	Tu	n’es	pas	venue	ici	pour	rien.
—	T’arrive-t-il	d’entrer	quelque	part	sans	aucun	but	?
	
À	cette	question,	la	colère	s’était	déjà	manifestée	dans	sa	tête.	Mais	il	n’allait

tout	de	même	pas	la	lui	faire	remarquer.
—	Parle,	sinon	je	ne	dispose	pas	d’assez	de	temps.
—	Qu’est-ce	que	tu	as	encore	à	faire	?
—	La	question	est	sans	importance.
	
Elle	 se	 retourna	 et	 en	voyant	 son	visage	qui	 commençait	 à	 s’assombrir,	 elle

s’excusa	avant	d’exposer	le	but	de	sa	visite.
—	Peux-tu	me	donner	des	stylos	?	demanda-t-elle.
—	De	combien	en	as-tu	besoin	?
—	C’est	à	toi	de	décider.
—	Attends,	alors	!
	
Il	 alla	 ouvrir	 une	 porte	 de	 l’armoire.	 Il	 y	 avait	 trois	 boîtes.	 En	 dépit	 de	 sa



surprise,	il	les	avait	prises	et	posées	sur	son	bureau.
	
Ce	n’est	qu’en	les	ouvrant	que	sa	tête	fut	complètement	bourrée	de	colère.
—	Qui	a	ouvert	cela	?	demanda-t-il	aux	élèves.
—	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	le	questionna	Cyrette	Leru.
—	Regarde	dans	ces	boîtes	!
	
Il	les	avait	poussées	vers	elle.	En	plongeant	ses	yeux	dedans,	elle	fut	aussi	très

stupéfaite.
—	Alors,	n’y	en	a-t-il	pas	d’autres	?	demanda-t-elle	encore.
—	Tous	sont	là,	répondit-il	très	en	colère.
—	Mais	tu	n’as	pas	ouvert	toutes	les	portes.
—	Tu	peux	le	faire	toi-même.
	
Elle	 exécuta,	 et	 les	 élèves	 qui	 n’étaient	 pas	 à	 la	 sieste	 observèrent	 tous	 la

scène.
—	Mais	qu’est-ce	que	c’est	que	cela	?	lui	demanda-t-elle	toujours.
—	Quoi	?
—	Tu	le	sauras.
	
Déjà,	elle	tournait	ses	talons	et	s’en	allait.	Il	la	rattrapa	dans	l’allée	des	tables

et	la	fit	revenir	là	où	ils	étaient.
—	Que	me	reproches-tu	?
—	Je	n’aime	pas	ton	jeu.	Pourquoi	n’y	en	a-t-il	que	des	rouges	?
—	Et	alors,	est-ce	que	c’est	interdit	?	Pourquoi	n’en	as-tu	pas	un	seul	?
—	Cela	existe-t-il	?	L’as-tu	déjà	vu	dans	ton	métier	?
	
Il	 dévia	 la	 question	 et	 répondit	 indirectement	 pour	 ne	 pas	 trop	 froisser	 son

interlocutrice.
—	Je	n’en	doute	pas.
	

À	 l’avis	 de	mademoiselle	 Leru	 qui	 avait	 déjà	 tout	 deviné,	 cette	manière	 de
procéder	 nuirait	 gravement	 à	 son	 image,	 quand	 tous	 les	 autres	 enseignants
sauraient.	Cela	lui	ôterait	toute	confiance.

	
Car	un	débutant	devait	s’impliquer	rigoureusement,	et	ne	jamais	se	ridiculiser.

Mais,	c’est	cette	règle-là	qui	lui	manquait.	De	plus,	il	était	en	période	probatoire.
Et	là,	il	se	comportait	en	chevronné.
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