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Les	vrais	dieux	ont	besoin	de	sang.

	

Zora	Neale	Hurston



	

	

	

	

	

	

Première	partie
	

	

La	raison	et	la	logique,	c’est	pour	les	temps	ordinaires.

	

Jean	Giono



Chapitre	1
	

	

Dans	un	ciel	orageux,	Anaïs	suit	du	regard	les	battements	d’ailes	d’un	héron.
Le	tonnerre	se	met	à	gronder	au-dessus	des	nuages	chargés	d’électricité.	D’un
éclair	violent,	la	foudre	s’abat	sur	l’oiseau	qui	tombe	lourdement	non	loin	de	la
jeune	fille.	Terrifiée,	elle	s’aperçoit	que	le	héron,	brisé	au	sol,	était	un	robot.	Au
loin	le	ciel	continue	à	tonner.

	

Anaïs	 ouvrit	 les	 yeux	 lentement	 et	 la	 réalité	 autour	 d’elle	 s’empara	 de	 ses
pensées.	Comme	si	elles	lui	appartenaient.

	

Les	vibrations	sonores	d’insectes	et	d’engins	agricoles	tentaient	en	vain	de	la
rendre	 à	 son	 rêve.	 Les	 yeux	 mi-clos,	 elle	 observait	 longuement	 un	 drone	 qui
tournoyait	à	une	vingtaine	de	mètres	au-dessus	de	sa	tête.

	

À	 la	 sortie	 de	 l’école,	Anaïs	 s’était	 assise	 pour	 lire	 sur	 le	 banc	de	 pierre	 de
l’arrêt	de	bus	situé	à	la	sortie	sud	de	la	ville,	et	s’était	assoupie.

	

Le	bus	ne	passe	plus	 à	Rodillas	depuis	 la	pénurie	de	pétrole	de	2225.	Trois
années	que	 les	élèves	du	 lycée	agricole	s’éparpillent	à	 travers	 les	champs	pour
rejoindre	les	fermes	isolées	de	la	région	à	la	sonnerie	de	15	heures.

	

La	jeune	femme	se	redressa	et	rangea	sa	tablette	dans	son	sac.	Elle	avala	une
dernière	gorgée	de	son	soda	et	 se	mit	à	marcher	à	 travers	champs.	Son	périple
quotidien	d’une	heure.	Court	comparé	à	ses	camarades	de	classe	de	terminale.

	

Elle	brancha	ses	écouteurs.

	



Elle	 nage	 au	 fond	 de	 l’océan.	 L’eau	 rafraîchit	 sa	 queue	 de	 sirène.	 Elle	 est
libre.	Mais	un	sentiment	d’inquiétude	l’envahit	lorsqu’elle	découvre	les	murs	de
maisons	 submergées.	 Autour	 d’elle	 apparait	 toute	 une	 ville.	 Des	 lumières
s’allument	et	certaines	maisons	lui	semblent	habitées.

	

Inscrire	ces	rêves	dans	son	cahier.	Les	raconter	à	tante	Héloïse.

	

Inquiète,	elle	tourna	son	regard	vers	le	ciel	à	la	recherche	du	drone.	Les	rêves
ont	 une	 fâcheuse	 tendance	 à	 se	 réaliser.	Ou	 s’être	 réalisés.	 Ils	 n’étaient	 jamais
anodins.

	

«	Les	rêves	c’est	comme	les	mauvaises	herbes	»,	disait	souvent	tante	Héloïse.
«	 Si	 elles	 sont	mauvaises,	 c’est	 qu’on	 ne	 sait	 pas	 encore	 à	 quoi	 elles	 peuvent
servir.	Mais	la	nature	connaît	leur	vertu.	Et	un	jour	on	en	découvrira	l’utilité.	»

	

Le	drone	la	narguait.

	

En	haut	le	ciel	était	codifié.	Les	espaces	aériens	clairement	définis.	De	dix	à
vingt	mètres	d’altitude,	les	drones	à	usages	agricoles.	Vingt	à	trente	mètres,	les
autorités.	Trente	à	cinquante,	usages	privés	y	compris	la	poste	et	les	livraisons.
Au-dessus,	l’aviation.

	

Les	règles	étaient	strictes	et	scrupuleusement	respectées.	Les	seuls	à	franchir
impunément	 les	 barrières	 aériennes	 étaient	 les	 oiseaux.	 Mais	 depuis	 la
sècheresse	de	2230,	ils	se	faisaient	rares.

	

C’était	un	drone	agricole	qui	l’avait	réveillée.	Après	avoir	orbité	au-dessus	de
la	fontaine	quelques	instants,	il	avait	repris	sa	recherche	de	légumes	à	récolter.

	

Contrairement	 aux	 pays	 du	 Nord,	 l’innovation	 scientifique	 n’avait	 pas



révolutionné	 les	 coutumes	 de	 vie	 des	 populations	 rurales	 des	 anciens	États	 du
Sud,	mais	elle	avait	amélioré	les	équipements	agricoles.

	

Cela	 faisait	 déjà	 plus	 de	 cinquante	 ans	 que	 l’utilisation	de	 la	 robotique	 était
devenue	indispensable	à	la	récolte,	à	la	survie.

	

Tout	 autour	 de	 Rodillas,	 des	 DAG,	 Droïdes	 Agricoles	 de	 dernières
Générations,	 s’affairaient	 à	 déterrer	 les	 légumes.	 Ces	 robots	 d’un	 mètre
cinquante	de	haut	se	déplaçaient	rapidement	quelques	centimètres	au-dessus	du
sol	grâce	à	des	systèmes	de	propulsion	à	air.	Les	premiers	modèles	à	roulement	à
billes	 utilisés	 dans	 l’industrie	 ne	 fonctionnaient	 pas	 sur	 les	 surfaces	 terreuses
accidentées.	Fâcheuse	nature	où	rien	n’est	droit.

	

Les	 DAG	 cohabitaient	 avec	 les	 RAV,	 Robots	 Agricoles	 Volants	 de	 plus	 de
deux	mètres	qui	transportaient	fruits	et	céréales	dans	de	larges	poches	en	toile.

	

Leur	 exercice	 semblait	 anarchique	mais	 il	 ne	 laissait	 rien	 au	 hasard.	Malgré
leurs	tracés	asymétriques,	les	machines	ne	se	télescopaient	jamais	et	cliquetaient
de	temps	en	temps	pour	échanger	des	messages	entre	elles	ou	avec	les	drones	qui
les	surveillaient	de	haut.

	

Les	DAG	remplissaient	avec	leurs	bras	mécaniques	les	larges	enveloppes	des
RAV	 qui	 comme	 de	 gigantesques	 cigognes	 métalliques	 transportaient	 la
marchandise	 vers	 les	 véhicules-bennes	 situés	 sur	 les	 routes	 aux	 extrémités	 des
champs.

	

Depuis	 leur	 couloir	 aérien,	 les	 drones	 supervisaient	 les	 récoltes	 pour	 éviter
tout	gâchis.

	

La	chaleur	écrasait	la	jeune	fille.	Elle	plongea	dans	la	rêverie.

	



Au	fond	de	l’océan,	dans	la	fraîcheur	d’une	bicoque	inondée,	un	jeune	garçon
répare	un	robot	allongé	sur	la	table	de	la	cuisine.	Il	est	calme.	Anaïs	se	sent	en
sécurité.	 Il	 la	 regarde	 et	 attire	 son	attention	 vers	 la	 tête	 du	 robot	 qu’il	 répare
avec	 des	 outils.	 Après	 quelques	 étincelles,	 les	 yeux	 du	 robot	 s’ouvrent.
Lorsqu’elle	se	rapproche	elle	reconnait	le	visage	du	garçon.	Il	lui	sourit.	Se	lève.
Le	garçon	se	couche	à	sa	place.	Le	robot	prend	les	outils	et	se	met	à	réparer	le
cerveau	du	garçon.	Anaïs	s’assoit	pour	observer	l’exercice	qui	se	répète	devant
elle.

	

À	travers	le	champ,	la	jeune	fille	naviguait	mécaniquement	à	son	aise	entre	les
engins	qui,	détectant	sa	présence,	l’évitaient	courtoisement.	Les	bêtes	électriques
formaient	un	bal	mécanique	multidimensionnel	que	le	petit	être	en	chair	et	en	os
traversait	avec	détermination	et	ludisme.

	

Elle	n’avait	jamais	aimé	les	RAV	à	cause	de	leur	grande	taille.	Elle	s’efforçait
de	passer	par	les	champs	de	pommes	de	terre	et	s’amusait	à	donner	des	noms	aux
droïdes.	Elle	était	persuadée	qu’elle	pouvait	les	reconnaître.

	

C’est	 Geronimo	 qui	 la	 fit	 soudainement	 ralentir.	 Il	 avait	 creusé	 une	 fine
tranchée	 de	 deux	mètres	 de	 long	 et	 s’apprêtait	 à	 déterrer	 une	 cinquantaine	 de
carottes	lorsqu’il	s’était	arrêté.	Il	se	soulevait	par	à-coups	comme	pour	se	mettre
sur	la	pointe	des	pieds.

	

Intriguée,	 Anaïs	 s’approcha	 lentement.	 C’était	 Geronimo,	 elle	 en	 était
certaine.	 Il	 était	 bariolé	 de	 rouge,	 comme	 un	 indien,	 depuis	 la	 cueillette	 des
fraises.	 Il	 faudrait	 qu’elle	 prévienne	 Tommy,	 dont	 le	 père	 détenait	 une	 bonne
partie	des	terres	du	nord	de	Rodillas	et	qui	devrait	bientôt	faire	sa	ronde.

	

Mais	au	 lieu	de	poursuivre	son	chemin,	elle	avança	pas	à	pas,	attirée	par	un
faible	bruit	électrique	et	saccadé.	Le	son	aigu	semblait	provenir	des	tiges	de	blé
derrière	 lesquelles	 elle	 découvrit,	 allongé,	 un	 RAV	 dont	 la	 console	 sentait	 le
grillé.



	

Le	droïde	qui	devait	compléter	sa	récolte	à	la	limite	du	champ	de	carottes	et
du	champ	de	blé	avait	détecté	le	robot	volant	et	s’était	bloqué.

	

Sa	curiosité	dépassait	sa	prudence.	La	jeune	fille	s’avança	davantage.

	

Il	 s’agissait	 d’un	 des	 premiers	 prototypes	 de	 RAV.	 Leurs	 finitions	 étaient
moins	 humaines	 que	 les	 générations	 suivantes.	 Celui-ci	 ressemblait	 à	 une
sauterelle	géante	accoutrée	d’un	visage	de	chauve-souris.	Elle	était	terrifiée.

	

La	fonctionnalité	de	ces	modèles	était	devenue	archaïque	et	plusieurs	pannes
avaient	été	signalées.	Ces	robots	de	plus	de	trente	ans	surchauffaient	lorsque	les
récoltes	 étaient	 faibles.	Si	 leurs	bras	articulés	cessaient	de	 fonctionner	pendant
de	longues	durées,	leurs	refroidisseurs	se	mettaient	en	veille.

	

L’odeur	du	tableau	technique	brûlé	la	dégoûta.	Elle	mit	la	main	sur	son	visage.
C’est	en	baissant	la	tête	qu’elle	fit	la	terrible	découverte.

	

Elle	poussa	un	petit	cri	de	terreur.

	

Georges	Mahoney,	le	père	de	Tommy,	gisait	au	sol	sous	le	robot.	Le	RAV	qui
faisait	deux	fois	sa	taille	et	trois	fois	son	poids	l’avait	percuté	de	plein	fouet.	Et
l’avait	assommé	en	s’écroulant	sur	lui.

	

Anaïs	n’avait	aucune	notion	du	temps.	Mais	elle	sentit	que	le	paysan	était	 là
depuis	plusieurs	heures.	Elle	partit	en	courant	pour	chercher	de	l’aide.
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