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Chapitre	1	:	Routine
	

Le	soleil	déclinait	déjà	à	l'horizon	alors	que	je	finissais	mon	travail	au	bureau.
De	 temps	 en	 temps,	 je	 regardais	 l’heure	 dans	 le	 coin	 en	 bas	 à	 droite	 de	mon
ordinateur	:	9	décembre	2047,	17h45.	Je	suis	employé	de	bureau	pour	une	assez
grande	 entreprise,	 Code	 Platinum,	 basée	 à	 San	 Francisco.	 Vers	 18h,	 j’éteignis
mon	ordinateur	quand	un	collègue	de	travail	m’interpella	depuis	son	bureau.

—	Hé	Simon,	tu	viens	boire	une	bière	avec	nous	?

—	Oui,	je	veux	bien	!

	

J’ai	26	ans,	les	cheveux	châtain	clair	descendant	jusqu’aux	épaules,	des	yeux
bleus	et	une	petite	barbe.

Nous	sommes	allés	nous	asseoir	avec	deux	de	mes	collègues	à	une	table	d’un
bar	situé	en	face	du	building	de	Code	Platinum.	William	avait	la	cinquantaine	et
travaillait	dans	cette	entreprise	depuis	 longtemps,	 l’autre,	Harry	avait	mon	âge.
Le	bar	était	rempli	majoritairement	par	des	personnes	cherchant	à	décompresser
et	à	oublier	un	peu	leur	journée	de	travail.

—	J’ai	entendu	le	boss	parler	aujourd’hui,	commença	William.	La	société	va
super	mal	apparemment.

—	Ouais,	on	est	au	courant,	répondit	Harry	l'air	déprimé.

—	 Vu	 les	 temps	 qui	 courent,	 ça	 risque	 d’être	 compliqué	 de	 retrouver	 un
emploi,	ajoutai-je

—	 Maintenant	 avec	 les	 androïdes	 qui	 se	 démocratisent,	 des	 métiers	 vont
disparaitre	à	coup	sûr,	expliqua	William.

—	Le	gouvernement	essaye	de	limiter	les	androïdes	de	travaux,	et	vu	le	prix,
beaucoup	d’entreprises	font	le	choix	de	conserver	des	salariés	humains.

—	C’est	qu’une	question	de	 temps,	mais	peu	 importe,	moi	 je	 serai	déjà	à	 la
retraite	!	dit	Will	en	rigolant.



Harry	finit	rapidement	sa	bière	avant	de	déclarer	:

—	Bon,	je	dois	y	aller,	je	dîne	avec	ma	copine	ce	soir.

—	Tu	as	une	copine	?	Je	n’étais	pas	au	courant,	s’étonna	William	en	souriant.

Harry	s’arrêta,	l’air	un	peu	gêné.

—	En	fait,	c’est	une	androïde,	dit-il	un	peu	honteux.

Le	sourire	de	William	s’effaça	alors	de	son	visage.

—	Ah	je	vois,	profite	bien	alors,	répondit-il	en	ne	sachant	plus	trop	quoi	dire.

Harry	nous	serra	la	main	et	partit.

Les	androïdes	ont	révolutionné	notre	monde.	Une	catégorie	en	particulier	s’est
particulièrement	 démocratisée	 il	 s’agit	 d’androïdes	 servant	 d’âmes	 sœurs,	 des
machines	 qui	 jouent	 le	 rôle	 de	 votre	 copine	 ou	 copain	 idéal.	 Une	 entreprise
fondée	 il	 y	 a	 plus	 de	 20	 ans	 est	 spécialisée	 dans	 ce	 type	 de	 robots,	 la	 société
Neowaifu.	Elle	fait	aujourd’hui	partie	des	10	entreprises	les	plus	puissantes	des
États-Unis,	pratiquement	au	niveau	des	GAFA.

—	Tu	en	penses	quoi	de	ces	«	Love	androïdes	»	?	 Je	crois	que	ça	 s’appelle
comme	ça,	demanda	William.

—	Je	ne	sais	pas	trop.	Je	peux	comprendre	que	les	gens	se	sentent	seuls,	mais
je	n’imagine	pas	me	contenter	d’une	machine.

—	 Évidemment,	 ce	 phénomène	 me	 fait	 un	 peu	 peur,	 les	 jeunes	 sont	 trop
feignants,	au	point	même	de	ne	plus	draguer.	Moi	je	suis	persuadé	que	l’amour
ne	s’achète	pas,	dit-il	fermement.

—	Je	suis	assez	d’accord	avec	ton	point	de	vue.

—	Mais	bon,	je	suis	peut-être	un	vieux	dépassé	par	la	technologie	!	Rigola-t-
il.	Bref,	je	dois	rentrer,	sinon	ma	femme	va	me	passer	un	savon.

Il	me	serra	 la	main	et	chacun	partit	dans	sa	direction.	Je	rejoins	 le	BART,	le
métro	 de	 San	 Francisco,	 pour	 rentrer	 chez	 moi,	 et	 pris	 place	 dans	 l’une	 des
nouvelles	 rames.	 On	 pouvait	 traverser	 la	 ville	 très	 rapidement.	 À	 toutes	 les
stations,	 s'étalaient	 des	 affiches	 publicitaires	 animées	 pour	 les	 androïdes	 de
NeoWaifu.	Sur	chacune	des	affiches	sur	fond	rose,	on	pouvait	lire	des	phrases	du



style	«	Avez-vous	déjà	vécu	une	vraie	histoire	d’amour	?	»	ou	«	Tu	te	sens	seul	?
Maintenant	je	suis	là	pour	toi	!	»	ou	encore	«	Je	suis	sûre	que	tu	n’as	jamais	eu
une	 copine	 aussi	 sexy	 !	».	À	 côté	des	messages,	 de	 jolies	 femmes	 et	 hommes
androïdes	se	mouvaient	lentement	en	jetant	des	regards	charmeurs	aux	passants.
Cette	société	était	l’une	des	seules	à	ne	pas	subir	la	crise	actuelle,	au	contraire,
elle	recrutait	même	beaucoup	actuellement.

Je	descendis	à	mon	arrêt	et	regagnai	mon	studio.	Les	placards	étaient	ouverts
et	 mon	 lit	 n’était	 pas	 fait.	 J’étais	 quelqu’un	 d’assez	 désordonné.	 Je	 mis	 des
nouilles	 instantanées	 au	 micro-onde	 en	 guise	 de	 diner,	 puis	 je	 m’assis	 sur	 le
canapé.

—	Télévision	ON	:	chaine	2.

La	télé	s’alluma	sur	la	chaîne	souhaitée	grâce	à	la	commande	vocale.	C'était	le
journal	:

«	Les	chiffres	sont	 tombés	 :	moins	de	900.000	naissances	aux	États-Unis	en
2047,	un	chiffre	historiquement	bas.	»

Je	passai	ma	soirée	à	la	regarder.

Le	lendemain,	mon	réveil	sonna	à	7	h.	Je	me	préparai	et	pris	le	métro	comme
d’habitude.	Je	n’aimais	pas	trop	ce	travail,	mais	comme	j’ai	peu	de	diplômes,	j'ai
du	accepter	le	travail	que	je	trouvais.	A	la	base,	je	voulais	être	journaliste,	mais
j’avais	échoué	aux	concours	et	les	écoles	coûtaient	trop	chères.

Je	passai	ma	semaine	comme	les	autres	à	 taper	sur	mon	clavier	et	à	 faire	ce
qu’on	me	demandait.	J’avais	parfois	l’impression	d'être	comme	ces	androïdes,	à
faire	la	même	tâche	en	boucle	sans	vraiment	savoir	pourquoi.

La	 semaine	 se	 déroula	 tranquillement,	 bien	 que	 mon	 patron	 semblait	 très
préoccupé.

Le	mercredi	 soir,	 je	 pris	 un	 verre	 au	 bar	 avec	 Harry.	 Il	 était	 vraiment	 plus
joyeux	depuis	quelques	jours.

—	Apparemment,	il	y	aura	des	licenciements	vendredi,	racontai-je.

—	Ouais,	je	sais,	soupira-t-il.	William	craint	pour	son	poste.

—	Il	m’a	dit	que	ce	serait	difficile	de	retrouver	un	emploi	à	son	âge.



—	Surtout	avec	la	crise,	mais	bon,	je	ne	m’en	fais	pas	trop	personnellement.

—	Et	sinon,	ça	fait	combien	de	temps	avec	ta	«	copine	»	?

—	ça	ne	fait	que	quelques	semaines,	je	sais	que	les	personnes	qui	en	achètent
sont	parfois	mal	vues,	mais	honnêtement,	je	me	sens	plus	heureux	depuis	qu’elle
est	là.

—	Tu	es	quand	même	au	courant	qu’elle	est	programmée	pour	t’aimer,	dis-je
d’un	air	sceptique.

—	Tu	penses	comme	William	;	qu’est-ce	que	tu	en	sais	d’abord	?

Il	n’avait	vraiment	pas	apprécié	cette	réflexion.

—	 Désolé,	 moi	 aussi	 avant,	 j’avais	 du	 mal	 à	 comprendre	 les	 gens	 qui
prenaient	des	androïdes.	Tu	sais	Simon,	je	pense	que	ça	te	ferait	du	bien.

—	Je	t’avoue	que	ça	ne	m’attire	pas	trop	pour	le	moment.

La	 journée	 de	 vendredi	 fut	 la	 plus	 stressante	 de	 la	 semaine.	 D’après	 les
rumeurs,	c’était	aujourd’hui	que	le	patron	devait	annoncer	les	licenciements.	Je
travaillai	lentement,	je	n’étais	pas	très	serein.	C’est	vers	17h	que	le	boss	appela
successivement	des	employés	dans	 son	bureau.	Tout	 le	monde	était	 silencieux.
Nous	 échangions	 des	 regards	 depuis	 nos	 bureaux,	 tout	 en	 faisant	 mine	 de
continuer	 à	 travailler.	 J’entendis	 sa	 porte	 s’ouvrir,	 il	 arriva	 dans	 la	 salle
principale	et	posa	son	regard	sur	moi.

—	Simon,	tu	peux	venir	dans	mon	bureau,	s’il	te	plait.

Je	me	levai	en	serrant	les	dents.

Le	chef	me	fit	asseoir	en	face	de	lui.

—	Je	suis	désolé,	tu	sais	que	la	période	est	très	difficile.

Il	sortit	alors	un	papier	accompagné	d’un	chèque	digital.

—	Simon,	c’est	terminé.

Sans	 rien	 dire,	 je	 saisis	 ce	 qu’il	me	 tendait	 et	 partis	 récupérer	mes	 affaires.
C’était	prévisible.

Je	croisai	William	à	la	sortie	du	bâtiment.



—	J’ai	appris	pour	ton	renvoi,	dit-il	d’un	air	désolé.

—	Je	bossais	ici	depuis	un	moment,	ça	fait	un	peu	bizarre	quand	même.

—	C’est	sûr.	Harry	aussi	a	été	viré.

—	Et	toi	alors	?

—J’ai	 gardé	mon	poste,	 j’ai	 de	 l’ancienneté	 dans	 la	 boite	 et	 un	peu	plus	 de
responsabilités.

—	Je	suis	content	pour	toi.

—	Que	comptes-tu	faire	maintenant	?

—	Trouver	un	nouveau	job,	que	puis-je	faire	d’autre	?

—	En	tout	cas,	si	je	peux	faire	quelque	chose,	n’hésite	pas	à	m’appeler.

Il	me	tapa	sur	l’épaule	et	partit.

Il	y	avait	maintenant	2	ans	que	je	travaillais	pour	Code	Platinum.	Même	si	ce
n’était	pas	 le	 travail	 rêvé,	 j’y	ai	acquis	beaucoup	d’expérience.	Me	dire	que	 je
n’y	 retournerai	 plus	 me	 laissait	 une	 sensation	 étrange.	 C’était	 mon	 véritable
premier	emploi	et	je	n’avais	jamais	expérimenté	le	chômage	auparavant.

Je	passais	mes	journées	dans	mon	studio	à	la	recherche	d'un	nouveau	poste.	La
crise	économique	actuelle	ne	facilitait	pas	les	choses.	De	nombreux	androïdes	de
nettoyage	 ou	 d’hôtesses	 d’accueil	 ont	 aussi	 pas	mal	 contribué	 à	 la	montée	 du
chômage	 ces	 dernières	 années.	 Tous	 ces	 androïdes-là	 sont	 considérés	 comme
«	des	androïdes	de	services	»	différents	donc	des	«	Love	androïdes	».

Le	 soir,	 je	 laissais	 en	 général	 la	 télé	 en	 fond	 sonore,	 tout	 en	mangeant	mes
nouilles	instantanées.

«	 Ingrid	Adkins	 annonce	 sa	 candidature	 pour	 les	 élections	 de	 2048.	 Elle	 se
présente	à	tout	juste	40	ans	et	représentera	son	propre	parti.	Une	femme	qui	était
totalement	 inconnue	 il	 y	 a	 à	 peine	 deux	 ans.	 Son	 programme	 a	 pour	 but	 de
favoriser	 le	développement	des	androïdes,	 sujet	assez	polémique	et	discuté	par
nos	politiciens.	Malgré	tout,	ses	chances	de	victoire	restent	assez	faibles	si	l’on
en	croit	les	derniers	sondages.	»

Le	mois	 de	 décembre	 se	 déroula	 sans	 que	 je	 retrouve	 de	 travail.	 J’ai	 passé



quelques	entretiens	qui	n’ont	pas	donné	suite.	Je	terminai	le	mois	avec	pas	mal
de	factures.

Mes	parents	m’ont	un	peu	soutenu	financièrement,	et	malgré	tout,	 je	risquais
d’avoir	du	mal	à	tenir	encore	un	mois	entier	sans	salaire.	

Pour	le	31	décembre,	je	passai	la	soirée	avec	quelques	amis	proches	en	dehors
de	la	ville	afin	de	me	changer	les	idées.

Plusieurs	 étaient	 venus	 avec	 leur	 copain	 ou	 leur	 copine.	 L'une	 de	mes	 amis
était	accompagnée	d’un	androïde.	A	son	arrivée,	certains	la	dévisagèrent,	malgré
ça,	 nous	 avons	passé	une	bonne	 soirée,	 avec	beaucoup	de	musique.	Alors	 que
notre	amie	discutait	avec	des	connaissances	à	elle,	son	robot	restait	sur	le	canapé
en	buvant	un	verre	 tel	un	humain	normal.	Physiquement,	ce	qui	distinguait	 les
androïdes	des	humains	c’était	la	couleur	des	yeux	qui	n’était	jamais	une	couleur
traditionnelle,	orange	pour	lui.	Toutes	les	machines	ont	aussi	un	code	barre	avec
un	 numéro	 de	 série	 en	 petit	 sur	 la	 nuque.	 Je	 n’avais	 encore	 jamais	 parlé	 à	 un
androïde,	c’était	l’occasion	de	le	découvrir.

—	Salut,	 tu	es	 le	nouveau	copain	de	Mary	?	Commençai-je	 sans	savoir	 trop
quoi	dire.

—	Oui,	ça	fait	2	mois	que	nous	sommes	ensemble,	dit-il	en	souriant.	Tu	es	un
de	ses	amis	?

—	C’est	ça,	on	s’est	connus	à	la	fac,	je	m’appelle	Simon.

—	Moi	c’est	Cinnir,	enchanté.

Il	me	serra	la	main.

—	Que	ressens-tu	pour	elle	?

La	 question	 pourrait	 paraître	 trop	 directe,	 voire	 inappropriée,	 cependant,
j’avais	affaire	à	un	robot	et	je	voulais	entendre	le	genre	de	réponse	qu’il	pourrait
donner.

—	Je	l’aime	évidemment,	elle	n’a	jamais	pu	trouver	un	homme	qui	l’apprécie
à	 sa	 juste	 valeur,	 et	 elle	 se	 sentait	 seule,	 expliqua-t-il	 en	 la	 regardant	 d’un	 air
doux.

Ses	expressions	étaient	très	humaines,	c’était	perturbant.



—	Tu	es	en	couple	toi	?	demanda-t-il	en	me	sortant	de	mes	pensées.

—	Euh,	non.

—	Cela	ne	te	dirait	pas	de	prendre	une	androïde	?	dit-il	en	rigolant.

—	Je	ne	sais	pas,	je	t’avoue	que	ce	soir,	c’est	la	première	fois	que….

—	Tu	parles	avec	une	machine	?	Me	coupa-t-il.

—	C’est	exact,	 répondis-je	un	peu	surpris.	 J’ai	déjà	eu	des	 interactions	avec
des	 robots	 serveurs	 ou	 autres,	 mais	 c’est	 la	 première	 fois	 avec	 un	 «	 love
androïde	».

—	 Je	 comprends,	 c’est	 normal	 d’avoir	 peur	 de	 ce	 que	 l’on	 ne	 connaît	 pas.
Nous	 sommes	 les	 robots	 les	 plus	 développés,	 nous	 avons	 même	 la	 capacité
d’empathie	et	d’amour.

Enfin,	il	est	programmé	pour	dire	ça,	pensai-je.	Pourtant,	plus	je	parlais	avec
lui	et	plus	il	me	semblait	avoir	affaire	à	un	humain.	J’étais	même	surpris	d’avoir
une	discussion	aussi	complète	avec	lui.

—	Je	vois	que	tu	te	sens	seul	parfois,	une	androïde	te	ferait	du	bien,	j’en	suis
persuadé	dit-il	amicalement.

—	Les	gars	venez,	il	est	bientôt	minuit	!	interpella	un	de	nos	amis.

Nous	nous	sommes	tous	réunis	pour	le	décompte	avant	le	nouvel	an.

—	Bonne	année	2048	!	!

Une	 nouvelle	 année	 commençait,	 et	 elle	 allait	marquer	 un	 changement	 dans
notre	société.
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