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AGIS : Altercrea Gravure Industrielle et Signalétique. Une part de ma vie.

Qu'est-ce que j'ai acquis a AGIS ? Ou plutot, qu'y ai-je perdu ? Oui, car je
pense y avoir perdu une partie de moi, une partie qui aurait pu se construire,
mais qui s'est détruite, a l'inverse de ce que je souhaitais. Car a AGIS, j'ai
d'abord rencontré Giorgio et Luigi, mes deux patrons, qui décidaient alors
d'associer leurs entreprises Altercrea et GIS. Mais je ne savais pas que j'allais
connaitre un peu plus tard leur collaborateur : Régis, et avec lui le carnage moral
que j'allais vivre.

A ce moment-l3, je n'étais plus a c¢a prés, dans ma recherche d'emploi. Je
venais d'essuyer six mois de lamentables entretiens, de réponses négatives, de
remises en questions, avec des gens qui m'expliquaient par des raisons absurdes
pourquoi ils ne m'embauchaient pas. « Vous étes timide. Il vous manque tel
logiciel, vous n'avez jamais fait tel truc. On voit que vous manquez de confiance
en vous. » Vous manquez de confiance en vous. VOUS MANQUEZ DE
CONFIANCE EN VOUS.

Je n'en peux plus de cette phrase, car aujourd'hui, j'ai la trentaine entamée, et
c'est ce qu'on me dit encore. Apres huit ans a AGIS, suivis de huit mois d'intérim
dans une autre boite, et trois mois dans une autre encore, cette dernie¢re de grande
distribution (mon plus bel échec a ce jour), j'entends encore mon interlocutrice
de Manpower me dire « Vous avez les capacités, mais vous n'avez pas confiance
en vous. »

Tout commence ici. Je marche dans les rues de la ville et me décide (sur le
coup de I'énervement de ne jamais convenir aux employeurs des annonces) a
sonner a la porte d'une petite enseigne, et peut-&tre que j'aurai de la chance. Si je
pouvais seconder dans sa tdche une personne désireuse d'aide pendant une
semaine ou deux, ce serait top, ¢a me remettrait a flot. Un panneau orange
indique en lettres arrondies gris métallisé « Altercrea », au dessus d' une petite
porte blanche. Un homme grand et bien bati m'ouvre.

J'entre donc et m'installe, face a 'homme. Il me demande ce que je veux. « Je
cherche du travail et je passe déposer mon CV, au cas ou vous auriez besoin de
quelqu'un pour vous seconder. » Le téléphone sonne et il répond d'un ton
professionnel « Altercrea Giorgio bonjour ? » Je n'entends qu'un brouillard de
blabla technique du métier. L'appel ne dure pas, et il se tourne vers moi pour
ausculter mon CV. « Faites voir... Ah... Intéressant ! Je cherche justement
quelqu'un en ce moment. Je travaille sur un catalogue, et j'ai besoin d'aide car je
ne peux pas m'y consacrer entiérement. Je travaille seul dans cette agence.» 1l



semble assez sympa et plutot sérieux, quoiqu'un peu rigide et pointilleux. Il se
tient droit comme un 1, et porte une chemise de couleur pastel, trés propre sur lui.
« Ecoutez, je vais voir avec mon associé, puis je vous rappelle pour un entretien
ou nous vous verrons tous les deux. » Son associ¢ ? Mais ? Je ne réve pas : il
vient de me dire qu'il est seul ici. Qu'est-ce que ¢a veut dire ? Oh, et puis je ne
m'en inquiete pas plus, ayant la satisfaction d'avoir fait bonne péche.

Quelques jours plus tard, j'y retourne, avec un dossier de travaux effectués
dans diverses missions d'intérim, en plus de mon CV. Je retrouve Giorgio,
accompagné cette fois-ci d'un homme, au teint mat, légerement courbé sur lui-
méme, une coupe de cheveux en brosse, chemise et pli du pantalon soignés,
portant des lunettes fines aux verres rectangulaires. Ce dernier me fait d'emblée
un grand sourire, et me serre la main d'une poignée plus rapide que celle de
Giorgio. Je suis Luigi Buffalo, m'annonce-t-il. 11 a I'air empressé, comme s'il
allait faire un rallye. J'apprendrai plus tard qu'il en est passionné. Ils s'installent
tous deux face a moi. Luigi a des étincelles dans les yeux. « Vous tombez a
point. On a besoin de quelqu'un dés que possible. » Il m'a 1'air emballé par mon
attitude. Je sors mon book professionnel, que j'ai pris soin de réaliser propre et
soigné. Je leur montre mes travaux.

« Ah ! Vous avez déja travaillé en imprimerie. Vous avez fait des catalogues et
cartes de visite. Bien. Oh ! Et j'ai vu sur votre CV que vous connaissez la
gravure ? » La gravure, LA GRAVURE. Ce mot résonne aujourd’hui dans ma
téte comme marqué au fer blanc. Gravé, en somme. Vous comprendrez pourquoi
par la suite.

Giorgio quant a lui, qui semblait emballé¢ a ma premiere venue, se tient en
retrait et observe silencieusement Luigi, d'un air amusé, concentré toutefois.
« Oui, je connais la gravure artisanale. Je I'ai pratiquée pendant mes études », je
précise. Luigi montre vite son contentement a cette nouvelle. « Bon, c'est trés
bien. Parce que dans notre société, on fait de la gravure industrielle, ¢a vous
parle ?

— Euh... je crois voir ce que c'est. C'est la méme chose mais sur machine ?

— C'est ca. »

Giorgio, soucieux de sa propre situation, s'empresse de revenir a ses oignons.
Il apostrophe Luigi « Oui, mais la priorité, c'est 'annuaire du BTP. » Il se tourne
vers moi. « Vous étes disponible rapidement ?

— QOui, dés que nécessaire. »

Luigi ajoute qu'il y a un point a régler, car ils acceptent de me faire une



« Action de formation préalable a 1'embauche » que 'ANPE* a mise en place,
donc trois mois de formation, débouchant sur un emploi, car selon Luigi, « Vous
avez besoin, les jeunes, qu'on vous fasse confiance. Le probléme aujourd'hui,
c'est que beaucoup d'employeurs ne veulent pas laisser leur chance aux jeunes.
Moi je ne suis pas dans cet état d'esprit. » Il se tourne vers Giorgio en faisant un
signe de téte affirmatif. Giorgio lui rend un regard d'approbation. Cependant, ni
I'un ni l'autre n'ont les informations justes pour mettre en place ce procédé, et
Luigi me demande de m'en occuper en récoltant les ¢léments a 'ANPE. Je n'ai
pas trés envie de devoir faire ¢a, encore de la paperasse a se coltiner, et puis les
flemmards, ils ne veulent pas s'en occuper, c'est quand méme a eux de gérer ca,
non ? Et puis bon, cette histoire de gravure... Mais pour I'heure, je trouve déja du
travail. Et une promesse d'embauche, aprés deux ans alternés de stages, de
chomage et d'intérim, ¢a ne se refuse pas. Mes parents ne pourront plus me faire
la lecon de morale.

A cette époque, je vis chez mes parents. C'est pas du joli joli au niveau de nos
relations. Ils sont pressés de me voir m'en aller, et le sous-entendent par des
remarques au quotidien. Ma mére me somme de prendre le premier job que je
trouve : usine, caissicre, etc... Je tiens bon dans ma motivation a bosser pour les
imprimeurs. Je croise mon pere, en pleine dépression, tantdt dans la cuisine,
tantot au sortir de la salle de bains. Ce dernier dit aux repas de couples d'amis
qu'il veut que je sorte de la maison. « On n'en peut plus de la voir comme ¢a. »
Moi, je me sauve de la table, et je me replie dans ma chambre. J'écoute par la
fenétre leurs plaintes de m'avoir encore chez eux, que mes études d'art ne m'ont
servi a rien. Et que j'aurais mieux fait, dixit ma mere, de faire des études en
langues étrangeres, moi qui avait des capacités pour c¢a. J'aurais été dans le
tourisme. Horreur. Le seul stage en tourisme que j'ai fait a quatorze ans m'avait
vaccinée contre ce genre d'emploi. Je réceptionnais des fax, aux cotés d'une
femme qui faisait des sourires et promettait la lune a des clients exigeants.
Commerciale, pas pour moi. J'ai pas la fibre.

Mais revenons a AGIS. Donc quelques jours plus tard, je me présente a
l'agence, et Giorgio m'accueille avec le sourire. « Tu vas bosser avec moi sur
'annuaire du BTP. Tous les deux ans, on fait cet annuaire, pour les artisans BTP
des départements Loire et Haute-Loire. » Quarante-deux et quarante-trois : cette
alternance entre deux chiffres et mentalités me suivra pendant ces huit années de
labeur a AGIS. Pour le meilleur et le pire. Il me montre le travail, et comme ce
sera toujours ainsi avec lui, il me présente l'ordre de mes taches a effectuer sur
un bureau situ¢ a ma droite.



Les bureaux sont vers l'entrée mais changeront de place maintes et maintes
fois par la suite. Au début, ils sont 14, pres des présentoirs de dépliants, puis ils
se déplaceront plus loin dans la longue piece éclairée aux néons. L'agence est un
ancien hangar de menuisier que Giorgio a racheté avec l'aide de son pére. La
piece comporte une seule fenétre trés en hauteur, en verre dépoli. Elle est haute
de plafond et s'y trouvent des bureaux alignés, du matériel informatique, plus
loin le nécessaire a reprographie, la plieuse, la relieuse, le massicot. Giorgio a
accroché¢ sur les murs les affiches et panneaux qu'il a réalisés pour des
entreprises. Sur le coté de cette piece, une porte et une rangée de petites fenétres
donnent sur une autre partie du hangar tout aussi haute de plafond, qui contient
ce qui sert a couper les matériaux et les stocker, et des tables larges pour
travailler leur préparation (percage, ¢bavurage). Le chauffage est inexistant dans
cette partie de l'atelier. Dans le coin, une petite pi¢ce séparée par une porte
coulissante, qui donne sur un coin de cuisine avec le strict minimum pour y
manger. Une machine a café, un micro-ondes et un frigo. Le lieu est bas de
plafond et pas trés engageant. Il y fait froid en hiver.

Je travaillerai toujours sur un Mac, avec les outils de mise en page tels que les
connaissent et utilisent les infographistes, depuis le début des années quatre-
vingt dix : la Créative Suite Adobe, et Acrobat. Donc sur le bureau a ma droite,
Giorgio a posé des feuilles A4, sur lesquelles il y a ce que je dois effectuer. La,
pour l'instant, il vient de me briefer sur le catalogue, a composer sur
QuarkXpress, un logiciel de tableur et mise en page avec insertion de texte et
image. Le boulot est assez ingrat, plutdt répétitif, et la présentation de cet
annuaire est, je le dis comme je le pense : moche. D¢ja, il est en bichromie (deux
couleurs seulement), noir et vert. Et puis l'action a effectuer, c'est placer du texte
dans des cases qui ont été pensées a l'avance par Giorgio. Ce dernier décide de
I'identité visuelle des travaux, qui lui sont dictés ou exigés par des particuliers ou
entreprises qui en font la demande. Ainsi, on voit débarquer dans 1'agence tous
types de gens qui désirent « mon logo ceci, ma carte de visite cela, et mettez-moi
le bandeau en rouge, et je veux que l'entéte soit arrondi...(etc) », bref, des
exigences de clients plus ou moins accommodants ou pénibles, et aussi celles
que leurs patrons ont avec eux. Certains restent discuter et boire le café avec
Giorgio, a l'ancienne, alors que moi je trime sur mon ordi ou dans l'atelier.
J'entends les quolibets de la région, des boites qui ouvrent ou ferment, des
changements, a droite a gauche. Parfois, certains s'éternisent et la matinée de
Giorgio se transforme limite en réception au bar du coin. Il écoute les histoires



des uns et des autres et dit aussi qu'il a du travail.

Il est vite exigeant et dur avec moi, et me parle de ce contrat de trois mois de
formation avec une détermination a m'apprendre des taches précises, a ce que je
sois autonome dessus a l'issue de ce temps de stage. Car je vais étre embauchée,
insiste-t-il. Alors il regarde sans cesse ce que je fais et me fait des remarques sur
la propreté de mon travail, sur ce que j'ai a gérer au millimetre pres. Je mets
quelque temps a savoir me servir du massicot, préparer les textes adhésifs,
apprendre a les maroufler sur des supports de différentes tailles. A mettre en
marche le copieur pour imprimer tous les documents, les plier, les emballer, avec
un papier plastique fin, les placer dans un petit carton neuf, issu d'un stock, sans
cesse approvisionné, et coller le petit autocollant « Altercrea, Giorgio Di Pasta,
tel, adresse etc... »

Puis, de semaine en semaine, Luigi, qui passe les jeudi, vient de temps en
temps voir l'avancement de mon travail sur le fameux catalogue du BTP. Un
jour, Luigi me dit qu'aprés avoir finalisé cet annuaire, il aimerait me faire
découvrir la partie de l'entreprise située a Aurec, dans la Haute-Loire. Il
m'informe que je devrai y aller, pour rencontrer Régis, son second associé, et
Constant, I'employ¢ qui est tous les jours la-bas pour la gravure industrielle.
Giorgio approuve en faisant oui de la téte, car ma mission premicre d'aide sur
'annuaire tend a s'achever. Ensuite, ma présence sera indispensable a I'agence, je
le seconderai dans les travaux d'infographie, la découpe des affiches, la pose des
lettres adhésives, la création et mise en page, toujours approuveés par son ceil
professionnel. Mais, j'aurai de temps a autre a me rendre a Aurec. Car Luigi et
Giorgio, je l'ai trop vite oublié, associent leur entreprises, Altercrea et GIS. Les
deux vont fusionner et devenir AGIS. Je suis bien sir impliquée dans cette
fusion, et d'apres Luigi, puisque j'arrive ici, au moment ou cela se produit, je vais
faire le lien évident entre Giorgio et Régis, qui travaillent en association, par
téléphone. Je verrai tres vite qu'ils ne s'aiment pas. Régis, m'explique Luigi, est
son autre associé, qui geére la gravure, et a sous ses ordres Constant. Ce dernier
l'avait secondé pendant la période de son accident aux cervicales, il y a quelques
années. Il est un peu « speed », d'apres Giorgio, et plutdt maniaque, tout comme
Luigi. Ca y est, me dis-je, je suis mise dans la confidence malgré moi des
jugements déja présents entre eux. Et puis trois associés, c'est une triangulaire,
est-ce que c¢a fonctionne ce type de rapport ? Est-ce qu'il n'y en a pas toujours un
a part dans I'histoire ?

Je vis encore chez mes parents, du fait du stage, certes avec une promesse



d'embauche a la clé, mais jamais rien n'est acquis. L'entreprise se trouve a
quarante minutes de train de chez eux. Ces derniers sont aux anges de ne plus me
voir chez eux toute la journée, cela va sans dire. « Et ¢a se passe bien ? Il a l'air
trés bien ce Giorgio. T'es silire que ce stage aboutit a une embauche ? » Mais
arrétez avec vos questions. Je m'y rends donc tous les matins, levée a six heures,
pour y arriver a pied, de la gare, a huit heures.

Un jeudi parmi d'autres, Luigi vient me voir @ mon bureau : « Pauline, dit-il, tu
vas venir a Aurec, dans l'autre partie de l'entreprise. On va te montrer comment
ca se passe chez nous, et tu rencontreras Régis et Constant. La semaine
prochaine, mardi, Régis t'expliquera notre partie, ce que 1'on y fait. » Je n'ai pas
le choix, donc, me dis-je. Luigi me précise que la partic de GIS est a la
campagne, il me fait limite de la pub pour le lieu, dans un cadre verdoyant, a
deux pas des bords de Loire. C'est la montagne, le bon air. Mais il fait I'impasse
de me décrire son associ¢ tel qu'il est vraiment. Il fait 1'impasse de me décrire ce
qu'est réellement le métier de graveur industriel. Et cela, je ne 1'ai toujours pas
digéré depuis. Car a ce moment, je suis encore en contrat aidé, en stage, sans
engagement réel dans cette entreprise, et je ne me doute pas de ce que 1'on veut
m'y forcer a faire, sur le long terme. Aussi, j'ai envie de m'y investir, car on me
promet un épanouissement personnel. Je regarde Luigi avec plein d'étincelles
dans les yeux : ah oui, ¢a a l'air chouette, il me dit tout ceci avec son grand
sourire, ses deux collégues d'Aurec n'ont pas l'air d'étre des mufles, il semble
bien les aimer. Vu que Luigi est agréable et avenant, je me dis que les autres sont
a son image, sinon il n'aurait pas choisi de travailler avec eux. Grande naiveté
m'a prise d'entretenir ces belles pensées. Luigi m'explique qu'il viendra me
chercher a la station de train, a mi-chemin entre chez mes parents et Saint-
Etienne, lieu de 1'agence de Giorgio. Puis on fera de la route de montagne. « Je
roule un peu vite, je te préviens. Mais je fais attention. » fait-il bien de me
préciser. Et je passerai la journée avec eux. « Prévois ton pique-nique. » me dit-il
avec entrain, comme si on allait faire une journée de marche. Luigi est aussi un
marcheur, en plus d'étre un pilote de course.

Ce mardi-1a, je ne m'imagine pas encore qu'il sera habituel, routinier, les mois
qui suivront. Je le vois comme une virée de découverte. Quelle erreur je fais, car
je m'y prépare a moitié, psychologiquement. Etant anxieuse de nature, je n'ai pas
compris que Luigi fait tout pour que je me sente a l'aise, en bon commercial qu'il
est. Donc je ne suis pas sur mes gardes. On appelle communément cela de la
manipulation. Celle-ci est tellement insidieuse, qu'elle passe pour de la
camaraderie, et Luigi serait presque le beau-pére que je n'aurai jamais. L'oncle



idéal. Le gentil tuteur. Paternaliste qu'il est, il veut que ses associés et employés
forment une belle famille harmonieuse. C'est tout a son honneur.

Alors il me récupere a la gare, puis il conduit comme un forcené. On a encore
une trentaine de kilométres pour arriver a Aurec, me dit-il, empressé. Il
emprunte donc ces fameuses routes de campagnes le long desquelles tout en
tenant le volant de fagon sportive, il bavarde presqu'en monologue pour combler
le vide que je laisse de par ma timidité légendaire. « Tu sais, me confie-t-il, tu
vas travailler avec Régis et Constant. Régis, comme je te 1'ai dit, c'est mon
associé¢ depuis quelques années. Je peux compter sur lui. Il est sérieux. » Il ne
m'en dit pas plus. Par contre, il s'étend en ¢loges sur Constant. « Constant, lui,
c'est pas un drdle c'est siir. Mais il travaille tres bien. Il est d'égale humeur tous
les jours. Il est timide, lui aussi, il ne parle pas souvent, mais il est adorable, c'est
une créme. Et il est trés appliqué dans son travail. Ca fait un an qu'il est chez
nous. »

Il m'a présenté le neveu, et le fils de sa famille fabriquée, c'est 1'idée que je
m'en fais. Et moi ? Vais-je €tre une fille gentille, une sceur modele ? 11 me parle
vite fait de la commerciale, Ilda. Une femme de caractére, qui s'occupe de relier
les clients a la boite, et qui a son franc parler. Je 1'apercevrai de temps a autre,
mais pas longtemps. Elle travaille a son compte et loue ses services a Luigi et
Régis, qui n'en voudront plus, peu de temps aprés mon arrivée.

Aprés une demie heure de monologue « luigiesque », et passé un panneau
indiquant « Département de la Haute-Loire. » nous tournons sur la droite dans
une petite allée, bordée de hauts cypres d'un coté, et de 1'autre, deux maisons. La
premicre est une menuiserie, peu entretenue, dans la cour de laquelle gisent tous
types de matériaux a 1'abandon. L'herbe folle y pousse en tous sens. Un grillage
la sépare de l'autre. Apres un tour complet au fond de 1'allée, nous nous garons
devant la seconde maison sur le trottoir peu prononcé. Celle-ci est beaucoup plus
grande. Le parc autour y est impeccable, I'herbe a ras, treés bien tondue. Rien ne
dépasse. Une petite porte a I'entrée, et un grand portail sur le coté, aux barreaux
de couleur vert bouteille. Tout est propre, les murs sont de coloris orangé, une
grande enseigne vert clair surplombe le toit. « GIS. Gravure Industriclle et
Signalétique. » y est inscrit en tres grandes lettres baton, puis dessous, en plus
petit, est précisé¢ « Gravure sur plaques alu, PVC, fabrication laser de tampons,
lettrage adhésif de véhicules, et panneaux de signalisation, impression sur tous
supports. » Cette batisse ressemble en tout point de vue a la maison de ma tante,
maniaque de surcroit, sauf qu'ici c'est une entreprise.

Je marche derriére Luigi, qui apporte avec lui sa caisse dans laquelle il y a les



