REBECCA SANTINI




Rebecca Santini

L.e Cri d’une femme



© Rebecca Santini, 2025

ISBN numérique : 979-10-405-9193-1

Librinova

www.librinova.com

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées a une utilisation collective. Toute représentation ou
reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de 1’auteur ou de ses ayants cause, est
illicite et constitue une contrefacon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


http://www.librinova.com

A L.S.L, mes raisons de vivre.

A nous, la Reben family, pour la vie.

A la garde rapprochée des boucles d’or, sans qui rien de tout cela n’aurait été
possible.

Mais aussi, a la maternité, aux femmes et surtout, a I’amour !



Chapitre I :
Le 22 aotuit 2023,

Qui n’a jamais eu ce sentiment de vide qui nous aspire au-dela des
profondeurs des ténebres ? Cette exaspération de soi qui nous pousse a vouloir
pourrir dans de misérables catacombes, sans regard accusateur, sans jugement,
sans personne, loin des autres et, surtout, loin de nous-mémes. Plus le temps
passe, plus ce sentiment d’amertume laisse flotter en moi 1’étrange sensation de
bile noire, de tristesse profonde, d’ineffable mélancolie. Je ne sais plus qui je
suis, ni ou je vais. Ma vie n’est plus qu’une banale futilité et j’ai perdu le souffle
magique qui me tenait autrefois.

Devant la mer incertaine qui tente de rejoindre le bord de la plage tandis que
la houle semble I’entrainer vers 1’horizon, je me sens mourir. Son bleu insouciant
et ses vagues puissantes s’engouffrent dans ce paysage sans I’ombre d’une
inquiétude. Elle fuit vers le large sans la moindre détresse, laissant quelques
auréoles sur le sable dépouillé de son écume. Il y a des paysages naturels qui
condamnent a jamais 1’existence d’un homme. Celui-ci en fait partie. O comme
le monde est pale sous la lumiere de la lune ! Allongée sur le sable, je regarde le
ciel et je me questionne sur la versatilité du ciel qui se dresse devant moi. Les
nuages défilent plus vite que mes pensées, recouvrant de temps a autre la lune
d’une ombre angoissante. Le paysage offre a la fois le crépuscule du soir et
I’aurore des ténebres. Mes yeux, alourdis par le sommeil, laissent mon corps
inerte face a la pérennité de la nuit.

Alors que mon corps est envahi par la lourdeur de la vie, mon esprit se torture
en se posant toujours les mémes questions. Je repense a ce psychologue qui avait
abordé, dans un podcast, le sujet des cing langages de I’amour : paroles
valorisantes, moments de qualité, cadeaux, services rendus, toucher physique. Il
semblerait que ce soit par ce langage qu’il faut communiquer dans un couple. Je
ne sais pas depuis combien de temps ce langage a laissé place a ce vaste et
profond silence. Et je ne parle pas d’un silence de sérénité, d’un silence qui
apaise, d’un silence dans lequel on se sent confortable. Non : je parle d’un
silence amer, d’un silence ou 1’essence méme de notre existence se perd et ne
revient jamais.



Je sais que, demain, nous reprendrons le chemin vers Paris, et mon ventre se
noue a 1’idée de retrouver cette vie fade et monotone, avec mes enfants qui
m’épuisent et mon mari qui m’accable de reproches. Je tente de profiter une
derniere fois du vent frais de la mer qui vient caresser mon visage puis je
retourne terminer les valises.

Nous venons de passer deux semaines a la Palmyre, dans un hotel au bord de
la plage. Les vacances ont été sereines : des baignades, des promenades a vélo,
des chateaux de sable et peu de querelles avec mon mari, Edouard. Nos quatre
enfants, au grand air, ont été bien moins pénibles, et les nuits, plus tranquilles ici.
Demain, I’enfer refera surface.

Le 23 aouit 2023,

A peine avons-nous posé nos valises dans 1’appartement parisien qu’Edouard
me reproche déja d’avoir mis trop de produit pour laver le sol. Puis il grimace
devant le chili con carne que j’ai préparé. Rien ne va jamais. Et ce n’est pas pres
de changer.

La soirée s’éteint comme une bougie vacillante. Je me réfugie dans mon lit,
mon petit bébé accroché a mon sein, minuscule ancre qui me retient encore a la
vie. Mes larmes, elles, s’échappent en silence, une a une, comme les gouttes
obstinées d’un robinet mal fermé, martelant doucement le vide.

Ma psychologue, Madame F., que je consulte depuis peu, m’a suggéré de tenir
un journal afin d’y déposer mes pensées comme on dépose un fardeau, et d’y
raconter mes journées comme on trace un chemin incertain. L’idée m’a semblé
belle. Ecrire, c’est m’offrir un souffle. Ecrire, c’est rallumer une flamme dans
1’ obscurité.

Lorsque j’étais plus jeune, j’ai tenu plusieurs journaux intimes a travers
lesquels il m’arrivait de me confier ou simplement de m’évader. Mais au début
de notre relation, bien avant notre mariage, mon mari, Edouard, avait trouvé mon
journal et I’avait lu. Pire encore, il s’était octroyé le droit d’écrire dedans. Un
jour, alors que je m’appreétais a noircir les feuilles de mon journal avec la misere
de ma vie, je fus horrifiée de voir, sur la derniere page, que I’encre de ses mots
s’était concédée droit de commenter mes pensées que j’avais timidement
partagé la précédemment. Ce jour-la, je m’étais sentie violée. J’avais
I’impression qu’il avait pénétré mon ame sans y voir été invitée, puis qu’il



I’avait poignardée, pour mieux la rejeter dans 1’obscurité. Depuis, je n’ai plus
jamais osé écrire dans un journal.

Ce soir, je m’efforce d’enregistrer quelques notes dans mon téléphone et d’y
ajouter une date pour donner I’impression de raconter I’histoire de ma vie afin de
faire plaisir a Madame F., qu’il m’arrive de voir certains jeudis soir.

La difficulté de cet exercice se trouve dans le fait que je n’ai rien a dire. Les
journées passent et se ressemblent toutes. Je berce mon nouveau-né pendant des
heures. J’essaye d’arriver a bout de la montagne de linge qui m’attend, chaque
jour, sagement, dans ce panier blanc, que j’ai acheté en solde chez Monoprix. Je
range les jouets abandonnés depuis la veille au soir aux quatre coins et au milieu
de chaque piece de la maison. Ensuite, je tente d’éradiquer les poils du chat avec
mon aspirateur. Enfin, j’enchaine avec le long tunnel du soir, le gofiter au parc,
les bains, le repas, le coucher de mes enfants. Et puis, je rale, je m’exaspere et je
grommelle sur mon état de fatigue qui ne cesse d’augmenter et qui se répand
comme la peste sur I’ensemble de mon corps.

Je ne sais pas comment font les femmes au foyer. Je les admire. Elles qui
semblent tenir debout sous le poids des jours. Mon mari, Edouard, antiféministe
et farouchement machiste, répete que, contrairement a moi, ces femmes ne se
plaignent pas. Elles font le ménage, la cuisine, le linge, et se disent heureuses de
le faire. « Certaines femmes choisissent cette vie et s’en contentent trés bien.
C’est normal que le mari, qui travaille, ne fasse rien. Lui apporte I’argent. C’est
ca, un travail d’équipe. » Mon mari, ne comprend pas pourquoi j’ose me plaindre
de ce quotidien qui m’accable, et ne comprend pas pourquoi je suis affligée qu’il
ne soit pas capable de plier du linge.

Alors, je m’interroge sur la condition de vie de ces femmes au foyer. Que font
leurs maris ? Se laissent-ils totalement porter par leur femme sous prétexte qu’ils
sont les seuls a avoir un salaire ? Ou contribuent-ils quand méme a la gestion du
foyer familial ?

Ici, la question n’est pas celle du congé maternité. Que je travaille ou non, rien
ne change : la répartition des taches reste la méme. Il range parfois la vaisselle, il
sort les poubelles. Et cela s’arréte la. Tout le reste m’incombe. Et c’est la,
toujours, le nceud de nos querelles.

Finalement, que je travaille ou non, mon état d’ame demeure identique. Ma
charge mentale explose et que je I’exprime, que je le crie, que j’en pleure, rien



n’y fait, rien ne change.

Et si, par mégarde, il lui arrive d’étendre une machine de linge ou de changer
les draps du lit, je dois 1’applaudir pendant des jours comme un enfant que 1’on
féliciterait d’avoir correctement rangé sa chambre. Puis je dois le remercier de
m’avoir « aidée ». Et moi ? Qui me remercie a la fin de la journée lorsque je me
suis occupée du linge, du ménage, des repas, des cadeaux pour la creche, de
’organisation de la kermesse, des rendez-vous chez la pédiatre... ? Personne.

Mais comme il gagne plus d’argent, pour lui, c’est normal. Les taches
ménageres sont réservées au plus petit salaire du couple. C’est insupportable
pour une femme d’étre financierement soumise a son mari. Je dois demander
I’autorisation d’acheter une baguette de pain avec la carte du compte commun
sous prétexte qu’il 1I’alimente plus que moi.

Et dire que, dans certains pays, les femmes n’ont pas le choix, elles sont
toujours contraintes de vivre sous cette emprise masculine. Toutes ces femmes a
qui I’on refuse les études, que 1’on enferme loin du monde du travail et que 1’on
contraint chaque jour a des taches qui ne devraient pas étre les leurs. Si la femme
est encore loin d’étre 1’égale de I’homme sur le monde du travail, elle est aussi
loin de partager équitablement les obligations du foyer avec son mari.

Initialement, nous sommes pourtant a égalité sur le plan de nos études,
puisque nous avons le méme diplome. Mais lui, il a décidé de vouer sa vie a sa
carriere, alors que moi, j’ai pris la décision de la mettre entre parentheses pour
mes enfants. Alors, inévitablement, pendant qu’il passe des heures a travailler,
moi je passe des heures a allaiter et a changer des couches. Et alors qu’il est
gracieusement payé, moi, personne ne me paye. Ce que je fais n’est pas moins
fatigant, pas moins difficile, simplement ce type de travail n’est pas rémunéré
par notre société actuelle.

Et dire que tous ces hommes ont tous été bercés par une femme, qui les a mis
au monde, et qui a sacrifié une partie de leur vie pour les nourrir et les éduquer.
Mais ¢a, personne ne le voit, non, jamais. Personne ne voit la petite main-
d’ceuvre qui est en réalité a 1’origine de la création humaine. Dongc, je fabrique
des étres humains, mais je suis financierement dépendante de mon mari. Et cette
situation est tres inconfortable.

Je suis obligée de lui demander la permission de faire des courses et, lorsque
je reviens avec mes sacs remplis de denrées pour notre famille, il me regarde
d’un air accusateur, comme si j’avais utilisé son argent pour m’offrir des sacs



Chanel et des chaussures Louboutin. Puis, il m’accuse, comme toujours, d’avoir
acheté trop de pates, ou de n’avoir pas assez fait d’économie en achetant des
produits trop chers. Il faut savoir que les promotions 1’obsedent. Il serait prét a
dépenser de I’argent pour quatre boites de céréales que personne n’aime dans
notre famille, simplement parce qu’une étiquette clame « Trois achetés, un
offert ». Je pense que nous n’avons pas la méme éducation et pas les mémes
valeurs. Je n’y peux rien. Et combien méme j’essaye de faire des efforts pour le
satisfaire, il trouve toujours le moyen de me cracher son mécontentement a la
figure.

J’ai trente-deux ans, je suis mere de quatre enfants, et je suis actuellement en
congé maternité. J’ai donc I’aisance financiere d’une adolescente de quinze ans,
la charge mentale d’une mere de famille de quarante ans et le corps flétri d’une
vieille dame de quatre-vingt-dix ans. Esclave de mes enfants et de mon mari,
mon quotidien se résume a tenter de satisfaire cinq personnes qui, quoi que je
fasse, ne savent faire qu’une chose, exprimer leur déplaisir. Je n’ai donc aucun
rebondissement a raconter et j’ai peur d’ennuyer Madame F, avec mes longues
journées qui se ressemblent toutes. Mais elle m’a dit de le faire pour moi, pas
pour elle.

J’écris donc I’ennui de mes journées et, lorsque cette vie monotone devient
trop lourde a porter, je fais ma Bovary, je prends ce petit carnet rouge qui n’est
jamais loin de moi et les mots commencent a défiler devant moi.



Chapitre I BIS :
Carnet rouge

J’ai connu le grand amour, le vrai amour, une seule fois. C’était, il me semble,
il y a tres longtemps.

Lors d’une divine soirée d’un mois d’avril doux et chaud. Je ne me sentais pas
d’humeur a me rendre a ce diner. Je n’avais pas envie de faire face a toute cette
mondanité. Je voulais flaner a travers 1’air doux de paris en m’apitoyant sur mon
pauvre sort de la jeune fille de 17 ans que j’étais. Mais, mon amie, Elisabeth,
était prise d’une tout autre effervescence, elle voulait absolument se rendre a
cette soirée ou se trouvait Auguste, un gentleman qui lui faisait la cour depuis
déja quelques mois. Résolue a faire plaisir a Elisabeth, je me vois encore
hésitante sur le choix de ma tenue. Rien ne me semblait adapté pour I’occasion.
Lassée de mes vétements, je finis par en choisir un au hasard. Une petite robe
noire. Durant le trajet, alors que les stations de métro défilaient devant nos yeux,
Flisabeth imaginait déja le déroulement de la soirée qui nous attendait. Je
’écoutais se languir de cet homme qu’elle m’avait promis d’embrasser et pour
qui elle briilait de désir depuis déja plusieurs mois.

La soirée était longue et fastidieuse. Il n’était pas rare que je ne me sente pas a
ma place en société. Les conversations me semblaient superflues et ceux qui les
animaient paraissaient illusoires. Comme des marionnettes que 1’on agiterait sur
un petit théatre en bois pour faire rire un public enfantin. Je regardais I’heure qui
ne semblait pas vouloir avancer et Elisabeth, qui riait comme une cruche aux
moindres mots de cet homme qui n’avait rien de drole a raconter. Je ne sais pas
ce qui lui plaisait tant chez Auguste, il avait incontestablement de beaux yeux
bleus, mais il était vide de I’intérieur et sa conversation était plus que limitée.
Ses paroles étaient fades et ses blagues étaient lourdes.

Je pensais étre sur le point de m’endormir sur le divan lorsque, soudain, 1’hote
nous annonga que d’autres personnes devaient se joindre a nous. Pas encore, me
dis-je. A ce rythme-13, je ne serais pas dans mon lit avant plusieurs heures. Je
voulais plus que tout enfouir mes oreilles dans le duvet de mon oreiller et c’est
alors qu’une sonnerie me sortit de mon état 1éthargique.

C’est la que je I’ai vu. Il entra a la fois siir de lui et timide dans la piece. Des
cheveux chatain clair, presque blonds, ni raides, ni bouclés, coiffés en bataille,



	Chapitre I :
	Chapitre I BIS : Carnet rouge

