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Je m’appelle David ABOULKER, un nom et un prénom dont 1’expression
trahit les origines et la confession... Un nom et un prénom qui sont redevenus
difficiles a porter de nos jours, vu le contexte national et international...

Eh, oui : je suis juif ; je suis le “feuj” de service, comme on me disait a
I’école... Méme si je ne suis plus tout a fait juif sauf par mes origines aujourd’hui
puisque je suis sur le point de me convertir : j'ai entamé le processus... Puisque je
ferai bientot partie des “Pathos” : des goy "... Puisque je vais devenir
Chrétien !... Cette religion, a I’image du Judaisme d’ou je viens, qui ne fait pas
non plus I'unanimité ces derniers temps, surtout en France...

Comme dirait I’autre : je n’ai pas di faire le bon choix, je n’ai pas dii prendre
le bon créneau !...

Pour tout vous dire, cette conversion, je la dois exclusivement a celui pour qui
je suis la, aujourd’hui, dans cette belle église de Cabourg... Car ce jour, y sont
célébrées les obseques d’un homme... Un homme qui était mon ami... L'homme
qui, surtout, a le plus influé dans ma vie...

Je regarde autour de moi et je fais le point... L’assistance qui est venue aux
obseques, en dehors de votre serviteur bien siir, se compose seulement d’une
trentaine de personnes...

Vu que mon ami était quand méme un peu connu, vu son parcours, vu la
notoriété qui, un temps, fiit la sienne : je m’attendais a ce qu’il y ait plus de
monde... Mais c’est la vie, ca !...

Aussi vite parti, aussi vite oublié !... Surtout quand on n’est plus sur le devant
de la scéne comme c’était son cas...

Sans vouloir enfoncer des portes ouvertes, c’est ca la vraie lecon de
I’existence : le coté ridiculement, abominablement minuscule de notre
condition... On nait, on vit, on meurt... Et sans méme s’en rendre compte, on se
retrouve dans un trou ; ou jeté en pluie de cendres sur la pelouse d‘un jardin des
souvenirs, ces endroits ou sont répandus les contenus des urnes funéraires pour
ceux qui ont fini dans la fournaise d’une chaudiére... De toute maniere, quelle
que soit I’option choisie, on est tres vite jeté aux oubliettes, c’est le lot
commun... Peut-étre pas sur 1’instant, bien siir... Mais tres vite quand méme...
C’est comme ¢a, on n’y peut rien : la nature ayant horreur du vide, il faut que la
vie continue pour passer a autre chose...



Et c’est pareil pour tout le monde, pour les grands de la planete, pour les stars
comme pour les sans grades et les va-nu-pieds... C’est la seule égalité qui existe
en ce bas monde : celle de la fin...

Enfin, c’est comme ca que je voyais les choses jusqu’a ma rencontre avec mon
ami... Car grace a lui j’ai compris, je sais maintenant que nous ne sommes pas
tous logés a la méme enseigne...

Mais revenons a nos moutons : qui sont ceux, venus a ses obseques,
aujourd’hui ?

Parmi eux, quelques voisins, qui se sont pointés en couples pour la plupart...
J’en connais de vue quelques uns : je les avais vaguement croisés dans la rue
devant chez lui, si j’ai bonne mémoire... Leurs visages me reviennent a présent...
Et puis, il y a surtout une demi-douzaine de femmes que je ne connais pas, toutes
endimanchées, ayant revétu la tenue noire de circonstance, celle des veuves
éplorées... Ce sont donc des amies ou des ex, elles en ont tout I’air... Il faut dire
que c’était quand méme un chaud lapin, notre lascar qui vient de partir...

Je connais sa vie, je la connais bien : en de nombreuses occasions nous en
avons débattu... Célibataires tous les deux, depuis mon divorce quant a moi,
c’était d’ailleurs un de nos points communs : on a tous les deux eu une vie
sexuelle et sentimentale agitée et on en a quelquefois débattu lors de nos
discussions chez lui ou au téléphone... Surtout dans nos échanges de courriers...
Jusqu’a ce qu’il rencontre Catherine bien siir... Catherine : son dernier grand
amour...

Je me demande si elle est la, aujourd’hui... Il me semble que je 1’apercois au
fond de 1’église dans les derniers rangs... Oui, c’est sans doute elle !... Je ne la
connais pas, Nous ne NOuUs sommes jamais rencontrés mais on m’avait, il m’avait
fait d’elle un portrait parlé...

Grande, brune, la peau claire, longs cheveux ondulés couleur de jais, tres
racée... Beaucoup de classe et d’élégance, toujours en robe longue... Oui, je ne
peux pas me tromper : c’est bien elle... Elle a bien fait le déplacement...

La cérémonie se poursuit...

Le curé qui officie est un noir, un Malgache d’origine venant tout droit de son
pays si j'en crois ce qu'on m'a dit... Ca ne m’étonne pas !...

Comme chacun sait, 1’église Catholique Francaise est en panne de vocations
depuis de nombreuses années et doit donc quelquefois s’en remettre a des prétres
étrangers pour dire la messe dans ses propres lieux de culte... A Cabourg, ce sont
des Malgaches... Un accord entre pays et dioceses...



Cela étant ou non, je me fous pas mal de sa couleur de peau et encore plus de
ses origines...

Surtout qu’il n’y a vraiment pas de quoi se plaindre de la prestation de notre
curé du jour, qui assume visiblement sa fonction sacerdotale avec le plus grand
zele... La seule chose qu’on puisse lui reprocher, c’est sa prononciation : on ne
comprend pas tout ce qu’il dit et c’est un peu génant dans la mesure ou il ne
parle pas tres fort...

Ca y est : un des bénévoles qui assistent le pere pendant la cérémonie vient de
me faire signe comme convenu... Ca va étre a moi !

Je me leve, je me dirige vers I’autel en passant avec émotion devant le cercueil
a I’abord duquel je me signe de la croix et, arrivé a destination, je fais face a
I’assistance en m’installant derriére un pupitre sur lequel je dépose le discours
que j’ai préparé pour rendre le dernier hommage a mon ami... Car c’est moi, le
juif, qui en suis chargé... Je crois savoir que j’étais le seul candidat...

Je commence la lecture...

"Mesdames et messieurs, mon pere...

Tout d’abord, je tiens a remercier chaleureusement toutes celles et tous ceux,
amis, voisins, membres de la paroisse de Cabourg, qui ont fait le déplacement
pour rendre hommage a notre cher ami Alexandre GALLOIS, Alex pour les
intimes, qui vient de nous quitter dans les circonstances tragiques que 1’on sait...

Vous savez sans doute comment Alex a perdu la vie, dans sa soixante-
cinquieme année... Les journaux locaux et méme quelques chaines d’info télé,
s’en sont fait I’écho... Pour ceux qui I’ignorent encore, tout s’est passé au cours
d’une rixe contre des voyous, des racailles comme on les appelle aujourd’hui,
qui s’en étaient pris a une femme dont il a donc pris la défense...

Fort de son caractere, du courage qui le caractérisait et de ses capacités
physiques qui n’étaient cependant plus ce qu’elles avaient été, Alex est alors
intervenu, au péril de sa vie, pour sauver cette femme qu’il ne connaissait pas,
réussissant, apres avoir essuyé une pluie de coups, a mettre en fuite les
assaillants...

Pour tout ¢a, pour ta conduite exemplaire : chapeau bas, mon ami !...
Chapeau Alex !...

Tu es resté fidele jusqu’au bout a I’homme que tu as été toute ta vie... Un
homme courageux et altruiste... Un homme de bien !... Un homme bien !...

Mais si ton corps, une fois de plus, a réussi a vaincre, ton cceur, déja fragilisé,
n’a donc pas tenu... C’est comme ¢a que tu t’es retrouvé étendu, mort sur le



bitume, avec, certes, la satisfaction du devoir accompli, car je sais que, dans ton
esprit, agir courageusement comme tu l’as fait, signifiait simplement faire son
devoir... Un infarctus foudroyant venait cependant de te faucher...

Encore une fois : chapeau bas, Alex, chapeau bas monsieur GALLOIS !...
Chapeau, mon grand ami !...

A soixante-cing ans, il fallait le faire et tu I’as fait... Tu es certes parti en
beauté mais tu ne méritais pas de finir comme ¢a... Toi qui avais encore de si
belles choses a vivre...Une si belle partie de ta vie qui se profilait...

Vous vous demandez sans doute tous a quel titre j’interviens ici devant vous ce
matin, en cette église de Cabourg dans laquelle je mets les pieds pour la
premiere fois...

Je ne suis pas Normand, je ne suis qu’un Parisien... Pour la tres grande
majorité d’entre vous, je reste donc un inconnu... Et pourtant je parle de mon
ami Alexandre, je parle presque en son nom, comme si nous avions vécu de
nombreuses années, I’'un a coté de I’autre, dans le méme voisinage, ce qui n’a
pas été le cas...

En fait, pour ce qui me concerne, j’ai connu Alexandre GALLOIS apres la
publication de son livre, son grand livre” SAGA ! ", unanimement reconnu par
la critique, qui fut un succes de librairie avant d’étre adapté sur grand écran...
Alex avait alors acquis une belle notoriété... Et c’est donc en tant que reporter,
au cours d’une interview chez lui pour évoquer son livre, que j’ai fait sa
connaissance... Apres cette premiere interview, nous nous sommes revus et nous
sommes restés en contact jusqu’a établir une correspondance... C’est au bout de
ces échanges physiques et épistolaires qu’a fini par naitre notre amitié qui fit
courte mais qui, telle une source vive, ne s’est jamais tarie tant elle était
puissante et sincere...

Je pense que tous ceux qui sont ici pour rendre un dernier hommage a notre
ami commun, savent, a travers son livre, la valeur professionnelle qui fit la
sienne... Comme vous savez aussi sans doute combien une grande partie de sa
vie fit difficile... Puisque cette partie la, il I'a consacrée, pour ne pas dire
sacrifiée, a sa Maman, handicapée suite a un AVC, dont il s’est occupé avec une
abnégation et un dévouement absolus pendant dix-huit ans... Dix-huit ans : vous
vous rendez compte ? Le quart d’une durée de vie normale quand on y pense...

Car Alex, c’était aussi et surtout cet homme-la : quelqu’un d’assez généreux
et de désintéressé pour sacrifier sa vie pour celle de sa mere... Le tout au
détriment de sa propre existence car il n’a jamais réussi a fonder de foyer et il



m’a plusieurs fois avoué que cette coexistence mere-fils y était pour beaucoup...
Que voulez-vous : il adorait sa mere... Et sa mere le lui rendait bien puisqu’elle
n’avait jamais vécu que pour lui... Aussi, quand elle fit son AVC, il ne put se
résoudre a I’abandonner a une structure spécialisée et il résolut de s’en occuper,
de la prendre en charge comme disaient les médecins... Et il s’en occupa !
Jusqu’a son dernier souffle en fait puisqu’elle mourut dans ses bras... Ce qui le
laissa détruit de longues années durant, peut-étre méme jusqu’a sa fin...

Voila, mon ami ! Je trouve quant a moi ton parcours remarquable et je pense
que ce parcours est un exemple pour la plupart d’entre nous : un exemple de
dévotion, un exemple d’altruisme absolu... Car réussir a faire le bien au mépris
de son propre intérét, au-dela de toutes les paillettes, au-dela de toutes les
tentations du monde, c’est finalement ¢a, la vraie réussite d’une vie... En ce
sens, méme si tu n’as jamais connu la reconnaissance que tu aurais mérité au vu
de tes nombreuses qualités, tu as réussie ta vie, cher Alex... Méme si d’autre
perspectives s’ouvraient a toi au vu du grand potentiel qui était le tien...

Car tu étais brillant, brillant et doué... C’est un fait incontestable !... Et tu
aurais pu sans doute réussir de grandes choses si on t’en avait laissé I’occasion,
si la chance, avec toi, s’était révélée un peu moins versatile... Tu en avais en tout
cas toutes les capacités...

Né dans I’Aisne en 1959, dans la belle cité médiévale de Laon, tu as débarqué
a Paris a I’dge de sept ans avec tes parents... Apres une enfance heureuse,
entouré de I’amour de ton Papa, chef cuisinier, et donc de celui de ta chere
Maman, secrétaire de profession, tu as fait de bonnes études qui auraient pu te
mener loin...

Cuisinier de métier — pour profiter de I’expérience de ton pére — mais aussi
titulaire de nombreux diplomes dont une Maitrise de lettres et une Licence en
Droit, tu pensais avoir acquis les armes suffisantes pour réussir dans la vie...
Ajouté a cela tes qualités physiques et sportives... Car peu de gens le savent
mais Alex était aussi un athlete et un sportif émérite qui excellait dans plusieurs
disciplines dont la Boxe et la Lutte... Bref, au bout de ce compte, ami, tu pouvais
espérer dans un avenir serein...

Mais le destin s’en est mélé...

La premiere fois, ce fiit quand tu avais vingt ans... Cette année la, tu as ainsi
perdu ton Papa, celui que tu adorais, qui était ton mentor... Cette perte du pere
fut immense pour toi... Car il était celui qui t’avait formé a son art, la cuisine...
Mais aussi celui qui t’avait initié a la Boxe et a la Lutte... Et méme a la danse



car Alex était un excellent danseur... Et puis, tu venais juste de tisser, avec lui,
des liens qui s’apparentaient désormais a de I’amitié sincere entre adultes... Des
liens nouveaux qui se rajoutaient a I’amour paternel et filial que vous partagiez
depuis ta naissance...

Oh, oui : tu fus tres marqué par sa disparition !... Qui signa un véritable
tournant dans ta vie...

Car c’est a cette époque, apres le déces de ton Papa, que tu dus commencer a
travailler a plein temps...

Comme tu avais remplacé ton pere en cuisine les mois d’été précédents,
pendant que tes parents partaient en vacances, eux qui s’en étaient si souvent
privés, tu fus accepté, a ta demande, pour prendre sa place de cuisinier de nuit
dans la cantine ou vous aviez tous deux travaillé... Evidemment, tu ne fus pas
recruté au méme tarif mais tu t’en moquais... L’ important, c’était d’avoir trouvé
ce job, de nuit, qui te permettait de continuer tes études, de passer tes diplomes,
tout en faisant du sport a la fac... Le tout avec I’avantage d’aider ta Maman a
faire bouillir la marmite et payer les traites de I’appartement que tes parents
avaient acheté en commun...

Ce ne fut d’ailleurs pas le seul avantage que ce travail t’a procuré... Tu me
I’as avoué : il a aussi fait de toi un soutien de famille et c’est ainsi que tu as
échappé au service militaire... Tu ne t’étais en effet pas vu passer un an sous les
drapeaux la main sur la couture du pantalon : tu étais bien trop rebelle pour
¢a...

Et puis le temps passa...

Tes diplomes en poche, tu avais une trentaine d’années, tu avais mis a profit ta
maitrise de lettres pour écrire un premier roman qui, de ton propre aveu, n’était
pas tres bon et qui, a ce titre avait été refusé dans toutes les maisons d’édition,
quand une rencontre changea d nouveau ta vie.. A cette époque, tu ne
fréquentais plus la fac et, en plus de ton travail le soir, tu enseignais la boxe et la
lutte dans la journée, quand un ancien camarade de Fac, rencontré fortuitement,
t’invita a une soirée organisée chez lui, un soir ou tu ne travaillais pas en
cuisine... Tu te rendis a cette soirée...

Et ce soir-la, tu fis la connaissance d’un producteur de films avec qui tu
sympathisas et qui te proposas tout de suite, a titre d’essai, de travailler sur un
scénario de documentaire...

Un an plus tard, un premier documentaire, dont tu avais écrit le script, sortait
sur les petits écrans... Ce fut le début de ta carriere de scénariste... Dix ans
encore plus tard, juste avant I’an 2000, une dizaine d’autres documentaires que



tu avais signés, dont un plusieurs fois primés dans les festivals, étaient
également sortis sur les écrans...

A I’époque, tu avais vraiment le vent en poupe... En plus du documentaire, tu
étais passé a la fiction et tu avais commis le script d’un polar qui avait tout de
suite intéressé de grosses maisons de production... Tu avais méme dii prendre un
agent artistique pour préserver tes intéréts...

Mais ce fiit la que le destin intervint pour la deuxieme fois car ta Maman fit
alors son AVC... C’était en 2001 !... Et tu dus mettre tout en” stand bye ",
comme on dit, pour t’occuper d’elle et quand tu pus enfin essayer de raccrocher
les wagons pour que ton grand projet cinéma aboutisse, il était déja trop tard :
personne n’en voulait plus, la chance avait passé... De toute facon, vu I’état
dans lequel ta mere se trouvait, tu n’avais plus la téte a ¢a... Tu laissas alors
tomber...

Quelques années plus tard, tu tentas cependant encore ta chance avec deux
nouveaux projets mais, la aussi, malgré les qualités des scripts, peut-étre parce
que loin de Paris ou tout se décide, peut-étre enfin parce que tu n’étais pas
entouré des bonnes personnes, ces projets, dont le premier pourtant bien engagé,
finirent par capoter... Finalement, ce fiit donc apres la mort de ta Maman,
avec” SAGA ! " que tu réussis a percer pour ce qui fiit ton ultime ceuvre... Méme
si je sais qu'au moment ou la mort t'a fauché, tu venais d'en finir avec l'écriture
d'un dernier livre qui, j'en suis sir, sera publié.. A titre posthume,
malheureusement...

Voila, mesdames et messieurs : bien qu’il y ait encore beaucoup de choses a
raconter, voila ce que j’avais a dire pour honorer la mémoire de notre ami...
Certes, je n’ai pas voulu dévoiler sa vie intime car cette vie la, méme si elle ne
m’est pas inconnue tant nous étions proches, ne regarde que lui et ceux qui I’ont
vécu... Dont certains et certaines qui se trouvent sans doute parmi nous
aujourd’hui, partageant la peine qui est la mienne...

Que ceux et celles-la se rassurent : de la ou il est, je suis certain qu’il nous
observe en ce moment, avec son sourire d’éternel adolescent sur les levres... Je
reste da ce titre persuadé qu’il est content de ce qu’il voit...

Alors, adieu, Alexandre : repose a présent en paix... Tu I’as bien mérité... On
se reverra, tu le sais comme je le sais... Et je sais aussi que tu nous as aime...
Sache, mon ami, que c’était réciproque, nous t’avons tous apprécié et aimé...
Moi aussi je t’aime, mon cher ami : nous sommes liés a jamais par notre amitié
et les expériences incroyables que nous avons vécues ensemble... Toi, grace a
qui, I’essentiel de la vie m’a été révélé... Adieu a toi donc, toi mon ami, toi le
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