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Chapitre	I
	

Tôt	ce	matin-là,	Anya	sortit	de	son	immeuble	avec	un	sentiment	d’inquiétude.
Songeuse,	elle	remontait	la	rue	fraîchement	aseptisée,	sans	goûter	à	l’habituelle
harmonie	de	 la	Cité	 sécurisée	par	 les	 drones	 silencieux	 comme	elle	 se	 plaisait
d’ordinaire	 à	 le	 faire.	 Sa	 nuit	 avait	 été	 marquée	 d’un	 rêve	 étrange	 dont
l’empreinte	semblait	apporter	à	ce	jour	comme	un	filtre,	elle	ressentait	tout	dans
une	impression	diffuse	et,	fallait-il	l’avouer,	dans	une	certaine	confusion.	Même
la	 petite	 brise	 matinale	 générée	 artificiellement	 qu’elle	 affectionnait
particulièrement	 ne	 lui	 apportait	 plus	 le	 même	 plaisir.	 Les	 pépiements	 de
passereaux	 reproduits	 dans	 les	 places	 et	 leurs	 espaces	 forestiers	 virtuels	 ne
parvenaient	pas	non	plus	à	l’apaiser.	C’était	troublant	et	presque	angoissant	;	en
effet,	les	habitants	qui	s’étaient	peu	à	peu	faits	à	l’idée	d’une	nature	saccagée	par
les	multiples	excès	en	tout	genre	du	XXIe	siècle,	et	à	jamais	perdue,	appréciaient
beaucoup	ces	aménagements	citadins	qui	avaient	l’avantage	d’un	environnement
maîtrisé,	 sans	 les	 désagréments	 occasionnés	 par	 les	 miasmes	 de	 volatiles	 peu
propices	à	une	hygiène	sanitaire	conforme.	D’ordinaire,	Anya	n’échappait	pas	à
cette	règle	du	bien-être	pensé	pour	le	citoyen	standardisé	;	mais	en	ce	jour	plus
rien	n’allait	de	soi,	voilà	que	quelque	chose	l’avait	affectée,	un	peu	comme	une
irruption,	 une	minuscule	 porte	 qui	 s’était	 entrouverte,	 là…	 tout	 au	 fond.	 Cela
avait	 éveillé	 sa	 curiosité,	mais	 aussi	 une	 certaine	 peur	 :	 cette	 porte	 était-elle	 à
ouvrir	en	grand	?	Et	si	cela	représentait	un	danger,	une	transgression	?	Car	tout
devait	rester	sous	contrôle.
C’était	 effectivement	 une	 nécessité	 absolue	 que	 de	 préserver	 le	 Total-

Équilibre,	avec	ses	dogmes	qui	apportaient	à	tous	la	sécurité	dans	la	perfection
sociale.	 Les	 pensées	 respectueuses	 d’Anya	 se	 tournaient	 régulièrement	 vers	 la
grande	Assemblée	des	Maîtres	et	des	Sages	qui	gouvernaient	 le	monde.	Même
son	 label,	 qu’elle	 avait	 choisi	 avec	 passion,	 elle	 le	 devait	 à	 l’attention	 très
bienveillante	 de	 ces	 humbles	 personnages	 qui	 avaient	 validé	 son	 penchant
professionnel.	Elle	était	NS,	Nouveau-Soignant.	Elle	faisait	partie	de	la	nouvelle
génération	d’agents	de	soin	et	contrôle	labellisée	par	le	Grand	Conseil	Mondial,
le	GCM,	c’était	peu	dire	!	C’était	sa	fierté	d’avoir	été	confirmée	dans	son	choix.
Sa	formation	avait	été	extrêmement	exigeante,	elle	récapitulait	à	elle	seule	toutes
les	 fonctions	 autrefois	 variées	 -	 et	 aujourd’hui	 obsolètes	 -	 de	 médecin,
chirurgien,	 dentiste,	 infirmier	 et	 autres	 soignants	 et	 acteurs	 sociaux,	 car
l’assistance	IA	donnait	aux	NS	une	vision	globale	inégalée	des	besoins	en	soins



et	contrôle	de	la	population.
Ce	 label	 lui	 donnait	 une	 place	 très	 reconnue,	 très	 respectée,	 qu’elle	 pouvait

nettement	 ressentir	 lors	 des	 interventions	 sanitaires	 qu’elle	 menait	 auprès	 des
citoyens.	 Il	 est	vrai	que	 le	niveau	d’exigence	était	optimal,	car	 rien	ne	pouvait
échapper	au	contrôle,	rien	ne	le	devait.	C’était	tellement	important,	tellement…
vital.
Mais	elle	éprouvait	maintenant	comme	un	malaise	diffus.	Ce	rêve…	Comment

était-ce	possible	?
Un	 trouble	 la	 saisit.	 Elle	 connaissait	 parfaitement	 les	 termes	 de	 ce	 qui

constituait	un	Crime	Contre	l’Humanité,	les	très	redoutées	fautes	de	CCH.	Anya
veillait	 particulièrement	 à	 ce	 qu’elles	 ne	 se	 reproduisent	 plus,	 c’était	 son	 rôle
primordial.	Elle	se	devait	d’être	la	garante	de	la	santé	et	du	bon	comportement
du	citoyen,	en	vue	de	l’harmonie	et	de	la	paix	sociale	dans	la	Cité.
C’était	donc	entendu,	elle	irait	tout	droit	auprès	de	la	HAR,	la	Haute	Autorité

du	 Reset,	 afin	 de	 bénéficier	 d’un	 diagnostic	 précis	 et	 de	 réactualiser	 ses
certitudes.	La	HAR,	ce	Service	des	services,	ce	Service	de	toutes	les	sécurités,	ce
Service	en	qui	elle	avait	une	absolue	confiance,	qu’elle	sollicitait	régulièrement
afin	 de	 reconformer	 tel	 ou	 tel	 individu	 aux	 prises	 avec	 des	 doutes	 ou	 des
déviances.	 C’est	 ainsi	 que	 la	 population	 était	 en	 sécurité,	 qu’elle	 était	 gardée
hors	d’atteinte	de	 la	 rechute.	Le	nouvel	Ordre	Sanitaire	et	Social,	 l’Ordre	S-S,
battait	son	plein.
Anya	se	rendit	promptement	au	Reset,	 l’unité	de	soins	proprement	dite	de	la

Haute	 Autorité,	 avant	 de	 rejoindre	 son	 service	 de	 santé	 participant,	 parmi	 les
cinq	 mille	 autres,	 au	 quadrillage	 sanitaire	 de	 la	 Cité.	 D’avance	 elle	 bénéficia
d’un	soulagement	mental	;	la	brise	légère	qui	effleurait	son	visage	lui	redonnait
un	indéfectible	effet	de	bien-être,	tout	rentrait	dans	l’ordre.	Le	soleil	quotidien	se
levait	 déjà	 à	 l’horizon	 entre	 les	 hauts	 immeubles,	 Anya	 en	 ressentait
agréablement	les	doux	rayons	avant	que	les	nuages	prévus	n’apportent	leur	pluie
bienfaisante.	 La	 pluie	 tombait	 invariablement	 deux	 fois	 par	 jour,	 tout	 était
programmé	 au	 mieux,	 mis	 à	 part	 quelques	 ratés	 incontrôlés,	 inhérents	 à	 la
difficulté	 de	 maîtriser	 entièrement	 le	 climat.	 Un	 comique	 de	 l’ancien	 monde
avait	dit	que	«	la	météo	était	une	science	exacte	qui	donnait	le	temps	qu’il	aurait
dû	 faire	 »

1
.	Mais	 aujourd’hui,	 la	météo	maîtrisait	 véritablement	 le	 temps	 qu’il

devait	faire	pour	le	bien	de	tous.	On	n’avait	pas	arrêté	le	progrès.
	



*
	

Anya	 parvint	 au	 pied	 du	 haut	 bâtiment	 au	 design	 indescriptible	 abritant	 la
HAR.	 Les	 formes	 improbables	 imbriquées	 dans	 cet	 ensemble	 étaient	 censées
donner	 une	 idée	 d’universalité	 respectée	 et	 enfin	 maîtrisée.	 À	 l’entrée,
l’identification	bionumérique	autorisa	Anya	à	 avancer	dans	 le	hall.	Elle	 se	 tint
debout	 à	 l’accueil,	 le	 visage	 relevé,	 le	 regard	 droit.	 Son	 uniforme	 blanc	 au
caducée	noir	et	marqué	de	 l’étoile	 rouge	en	 imposait	à	 tous,	elle	 le	savait.	Les
individus	présents	 l’observaient	à	 la	dérobée.	 Il	y	avait	 là	des	citoyens	de	 tous
ordres	dans	l’attente	d’être	traités	au	Reset	:	des	hommes,	des	femmes,	et	même
des	 enfants.	 Certains	 étaient	 venus	 de	 leur	 plein	 gré,	 en	 prévention,	 comme
recommandé	par	les	directives	sanitaires.	D’autres,	moins	disciplinés,	avaient	été
détectés	par	ses	collègues	les	NS	et	étaient	tenus	en	place	par	les	sauvegardeurs.
Anya	était	 toujours	 très	 surprise	de	constater	que	d’aucuns	pouvaient	ne	pas

adhérer	 profondément	 aux	paradigmes	 de	 la	 sécurité	 sanitaire	 universelle.	Elle
considérait	 que	 ce	 comportement	 était	 un	 reliquat	 de	 réflexe	 archaïque	 d’une
humanité	ancienne,	indisciplinée,	irresponsable.
La	tirant	de	ses	pensées,	l’accueillant	s’adressa	à	elle	en	priorité	:
—	Madame…	Que	 nous	 vaut	 votre	 présence	 ici	 ?	 lui	 demanda-t-il	 avec	 un

respect	marqué.
Il	n’avait	pas	souvenir	qu’un	NS	soit	venu	emprunter	la	filière	du	commun	des

citoyens,	 mais	 Anya	 s’était	 fait	 un	 point	 d’honneur	 à	 ne	 pas	 user	 de	 ses
prérogatives,	elle	tenait	à	montrer	sans	réserve	son	intégrité.	Elle	avait	choisi	de
se	présenter	radicalement	dans	la	plus	grande	transparence	;	elle	savait	qu’elle	se
devait	d’être	un	exemple.	Elle	savait,	on	lui	avait	appris,	que	les	Maîtres	et	 les
Sages	 eux-mêmes	 s’imposaient	 cette	 haute	 discipline	 de	 l’humilité,	 donnée	 en
exemple	par	le	Maître	des	Maîtres	:	Andro-Cyn-le-Bien-aimé.
—	Je	demande	à	être	reçue	par	un	responsable	de	la	Haute	Autorité.
Après	 un	moment	 d’hésitation,	 l’accueillant	 transmit	 la	 demande,	 puis	 il	 se

tourna	vers	Anya	:
—	Madame,	je	vous	prie	de	bien	vouloir	suivre	les	indications.
Des	 images	 mentales	 du	 dédale	 à	 suivre	 vinrent	 à	 l’esprit	 d’Anya	 qu’elle

s’empressa	 d’exécuter.	 Elle	 passa	 la	 première	 porte	 qui	 s’était	 ouverte	 à	 son
approche,	longea	les	couloirs	selon	le	plan	qui	se	déroulait	progressivement,	prit



l’ascenseur	 et	 se	 laissa	 entraîner	 vers	 le	 sommet	 du	 bâtiment.	 Elle	 respirait
calmement,	 posément,	 cherchant	 à	 contrôler	 sa	 nervosité.	 De	 quoi	 avait-elle
peur	 ?	D’elle-même	 ?	Car	 ce	 rêve	 laissait	 en	 elle	 une	 fragrance,	 une	 émotion,
qu’elle	ne	parvenait	pas	 à	 contrôler	 totalement.	Cela	devenait	gênant,	Anya	 se
sentait	vulnérable	;	un	sentiment	d’anxiété	monta	en	elle.	Ce	sentiment,	elle	ne
l’avait	plus	ressenti	depuis…	C’était	lorsqu’on	lui	avait	affecté	une	compagne.
C’était	en	effet	selon	l’ordre	naturel	des	choses,	qu’à	l’âge	de	sa	majorité	de

quatorze	 ans	 le	 jeune	 citoyen	 recevait	 un	 compagnon	ou	une	 compagne,	 selon
qu’il	était	garçon	ou	fille.	L’idée	avait	fait	son	chemin	au	cours	du	XXe	siècle	;
le	 dérèglement	 climatique	 était	 source	 de	 tels	 maux	 qu’une	 solution	 radicale
avait	été	envisagée	par	un	consensus	scientifique	et	financier	mondial	qui	avait
clairement	identifié	l’origine	du	désastre	:	la	surpopulation.
L’avènement	 du	 Grand	 Conseil	 Mondial	 permit	 de	 prendre	 des	 mesures

adéquates.	 Après	 une	 réduction	 massive	 de	 la	 population	 mondiale	 lors	 de
diverses	pandémies,	famines,	guerres	civiles	et	troisième	guerre	mondiale	–	dont
des	 dissidents-complotistes	 insensés	 prétendaient	 qu’elles	 avaient	 bien	 servi	 la
cause	–,	la	régulation	de	l’espèce	humaine	put	enfin	être	assurée	rationnellement.
Les	 gamètes	 OGM	 produits	 par	 le	 Centre	 Démiurge	 servaient	 de	 matériel
génétique	idéal	à	la	conception	humaine	hors	utérus,	conduite	à	terme	en	Centres
d’Élevage	Humanisés,	les	CEH.
Tout	autre	acte	géniteur	constituait	un	Crime	Contre	 l’Humanité,	un	retour	à

l’humanité	jugée	primitive,	l’humanité	hors	contrôle	d’elle-même.
Dès	l’âge	de	trois	ans,	 les	petits	citoyens	étaient	alors	distribués	aux	couples

tuteurs	 selon	 leur	 homonyme,	 jusqu’à	 leur	majorité.	 Ainsi,	 les	 hommes	 et	 les
femmes	 restaient	 étrangers	 les	 uns	 aux	 autres	 ;	 seule	 s’exprimait	 la	 Sexualité-
Responsable	 :	 la	 complicité	 naturelle	 entre	 même	 sexe.	 Des	 personnages
importants	 avaient	 été,	 en	 leur	 temps,	 à	 l’origine	 de	 cette	 promotion	 de	 la
sexualité	 dans	 l’histoire.	 Ces	 citoyens	 avaient	 consacré	 leur	 immense	 fortune
afin	 de	 peser	 de	 tout	 leur	 poids	 dans	 le	 reconditionnement	 des	 cultures	 des
peuples	 et	 des	 politiques	 des	États.	 Leurs	 effigies	 étaient	 en	 bonne	 place	 dans
toutes	les	parties	du	monde,	sur	les	lieux	publics	et	dans	les	administrations	de
contrôle.	 D’aucuns	 se	 découvraient	 lorsqu’ils	 passaient	 près	 de	 ces	 statues	 ou
mosaïques	de	la	mémoire.
Cela,	Anya	le	savait	bien	et	c’était,	d’ailleurs,	ce	qui	avait	en	partie	motivé	son

choix	 professionnel.	Elle	 était	 la	 gardienne	 de	 la	 santé	 normée	des	 citoyens	 et



veillait	 particulièrement	 à	 ce	 qu’aucun	 ne	 se	 laisse	 contaminer	 par	 un
quelconque	parasitage	idéologique.
Cependant,	 l’affectation	d’une	compagne	de	 jeunesse	 l’avait	un	peu	prise	au

dépourvu.	 Quelque	 chose	 en	 elle	 n’était	 pas	 tout	 à	 fait	 en	 phase	 avec	 la
procédure.	Sa	compagne	était	une	gentille	fille,	mais	Anya	avait	un	grand	idéal	:
sa	promotion	de	NS	ne	 laissait	 en	 elle	 aucune	place	 à	une	 compagnie,	 fût-elle
distrayante.
Parvenue	à	maturité	professionnelle,	elle	demanda	à	en	être	déliée.	Elle	choisit

le	très	prisé	célibat,	réservé	à	quelques	NS	particulièrement	labellisés	:	les	NSC.
Elle	avait	fait	en	sorte	de	ne	pas	être	présente	lors	du	départ	de	sa	compagne	que
les	 sauvegardeurs	 avaient	 accompagnée	 jusqu’à	 sa	 nouvelle	 affectation.	 Anya
avait	alors	ressenti	comme	un	soulagement	mêlé	de	gêne	;	elle	ne	l’avait	même
pas	saluée…	Au	fond,	elle	la	connaissait	si	peu…
Son	 sentiment	 d’anxiété	 s’estompa	 dès	 lors	 rapidement,	 preuve	 s’il	 en	 était

qu’elle	 avait	 fait	 le	bon	choix.	Elle	ne	pouvait	pas	 se	 lier	 en	vie	de	couple,	 se
confortait-elle.
Mais	 maintenant,	 ce	 rêve	 étrange	 avait	 fait	 ressurgir	 ce	 sentiment	 anxieux

désagréable.	 Un	 pincement	 de	 cœur	 révélait	 comme	 une	mauvaise	 conscience
jugée	 archaïque	 dont	 elle	 devait	 se	 défaire	 au	 plus	 tôt	 afin	 de	 retrouver	 le
contrôle	d’elle-même.	Pourvu	que	son	interlocuteur	la	comprenne,	se	surprit-elle
à	craindre.
La	 porte	 du	 bureau	 désigné	 s’effaça	 à	 son	 arrivée	 ;	 un	 homme	 l’attendait,

debout	dans	son	uniforme.
—	Bonjour,	Anya.
—	Bonjour…
—	Alter.
—	Bonjour,	Alter.
L’homme	 lui	 serra	 la	 main,	 gantée	 comme	 il	 se	 doit	 ;	 Anya	 se	 retrouva

instantanément	en	confiance.
—	 Prenez	 place,	 lui	 dit-il,	 désignant	 les	 trois	 fauteuils	 en	 face	 du	 grand

bureau.
Anya	sourit	intérieurement,	elle	connaissait	tous	ces	petits	tests	:	 le	choix	du

fauteuil	importait.	Elle	choisit	le	fauteuil	du	milieu,	bien	en	face	d’Alter.



—	Anya,	vous	avez	demandé	à	me	rencontrer	:	je	suis	à	votre	écoute.
—	Et	je	vous	en	remercie,	répondit-elle,	soulagée.	Je	me	dois	en	effet	de	vous

informer	de	quelque	chose	d’important,	de	grave,	me	concernant.
Anya	marqua	un	temps	d’arrêt,	attentive	à	 la	réaction	du	haut	administrateur

qui	ne	laissa	rien	paraître.	Encouragée,	elle	continua	:
—	 Cette	 nuit,	 j’ai	 fait	 un	 rêve	 étrange.	 Je	 pense	 que	 j’ai	 besoin	 d’être

reconformée.
Alter	 se	 cala	 dans	 son	 fauteuil,	 montrant	 qu’il	 attendait	 la	 suite.	 Anya	 se

lança	:
—	Ce	 rêve	me	 hante	 depuis	 ce	matin	 :	 J’ai	 vu	 une…	 famille,	articula-t-elle

avec	peine.
Un	lourd	silence	suivi	la	confidence	d’Anya.	Alter	semblait	réfléchir,	les	yeux

fixés	sur	la	femme	confuse.
—	Veuillez	préciser	s’il	vous	plaît	?	s’enquit-il.
—	 Eh	 bien…,	 hésita	 Anya,	 j’ai	 vu	 un	 enfant,	 une	 femme	 et…	 un	 homme,

avoua-t-elle	dans	un	souffle,	les	yeux	baissés	de	honte	et	de	confusion.
Alter	 resta	 impassible.	 Anya	 resta	 silencieuse,	 attendant	 de	 lui	 qu’il	 se

prononce	sur	la	gravité	de	son	état.
—	 Anya…,	 commença-t-il	 après	 une	 courte	 hésitation,	 je	 comprends	 votre

gêne	 et	 je	 vous	 complimente	 pour	 votre	 désir	 de	 transparence.	Rassurez-vous,
votre	 label	 de	NSC	 fait	 de	 vous	 une	 personne	 de	 confiance	 totale.	 L’éventuel
impact,	 bien	malgré	 vous,	 de	 ce	 rêve	 dans	 votre	 vie,	 sera	 traité	 efficacement.
Pouvez-vous	 me	 dire	 si	 l’agression	 affecte	 uniquement	 votre	 capacité	 de
discernement,	ou	bien	touche-t-elle	également	à	votre	ventre-profond	?
Anya	 réfléchit	 un	 instant.	 Elle	 repassait	 cette	 expression	 dans	 sa	 tête	 :	 le

«	ventre-profond	»,	ce	 lieu	de	 tous	 les	efforts	de	contrôle	des	NS,	 la	source	de
tous	les	Crimes	Contre	L’humanité.	Non,	cela	ne	se	pouvait,	pas	elle.	Elle	respira
profondément	:
—	Je	pense	que	je	suis	affectée	dans	ma	capacité	à	bien	discerner.	Il	y	a,	en

effet,	 comme	un	accès,	 comme	une	«	petite	porte	»	que	 je	 ressens	en	moi	 ;	 je
craignais	 d’être	 influencée	 et	 de	 représenter	 un	 risque.	 C’est	 la	 raison	 pour
laquelle	je	demande	une	reconformation.
La	reconformation	consistait	en	un	traitement	spécial	de	remise	à	niveau	des



citoyens	en	matière	de	comportement	sanitaire.	En	effet,	tout	comportement	était
d’ordre	 sanitaire,	 et	 le	Grand	Conseil	Mondial	 était	 le	 régulateur	 parfait	 de	 la
santé	des	citoyens.	Mais	il	y	avait	une	tendance	parfois	tenace	chez	certains	à	ne
pas	se	comporter	de	manière	responsable,	notamment	envers	le	soin	obligatoire
de	 la	 TV,	 la	 Totale-Vaccination,	 attitude	 extrêmement	 grave,	 contraire	 à	 la
sécurité	du	monde	et	de	la	société,	une	autre	faute	de	Crime	Contre	l’Humanité.
Anya	fixait	Alter	dans	l’attente	de	sa	décision	de	la	reconformer.
Le	haut	responsable	se	leva	sans	mot	dire,	quitta	son	bureau	pour	passer	dans

une	 pièce	 voisine,	 sans	 doute	 son	 secrétariat	 pensa	Anya	 qui	 laissa	 courir	 son
regard	distraitement	 autour	d’elle.	Le	bureau	était	 agrémenté,	 outre	un	portrait
du	bien-aimé	Andro-Cyn,	d’une	grande	fresque	numérique	qui	se	constituait	et
se	 dématérialisait	 régulièrement,	 laissant	 apparaître	 divers	 tableaux	 successifs,
avec	d’immenses	paysages	magnifiques	et,	dispersés	çà	et	 là,	des	troupeaux	de
toutes	sortes	et	de	toutes	tailles	d’animaux	grégaires	et	d’hommes.
Alter	revint	après	une	absence	qui	parut	interminable	à	Anya	et	s’installa	dans

un	des	fauteuils	aux	côtés	d’elle	et,	se	penchant	attentivement,	prit	la	parole	sur
le	ton	feutré	d’une	confidence	:
—	 Anya,	 nous	 la	 Haute	 Autorité,	 avons	 jugé	 votre	 reconformation	 non

nécessaire,	en	tout	cas	pas	dans	l’immédiat.	Nous	avons	établi	une	ordonnance
de	 soins	 spécifiques	 à	 votre	 état	 ;	 appliquez-la	 attentivement.	 Reprenez	 votre
fonction	avec	ce	traitement.	Vous	trouverez	en	détail	une	nouvelle	mission	de	la
plus	haute	importance	vous	concernant	;	restez	confiante.
Puis,	se	levant	sans	délai,	il	l’accompagna	vers	la	sortie,	non	sans	une	dernière

recommandation	:
—	 J’oubliais…,	 vous	 devrez	 rendre	 compte	 régulièrement	 de	 l’évolution	 de

votre	santé.	Nous	sommes	avec	vous,	nous	comptons	sur	vous	!
Anya	 eut	 un	 instant	 de	 soulagement.	 Elle	 reçut	 l’ordonnance	 dans	 sa

mémoire	;	elle	en	prendrait	connaissance	dès	son	retour	au	service.
Elle	 salua	 Alter	 avec	 déférence	 et	 s’éloigna	 dans	 le	 couloir.	 Il	 resta	 à

l’observer	jusqu’à	ce	qu’elle	tourne	au	coin	de	l’ascenseur,	puis	il	entra	dans	son
bureau	et	rejoignit	en	urgence-vidéo	la	conférence	des	hauts	responsables.	Anya
était	peut-être	le	danger	de	tous	les	dangers…
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