


Reinette	Girard

	

La	Petite	Fille
de	la	forêt

Silencée
	



	

©	Reinette	Girard,	2024

ISBN	numérique	:	979-10-405-1612-5

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


	

	

	

	

	

	

En	collaboration	avec	Karine	Sulpice



Merci	à	Fabienne	Coz,	artiste	peintre,	pour	son	soutien	et	pour	la	couverture
du	livre,

Et	à	Charlotte	Girard	pour	ses	dessins.



À	mes	parents,	les	grands	oubliés	de	l’histoire,

Je	vous	aime.



PROLOGUE
	

	

	

	

	

	

Ceci	n’est	pas	mon	histoire.

	

C’est	la	vôtre.	

	

C’est	 la	 vôtre,	 qui	 que	vous	 soyez.	Algérien,	Français,	Kabyle,	Harki,	Pied-
Noir,	Breton,	Alsacien,	banlieusard,	paysan,	jeune,	vieux,	riche,	pauvre,	militant,
indifférent.	Homme,	femme.	Qui	que	vous	soyez.

	

Ceci	est	votre	histoire.

	

Une	histoire	niée,	effacée,	qu’ont	dû	endosser	sur	leurs	épaules	trop	chétives
les	seuls	harkis	et	descendants	de	harkis.

	

J’en	suis.	Et	ce	n’est	pas	juste.	Non	pas	d’être	descendante	de	harkis	:	j’en	suis
fière.	Mais	de	devoir	porter	ce	poids,	seule.	Seuls.

	

Ceci	n’est	pas	mon	histoire.

	

C’est	celle	de	mes	parents,	de	mes	frères	et	sœurs	aînés	nés	là-bas,	en	Algérie,
alors	que	la	guerre	faisait	encore	rage,	et	même	après,	dans	ces	années	terribles
où	la	paix	était	un	mot,	une	idée,	certainement	pas	une	réalité	pour	ceux	que	l’on



pointait	 du	 doigt	 avec	 rage	 et	mépris.	 Ceux	 que	 l’on	 tuait,	massacrait,	 brûlait
vifs,	ébouillantait.	Les	harkis.	Les	traîtres.

	

Ceci	 n’est	 pas	 mon	 histoire.	 Parce	 que	 je	 suis	 née	 ici,	 de	 ce	 côté	 de	 la
Méditerranée.

	

Mais	 ceci	 est	 aussi	 mon	 histoire.	 Parce	 qu’eux	 sont	 nés	 là-bas.	 Eux	 :	 mes
racines.	Ma	 famille.	 Collection	 d’esprits	 déchiquetés	 au	 gré	 des	 traumatismes
accumulés.	Agrégat	de	grands	blessés	de	la	vie,	de	polytraumatisés	dont	nul	se
savait	que	faire.	Mais	qu’ils	étaient	donc	gênants,	ces	fantômes	d’un	passé	qu’on
aurait	bien	voulu	oublier,	mauvaises	consciences	incarnées	de	deux	Etats	qui	se
seraient	bien	passés	de	leur	existence,	de	part	et	d’autre	de	la	Méditerranée.

	

Entassés	dans	des	camps	en	cul-de-sac	à	l’écart	des	villages,	on	les	savait	là,
mais	 au	 moins	 ne	 les	 voyait-on	 pas	 trop.	 Puis	 ils	 en	 sont	 sortis,	 eux,	 leurs
descendants.	Un	silence	embarrassé	les	a	enveloppés,	parfois	entrecoupé	de	mots
durs,	acérés,	de	regards	en	biais.

	

Gênants	décidément.

	

Ceci	n’est	pas	mon	histoire.	Pas	que	mon	histoire.	Car	dans	mon	histoire,	il	y
a,	aussi,	la	terreur	de	l’inceste.	Ceci,	me	direz-vous,	n’est	bien	que	mon	histoire.
Ma	part	intime.	Est-ce	si	sûr	?	Oui	?

	

Non.

	

Parce	que	 cette	 histoire-là,	 aussi,	 est	 la	 vôtre.	Elle	 le	 sera	 tant	 que	 le	même
silence	gêné	ensevelira	les	révélations	des	victimes	–	qui	parlent,	oui,	mais	tard,
trop	 tard	 leur	 dit-on.	 Elle	 le	 sera	 tant	 que	 la	 prescription	 agira	 comme	 un
implacable	bouclier	destiné	à	ne	protéger	que	les	bourreaux.

	



Ceci	 est	 une	 histoire	 de	 traumatismes,	 transmis	 dans	 un	 cycle	 apparemment
sans	 fin	d’une	génération	à	 l’autre.	Apparemment	 :	 tout	 est	 là,	 dans	 ce	mot-là.
Dans	cette	apparence	qui	peut,	qui	doit,	être	combattue.	Qui	peut,	qui	doit,	voler
en	éclats.

	

La	résilience	n’est	pas	un	vain	mot	;	la	parole,	le	courage,	la	détermination	à
se	 battre	 pour	 obtenir	 la	 reconnaissance	 des	 dettes	 accumulées	 envers	 ces
populations	 polytraumatisées	 :	 là	 est	 la	 clé,	 le	 sésame	 pour	 rompre	 le	 cycle
infernal.

	

Ceci	n’est	pas	mon	histoire.	Pas	que	mon	histoire.	Alors	je	vous	la	raconterai	à
la	troisième	personne.

	

Parce	que	ceci	est	l’histoire	de	tous.

	

Ceci	est	votre	histoire.



	

	

1.	
Naissance

	

	

	

	

	

	

Elle	est	née	en	ces	lieux	où	fleurissent	les	muguets.	Elle	est	née	en	ces	lieux
où	 les	 vagues	 paresseuses	 s’étalent,	 à	 perte	 de	 vue,	 sur	 d’immuables	 rochers.
Pression	perpétuelle	de	l’eau,	de	l’aube	au	couchant,	du	couchant	à	l’aube.	Cycle
sans	cesse	recommencé.	C’est	là,	précisément	là,	où	se	reflète	à	l’horizon	le	ciel
doré,	guirlande	suspendue	sur	une	eau	calme	et	pure,	que	 résonne	son	premier
cri.	La	petite.

	

Elle	 n’est	 pas	 seule.	 Dans	 le	 ventre	 matrice,	 une	 sœur	 l’accompagne.	 Sa
jumelle.

	

Une	survivante,	elle	est	une	survivante	car	fille	de	survivants.	Cramponnée	à
la	vie	malgré	les	secousses	d’un	bain	amniotique	rendu	âpre	par	la	mélancolie	et
le	deuil	d’un	pays.	Tristesse	de	sa	mère.	La	période	est	fragile	pour	ses	parents,
si	 fragile.	Tant	bien	que	mal,	 ces	deux-là	 se	 raccrochent,	 leur	bouée	commune
s’appelle	enfants.	Leurs	enfants	:	ils	sont	nombreux	déjà.	Sept	sont	nés	là-bas,	de
l’autre	côté	d’une	mer	Méditerranée	qu’ils	ne	traverseront	plus.	Quatre	naîtront
ici,	dans	cette	Provence	de	carte	postale	qui	n’est	un	paradis	que	pour	ceux	dont
l’esprit	n’est	pas	sans	cesse	tenaillé	par	le	déracinement,	la	perte.	C’est	l’abîme
d’une	guerre	intérieure	qu’ils	traversent	dans	un	silence	assourdissant.	Mais	eux
sont	là,	impérieux,	avides	:	il	faut	vivre	pour	eux.	Les	enfants.
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