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1	–	L’ouverture	du	procès
	
Le	matin	où	le	procès	s’ouvrit,	la	lagune	était	calme	comme	un	étang.
Quand	tout	semble	enfin	pacifié,	parce	qu’il	n’y	a	plus	rien	à	sauver,	plus	rien

à	retenir,	plus	rien	à	espérer,	le	calme	devient	trompeur.	Autour	de	la	plateforme
judiciaire,	 l’eau	 s’étendait	 sans	 rides	 jusqu’aux	 lignes	 grises	 de	 l’horizon.	 On
distinguait,	à	peine,	les	silhouettes	noires	des	tours	de	surveillance,	les	mâts	des
navettes	officielles,	 les	dômes	 techniques	des	 stations	de	 filtration	et,	plus	 loin
encore,	 dans	 une	 brume	 qui	 tardait	 à	 se	 dissiper,	 quelques	 vestiges	 de	Venise
émergeant	à	la	surface.
À	 six	 heures	 quarante,	 la	 navette	 d’approche	 franchit	 la	 dernière	 zone	 de

sécurité.	 Pénétrer	 dans	 la	 zone	 d’exclusion	 de	Venise,	 c’est	 basculer	 dans	 une
autre	dimension.	Un	espace	où	le	 temps	semble	s’être	à	 la	fois	figé	et	accéléré
depuis	 trente	 ans.	 Tandis	 que	 la	 navette	 glissait	 vers	 la	 zone	 d’exclusion,	 les
vitres	 traitées	 contre	 la	 réverbération	découpaient	 le	 paysage	 en	bandes	nettes,
presque	irréelles.
À	tribord,	une	bouée	mémorielle	signalait	l’emplacement	de	l’ancienne	place

Saint-Marc.	Rien	n’affleurait	à	 la	surface,	 sinon,	certains	 jours	de	basses	eaux,
un	relief	trompeur	que	les	courants	recouvraient	aussitôt.	À	bâbord,	des	drones
glissaient	 au	 ras	 de	 l’eau,	 chargés	 de	 repérer	 toute	 embarcation	 non	 autorisée.
L’air	 du	 matin	 avait	 ce	 goût	 de	 sel,	 de	 métal	 et	 d’algues	 chauffées	 que	 l’on
retrouvait	partout	dans	la	haute	Adriatique.	Un	checkpoint	barrait	l’entrée	de	cet
espace	interdit	où	s’est	produite	l’une	des	plus	grandes	catastrophes	de	l’histoire.
La	 zone	 d’exclusion	 donnait	 l’impression	 tenace	 d’un	 entre-deux	 :	 espace	 de
mort,	 entre	 étrangeté	 et	 banalité,	 provisoirement	 ressuscité	 par	 la	 tenue	 d’un
grand	procès.	Voilà	trente	ans	que	la	zone	est	interdite.
Sur	les	vitres,	une	couche	d’information	flottante	superposait	au	paysage	réel

les	 contours	 disparus	 de	 la	 ville	 :	 les	 lignes	 fantômes	 du	 Grand	 Canal,
l’empreinte	pâle	de	San	Marco,	les	courbes	bathymétriques	actualisées	toutes	les
trente	 secondes	 par	 les	 balises	 de	 fond.	 Les	 passagers	 pouvaient	 désactiver
l’affichage,	mais	presque	personne	ne	le	faisait.	En	2100,	on	ne	regardait	plus	le
monde	de	la	même	façon.
Elena	Vianello	resta	debout	jusqu’au	dernier	moment.
Les	 autres	 passagers	 –	 assistants	 juridiques,	 agents	 de	 sécurité,	 deux

journalistes	accrédités,	un	 traducteur	de	 la	Cour	–	 s’étaient	 assis	dès	 le	départ,
absorbés	 par	 leurs	 écrans	 souples	 ou	 feignant	 la	 concentration	 pour	 éviter	 le
regard	des	autres.	Elena,	elle,	regardait	dehors.	Elle	connaissait	pourtant	chaque



balise	 flottante	 de	 ce	 parcours.	 Depuis	 trois	 mois,	 pour	 la	 préparation
opérationnelle	du	procès,	elle	 l’empruntait	presque	chaque	 jour.	Mais	ce	matin
n’était	pas	un	matin	comme	les	autres.	Ce	matin,	 le	monde	entier	allait	 la	voir
entrer	dans	 la	salle	d’audience	et	prononcer	 les	premiers	mots	d’un	procès	que
beaucoup	jugeaient	impossible,	que	certains	estimaient	inutile	car	trop	tardif,	et
d’autres	encore	dérisoire.
Elle	 n’avait	 jamais	 aimé	 le	 faste	 protocolaire	 qui	 entoure	 les	 grands	 procès,

surtout	lorsqu’ils	revêtent	un	caractère	historique.	Elle	disait	que	dans	l’histoire
humaine,	 l’apparat	 protocolaire	 venait	 souvent	 justifier	 l’impuissance	 passée,
donner	 une	 forme	 d’absolution	 à	 ce	 que	 les	 institutions	 n’avaient	 pas	 su
empêcher	 à	 temps.	 Les	 hommes	 savaient	 commémorer	 avec	 magnificence	 ce
qu’ils	avaient	laissé	détruire	avec	négligence.
Elle	 avait	 appris	 très	 tôt	 à	 se	 méfier	 des	 discours	 de	 repentance	 un	 peu

larmoyants,	des	déclarations	faussement	 rassurantes,	des	expressions	dilatoires,
des	 euphémismes	 techniques.	 Ce	 n’était	 pas	 seulement	 une	 déformation
professionnelle,	 c’était	 un	 sentiment	 plus	 intime.	 Sa	 carrière	 n’avait	 fait
qu’aiguiser	ce	sentiment.
Elle	avait	quarante-cinq	ans,	un	visage	encore	juvénile,	mais	déjà	durci	par	les

épreuves.	Son	regard	était	celui	des	gens	qui	en	ont	trop	vu	pour	se	satisfaire	des
versions	 officielles.	 Elle	 ne	 se	 trouvait	 ni	 héroïque	 ni	 exceptionnelle.	 Elle	 se
savait	surtout	endurante,	une	marathonienne	des	prétoires.	Depuis	des	années,	sa
force	 tenait	 autant	 à	 une	 conviction	 qu’à	 une	 discipline	 de	 fer.	 Se	 lever	 tôt,
requérir,	 vérifier,	 instruire	 à	 charge	 et	 à	 décharge,	 traquer	 le	 mensonge	 et	 les
faux-semblants.	Tenir	une	ligne	sans	jamais	fléchir,	ni	se	laisser	déborder	par	ses
propres	sentiments.	Chez	elle,	 la	maîtrise	n’avait	rien	d’une	élégance	naturelle,
c’était	 une	 discipline	 de	 survie	 dans	 un	 monde	 judiciaire	 soumis	 à	 des	 vents
contraires.
Elle	 avait	 aussi	 en	 elle	 une	 colère	 rentrée,	 mais	 elle	 l’avait	 enfouie	 si

profondément	 qu’elle	 n’apparaissait	 presque	 jamais	 comme	 telle.	 Ceux	 qui
travaillaient	 avec	 Elena	 évoquaient	 parfois	 sa	 froideur.	 En	 réalité,	 la	 froideur
d’Elena	 traduisait	moins	 une	 absence	 d’émotion	 qu’un	 stoïcisme	 qu’elle	 avait
développé	depuis	l’enfance.
Lorsque	 la	 navette	 ralentit,	 un	 signal	 lumineux	 balaya	 l’habitacle	 et	 chacun

comprit	que	le	monde	extérieur,	avec	ses	écrans,	allait	bientôt	entrer	dans	la	salle
d’audience.
—	Approche	 finale,	 annonça	une	voix	 synthétique.	Préparez	vos	 identifiants

biométriques.



Elena	 prit	 sa	 carte	 de	 magistrate	 dans	 la	 poche	 intérieure	 de	 sa	 veste.	 Le
plastique	 ne	 pesait	 pas	 grand-chose.	 Pourtant,	 depuis	 que	 la	 Cour	 l’avait
nommée	procureure	principale	pour	 le	procès	de	Venise,	ce	petit	 rectangle	gris
semblait	tirer	sur	sa	poitrine	comme	une	plaque	de	plomb.
La	plateforme	apparut	tout	entière	à	travers	les	vitres.
On	 l’appelait	 officiellement	 «	Module	 juridictionnel	 international	 Adriatica-

3	 »,	 même	 si	 personne	 n’utilisait	 ce	 nom	 imprononçable.	 Le	 public	 disait
simplement	«	Cour	flottante	»	pour	la	désigner.	Les	commentateurs	parlaient	du
Tribunal	 de	 Venise.	 Certains	 militants	 avaient	 forgé	 une	 formule	 plus	 dure
encore,	«	le	Titanic	»,	pressentant	sans	doute	un	naufrage	judiciaire.	Vue	de	loin,
la	 structure	 se	 présentait	 comme	 le	 croisement	 improbable	 d’un	 porte-avions
civil	 et	 d’une	 cathédrale	 d’acier.	 Ses	 lignes	 basses,	 conçues	 pour	 résister	 aux
vents	extrêmes,	supportaient	en	son	centre	une	masse	verticale	de	verre	sombre
cerclée	de	passerelles,	d’antennes,	de	capteurs	et	d’écrans.
Une	nef	judiciaire	au	milieu	d’un	cimetière	flottant.
Elena	ferma	une	seconde	les	yeux.
Elle	 se	 revit	 enfant,	 bien	 avant	 les	 grandes	 évacuations,	 quand	 sa	 mère	 la

conduisait	 encore	 en	 vaporetto	 jusqu’à	 l’école,	 au	 milieu	 des	 touristes	 qui
trouvaient	charmantes	les	premières	passerelles	de	fortune	installées	place	Saint-
Marc	pendant	les	marées	hautes.	Les	adultes	parlaient	déjà	de	seuils	critiques,	de
saisonnalité	brisée,	d’intrusion	saline,	de	subsidence,	de	coûts	d’adaptation.	Mais
les	 vitrines	 étaient	 encore	 pleines.	 Les	 terrasses	 servaient	 des	 spritz	 au
limoncello.	Les	bateaux	de	croisière,	plus	loin,	glissaient	comme	des	immeubles
flottants	entre	la	lagune	et	le	ciel.	Dans	les	reportages	de	l’époque,	on	montrait
les	 bottes	 colorées	 des	 visiteurs	 et	 les	 pavés	 luisants	 de	 la	 place	 comme	 s’il
s’agissait	d’une	anecdote	pittoresque,	d’une	singularité	locale	ou	d’une	fantaisie
du	climat.
Prisonniers	 d’une	 forme	 de	 déni,	 les	 hommes	 avaient	 longtemps	 trouvé

pittoresque	ce	qui	allait	se	transformer	en	tragédie.
Son	père,	lui,	ne	trouvait	rien	de	pittoresque	à	la	montée	des	eaux.	Il	travaillait

sur	 les	 systèmes	de	mesure	 et	de	 surveillance.	Pas	 à	un	 très	haut	niveau,	mais
assez	pour	observer	et	rapporter	à	la	maison	des	odeurs	de	vase	et	de	rouille.	Il
parlait	peu,	mais	certains	soirs,	lorsqu’il	croyait	Elena	endormie,	elle	l’entendait
dire	à	sa	mère	que	les	seuils	approchaient	plus	vite	que	prévu,	que	des	réunions
interminables	servaient	de	prétexte	à	l’inaction.
Puis,	il	se	taisait	à	nouveau	pendant	des	semaines.
Elena	avait	grandi	dans	ce	mélange	de	demi-vérités,	d’interrogations	secrètes



confinées	à	 la	sphère	familiale.	Elle	s’était	promise	 très	 tôt	de	ne	 jamais	parler
comme	ceux	qui	savaient	et	n’agissaient	pas.	Plus	tard,	elle	avait	découvert	que
cette	 promesse	 était	 plus	 difficile	 à	 tenir	 qu’elle	 ne	 l’avait	 cru.	 La	 profession
juridique	qu’elle	avait	choisie	l’obligeait	parfois	à	temporiser,	à	composer	avec
les	 réalités	 judiciaires.	 Lucide,	 elle	 n’ignorait	 rien	 de	 cette	 ironie-là.	 Peut-être
était-ce	 pour	 cela	 qu’elle	 se	montrait	 si	 dure	 avec	 elle-même	 :	 elle	 savait	 trop
bien	que	la	justice	ne	réparait	jamais	complètement,	qu’elle	arrivait	souvent	trop
tard.	Et	malgré	cela,	elle	avait	choisi	d’y	consacrer	sa	vie.	Non	par	naïveté,	mais
par	conviction	et	fidélité	à	son	père.
La	navette	s’amarra	sans	secousse.	Une	passerelle	hermétique	se	déploya.	On

ouvrit	les	portes.
—	Magistrate	Vianello,	dit	un	agent	en	inclinant	légèrement	la	tête.
Elle	descendit	la	première.
À	 l’intérieur	 du	 sas,	 tout	 devint	 blanc,	 net,	 administratif.	 Contrôle	 rétinien.

Vérification	 des	 tissus.	 Lecture	 de	 température.	 Neutralisation	 des	 appareils
personnels	 non	 autorisés.	 On	 lui	 remit	 sa	 tablette	 sécurisée,	 déjà	 chargée	 du
déroulé	d’audience,	des	priorités	du	protocole,	des	alertes	de	communication	et
des	demandes	de	dernière	minute	des	représentants	diplomatiques.
Le	 contrôle	 n’était	 plus	 seulement	 policier.	 Il	 était	 sanitaire,	 informationnel,

mémoriel.	 Les	 vêtements	 étaient	 scannés	 à	 la	 recherche	 de	microcapteurs	 non
déclarés	 ;	 les	 lentilles	 oculaires	 connectées	 étaient	 neutralisées	 ;	 les	 implants
auditifs	 de	 traduction	 étaient	 synchronisés	 avec	 le	 réseau	 fermé	 de	 la	 Cour.
Depuis	 les	 derniers	 grands	 procès	 climatiques,	 tout	 procès	 de	 ce	 type	 était
considéré	comme	une	cible	stratégique	:	non	parce	qu’on	y	craignait	des	actes	de
violence,	mais	parce	qu’on	y	redoutait	la	falsification	instantanée	du	réel.
Fine,	presque	sans	poids,	la	tablette	sécurisée	ressemblait	moins	à	un	appareil

qu’à	 une	 feuille	 de	 verre	 programmable,	 à	 encre	 photonique,	 reliée	 au	 coffre
probatoire	 de	 la	 Cour.	 Les	 pièces	 ne	 s’y	 ouvraient	 qu’après	 validation
biométrique	continue	;	chaque	consultation	laissait	une	trace	;	chaque	annotation
était	horodatée	dans	une	chaîne	d’authentification	publique.
À	 travers	 les	 parois	 transparentes	 du	 couloir	 d’accès,	 l’eau	 restait	 visible.

C’était	 là	 toute	 l’ironie	 du	 lieu.	 On	 avait	 voulu	 que	 le	 tribunal	 demeure	 en
permanence	 entouré	 du	 paysage	 du	 crime.	 Aucune	 salle	 close,	 aucune
monumentalité	 intérieure	 ne	 devait	 permettre	 l’oubli.	 Depuis	 la	 plupart	 des
galeries,	des	bureaux	et	même	des	antichambres	de	délibération,	on	apercevait	la
lagune,	 ou	 ce	 qu’elle	 était	 devenue	 :	 une	 vaste	 surface	 stratifiée	 de	 lumière,
charriant	 sous	 son	 apparente	 douceur	 les	 gravats,	 les	 sédiments	 toxiques,	 les



vestiges	et	la	mémoire	dissoute	d’une	ville.
Une	jeune	greffière	rattrapa	Elena	au	bout	du	couloir.
—	Madame	la	procureure.
—	Oui	?
—	 La	 présidence	 a	 confirmé.	 La	 séquence	 d’ouverture	 est	 maintenue	 sans

modification.	Sept	minutes	pour	 l’introduction	générale,	puis	appel	des	parties.
Ensuite,	diffusion	du	relevé	topographique	avant	lecture	des	chefs	d’accusation.
—	Et	la	défense	?
—	Maître	Vale	 a	 demandé	 une	 réserve	 sur	 la	 formulation	 de	 l’un	 des	 chefs

d’accusation.	La	présidence	renverra	au	débat	contradictoire.
Elena	hocha	la	tête.
—	Les	délégations	?
—	 Nombreuses.	 On	 signale	 une	 affluence	 record	 et	 le	 service	 audiovisuel

annonce	plus	de	cent	dix-huit	millions	de	connexions	préalables.
Les	 regards	du	monde	entier	 étaient	 tournés	vers	Venise.	Seules	 les	 familles

proches	 des	 victimes	 avaient	 été	 acceptées	 ainsi	 qu’une	 dizaine	 de
«	liquidateurs	»	encore	en	vie.	C’étaient	eux	qui	avaient,	au	péril	de	leur	propre
sécurité,	 évacué	 les	 dernières	 victimes	 du	 naufrage	 de	 Venise.	 Ils	 posaient
ensemble,	tentaient	de	sourire,	puis	se	taisaient.	Derrière	les	gestes	de	façade,	on
devinait	 l’impatience	 et	 l’émotion	 brutale	 de	 revenir	 sur	 les	 lieux	 d’une
catastrophe	qui	avait	décidé	du	reste	de	leur	vie.
La	greffière	se	tut,	comme	si	elle	mesurait	elle-même	l’absurdité	de	ce	chiffre.

Cent	dix-huit	millions	de	regards	pour	contempler	un	procès	portant	sur	une	ville
que	presque	aucun	de	ces	spectateurs	n’avait	habitée,	et	que	la	plupart	n’avaient
connue	 qu’à	 travers	 les	 photos	 des	 magazines.	 Les	 catastrophes,	 au	 siècle
précédent,	avaient	changé	de	nature	:	elles	n’étaient	plus	seulement	vécues,	elles
étaient	vues	comme	un	film-catastrophe.	On	les	regardait	d’abord	en	direct,	puis
on	les	revisitait	par	fragments,	ralentis,	simulations,	contenus	éducatifs,	musées
immersifs.	Même	la	salle	d’audience	avait	des	allures	de	home-cinéma.
—	Très	bien,	dit	Elena.	Où	est	Ruggieri	?
—	Salle	préparatoire	B.	Avec	les	experts	climat	et	patrimoine.
—	Et	les	familles	accréditées	?
La	greffière	consulta	sa	tablette.
—	Vingt-six	 représentants	 présents.	Huit	 descendants	 d’évacués	 historiques.

Quatre	associations	patrimoniales.	Deux	collectifs	d’anciens	habitants	ont	refusé
l’invitation	officielle.
Elena	eut	un	bref	sourire	sans	joie.



La	salle	préparatoire	B	donnait	 sur	 la	zone	sud	de	 la	plateforme.	On	y	avait
installé	une	grande	table	ovale,	des	écrans	muraux,	deux	maquettes	dynamiques
de	la	lagune	et	une	série	de	cloisons	translucides	permettant	d’isoler	les	dernières
consultations	avant	l’audience.	Le	professeur	Ruggieri	s’y	tenait,	penché	sur	une
carte	bathymétrique.	Son	dos	voûté	paraissait	encore	plus	étroit	que	d’ordinaire
dans	son	costume	trop	large.
—	Vous	êtes	en	avance,	dit-il	sans	lever	les	yeux.
—	Vous	aussi.
Il	 se	 redressa.	 Ses	 cheveux,	 autrefois	 noirs,	 avaient	 pris	 cette	 couleur	 de

cendre	 mouillée	 que	 donnent	 l’âge	 et	 les	 journées	 passées	 sous	 lumière
artificielle.	Il	tendit	à	Elena	une	fine	feuille	de	polymère.
—	 Dernière	 synthèse	 du	 démonstrateur	 topographique.	 Ils	 ont	 rehaussé	 les

contrastes	sur	 la	modélisation	des	affaissements	entre	2068	et	2084.	C’est	plus
lisible	à	l’écran,	moins	attaquable	visuellement.
—	Moins	attaquable	visuellement,	répéta	Elena.	Voilà	une	formule	qui	résume

bien	notre	époque.
—	 C’est	 l’époque	 dans	 laquelle	 nous	 avons	 à	 convaincre,	 dit	 calmement

Ruggieri.
Au	 bout	 de	 la	 salle,	 deux	 experts	 échangeaient	 à	 voix	 basse	 devant	 un

agrandissement	de	 l’ancien	bassin	de	Saint-Marc.	Elena	reconnut	 l’une	d’elles,
Hye-Jin	 Park,	 spécialiste	 des	 risques	 côtiers,	 qui	 avait	 participé	 à	 plusieurs
travaux	préparatoires	de	 la	Cour.	L’autre,	un	historien	de	 l’architecture	nommé
Sayed,	faisait	défiler	sur	son	écran	des	relevés	de	structures	emportées.
—	Nous	sommes	prêts,	dit	Ruggieri.
Elena	avait	 le	 sentiment	de	vivre	un	moment	historique.	Elle	posa	 les	mains

sur	la	table.
—	Dites-le-moi	une	dernière	fois,	professeur.	Pas	en	scientifique.	En	homme.
Ruggieri	la	regarda	fixement.	Il	avait	compris	ce	qu’elle	demandait.	Non	pas

une	donnée	factuelle,	mais	une	part	de	vérité.	Celle	qu’elle	porterait	tout	au	long
du	 procès	 quand	 les	 écrans	 s’allumeraient,	 quand	 les	 caméras	 la	 fixeraient,
quand	Adrian	Vale	plisserait	 légèrement	 les	yeux	depuis	 la	défense,	déjà	prêt	à
convertir	la	moindre	hésitation	en	faille	argumentative.
—	En	homme	?	dit	enfin	Ruggieri.
—	Oui.
Il	contempla	la	maquette	lumineuse	de	la	lagune.	Puis	il	répondit	:
—	En	homme,	 je	dirais	que	Venise	n’a	pas	été	 surprise	par	 l’eau.	Elle	a	été

abandonnée	à	elle.



Elena	ne	bougea	pas.	 Il	 ne	 s’agissait	 pas	de	prouver	que	 l’eau	était	montée,
cela,	 nul	 ne	 le	 contestait	 sérieusement.	 Il	 ne	 s’agissait	 même	 pas	 seulement
d’établir	que	certaines	protections	avaient	été	mal	conçues,	mal	entretenues,	mal
pilotées.	Il	s’agissait	de	démontrer	qu’entre	le	savoir	et	l’effondrement,	il	y	avait
eu	du	temps.	Et	que	ce	temps	avait	été	consommé,	dilapidé,	marchandé.
—	Merci,	dit-elle.
Un	signal	discret	vibra	à	son	poignet.	Cinq	minutes.
Elle	traversa	ensuite	seule	le	dernier	couloir	menant	aux	chambres	d’accès	de

l’auditorium	 principal.	 Plus	 elle	 avançait,	 plus	 le	 son	 du	 bâtiment	 changeait.
Dans	les	zones	techniques,	on	entendait	le	ronflement	profond	des	stabilisateurs
et	 des	 circuits	 de	 dessalement.	 Ici,	 au	 contraire,	 le	 silence	 redevenait	 presque
cérémoniel.	Les	matériaux	absorbaient	les	fréquences	inutiles.
Au	seuil	de	la	chambre	4,	elle	s’arrêta.
Sur	 le	 mur,	 un	 écran	 diffusait	 sans	 commentaire	 l’image	 extérieure	 de	 la

plateforme	vue	du	ciel.	En	incrustation,	un	plan	ancien	de	Venise	apparaissait	par
transparence	 sur	 la	 mer	 actuelle.	 Les	 contours	 des	 quartiers,	 les	 canaux,	 les
places,	les	églises,	les	palais	se	superposaient	aux	eaux	comme	une	radiographie.
À	mesure	 que	 l’animation	 avançait,	 le	 plan	 ancien	 s’effaçait,	 remplacé	 par	 les
courbes	bathymétriques	du	présent.	Certains	 réalisateurs	de	 la	Cour	avaient	du
talent.	Elena	leur	en	voulait	presque	de	cette	beauté.
Une	assistante	lui	tendit	un	verre	d’eau.
—	Merci.
Elle	but	à	peine.
Une	autre	voix	se	fit	entendre	derrière	elle,	nette,	précise,	celle	d’un	homme

qui	avait	appris	à	transformer	chaque	mot	en	arme	de	rhétorique.
—	Madame	la	procureure.
Elle	se	retourna.	Adrian	Vale	venait	d’entrer	dans	la	chambre	voisine,	séparée

de	la	sienne	par	une	simple	cloison	opacifiée	à	mi-hauteur.	Il	portait	un	costume
noir	sans	aucune	concession	stylistique,	une	chemise	claire,	aucun	insigne	autre
que	le	badge	d’audience.	Il	avait	dépassé	la	soixantaine	depuis	peu,	mais	tout	en
lui	 semblait	 réglé	par	une	discipline	presque	parfaite	 :	 les	gestes	 économes,	 le
visage	reposé,	le	regard	d’une	fixité	presque	polie.	Sa	réputation	l’avait	précédé
pendant	vingt	ans	dans	les	enceintes	 internationales.	Il	avait	défendu	des	États,
des	 groupes	 énergétiques,	 des	 consortiums	 de	 reconstruction,	 des	 coalitions
maritimes.	On	disait	de	 lui	qu’il	n’élevait	 jamais	 la	voix	parce	qu’il	n’en	avait
jamais	besoin.
Il	esquissa	ce	qui	pouvait	passer	pour	un	léger	sourire.
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