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Vieux	moi	?	Non	!	«	Ancien	jeune	»
	
	
Bonjour,	je	me	suis	bien	diverti	en	écrivant	cette	petite	biographie,	au	départ,

à	 l’attention	 de	mes	 chers	 petits-enfants,	 puis	 en	 élargissant	 à	 qui	 voudra	me
lire,	 je	 vous	 remercie	de	pardonner	mes	maladresses	car	 je	 suis	 loin	d’être	un
pro	de	l’écriture.
J’ai	 choisi	 ce	 titre	 sachant	 que	 la	 distance	 officielle	 d’une	 course

marathonienne	étant	de	42km395m	c’est	donc	bien	un	double	marathon	que	je
viens	de	clore	puisque	je	roule	allègrement	vers	mes	88	printemps.
Je	n’ai	hélas	plus	 le	 temps	nécessaire	pour	en	accomplir	un	 troisième,	aussi

vais-je	m’en	consoler	en	rédigeant	ces	quelques	lignes	qui,	en	dehors	de	vouloir
occuper	mon	 temps,	 me	 permettent	 de	 transmettre	 à	 mes	 proches,	 qui	 croient
tout	connaître	de	moi,	un	récit	authentique	où	se	mêle	la	chronologie	des	étapes
marquantes	de	ma	vie,	mais	qui	livre	aussi	quelques	réflexions	sur	les	choix	qui
se	 sont	 présentés	 à	 moi	 au	 cours	 des	 temps,	 tout	 en	 racontant	 au	 passage,
quelques	anecdotes	que	j’ai	cru	amusantes	à	rapporter,	et	en	décrivant	quelques
sensations	et	moments	«	chauds	»	dont	j’ai	gardé	le	souvenir.
J’espère	ne	pas	trop	ennuyer	ceux	qui	auront	la	curiosité	et	la	patience	de	me

lire	jusqu’au	bout.
Le	 30/09/1938,	 mon	 parcours	 débute	 dans	 le	 Finistère	 à	 Brest	 dans	 une

période	plutôt	délicate,	à	la	veille	de	la	déclaration	de	la	guerre	mondiale.	Après
un	court	séjour	‘nécessité’	à	la	maternité	du	Port	Royal	pour	m’aider	à	pousser
mes	premiers	vagissements,	puis,	retour	en	famille	à	St	Marc	(banlieue	de	Brest).
La	guerre	déclarée,	nous	vécûmes	une	période	bien	tourmentée.	Ce	fut	d’abord,
la	perte	accidentelle	précoce	de	mon	père	qui	servait	dans	la	marine	nationale.
Demeurant	 seule	 pour	 m’élever,	 ma	 pauvre	 mère	 fut	 dans	 l’obligation	 de

travailler	durant	ces	 temps	difficiles	 (bombardements,	 restrictions,	 etc),	 elle	 se
fit,	dans	un	premier	temps,	aider	par	une	nourrice	brestoise	amie	de	la	famille,
mais,	malgré	l’assistance	apportée	par	mon	grand-père,	et	par	la	présence	de	sa
sœur	Jeanne,	(ma	tante	habitait	Brest	aussi),	mais	son	mari	étant	mobilisé	elle
restait	 seule	 aussi	 pour	 élever	 ses	 deux	 enfants,	 la	 situation	 devenait	 très
compliquée.
C’est	 alors	 que,	 circonstances	 obligent,	 ma	 chère	 maman	 ayant	 des	 graves

problèmes	 de	 santé,	 ne	 put	 faire	 autrement	 que	 de	 me	 confier	 à	 une	 pension
religieuse,	j’avais	un	peu	plus	de	quatre	ans.	Je	ne	me	souviens	pas	du	moment
douloureux	de	cette	 séparation	que	 j’ai,	 paraît-il,	 très	mal	 vécue,	 je	me	 serais



débattu	 comme	 un	 petit	 diable	 pour	 ne	 pas	 quitter	 mon	 grand-père	 qui
m’accompagnait…
Je	me	contente	ici	de	rapporter	des	explications	que	j’ai	reçues	beaucoup	plus

tard.	Je	 fus	donc	 très	 jeune,	placé	dans	une	 institution	religieuse	à	St	Georges
35,	toujours	en	Bretagne,	où	j’ai	demeuré	suffisamment	longtemps	pour	y	faire
les	 études	 primaires	 et	 secondaires.	 J’ai	 obtenu	 ainsi	 quelques	 diplômes	 dont
trois	 liturgiques,	 (milieu	 religieux	 oblige…),	 et	 bien	 sûr	 le	 certificat	 d’études
primaires,	et	après	deux	ans	d’internat	complémentaire	 je	reçu	 trois	certificats
d’aptitudes	 professionnelles	 dans	 les	 disciplines	 suivantes	 :	 horticulture,
arboriculture,	 culture	maraîchère.	 Je	n’ai	pas	 fait	 une	 longue	carrière	dans	 le
milieu	agricole,	mais	j’en	ai	retenu	des	enseignements	pratiques	et	précieux	qui
me	servent	encore	aujourd’hui	avec	bonheur	pour	cultiver	mon	jardin.
Il	est	des	moments	particuliers	durant	cette	première	 tranche	de	vie	que	 j’ai

envie	 de	 rapporter,	 par	 exemple	 :	 pendant	 une	 période	 de	 disette	 et	 de
complications	d’approvisionnements	dues	à	la	guerre,	la	communauté	religieuse
en	difficulté	décida	de	s’adresser	à	la	plus	haute	autorité	du	pays	à	travers	une
lettre	 «	 d’appel	 au	 secours	 »	 qui	 devait	 être	 écrite	 par	 un	 jeune	 élève.	 Je	 fus
choisi,	étant	sans	doute	le	plus	jeune	capable	de	recopier	cette	requête,	ce	devait
être	 durant	 l’hiver	 1943,	 j’avais	 un	 peu	 plus	 de	 cinq	 ans,	 j’ai	 dû	 tirer
consciencieusement	 la	 langue	 en	 la	 recopiant,	 et	 sans	 doute	 me	 serais-je
appliqué	davantage	si	j’avais	compris	qu’elle	était	adressée	au	maréchal	Pétain
alors	 président	 de	 la	 république.	Peut-être	 que	 cette	 lettre	 est	 encore	dans	 les
archives	de	l’Elysée,	à	savoir	?
L’objectif	de	 l’aumônier	directeur	était	d’obtenir	des	vivres	pour	nourrir	 les

pensionnaires.	Il	est	vrai,	autant	que	je	m’en	souvienne,	que	nos	plats	principaux
étaient	de	plus	en	plus	maigres,	 souvent	un	 fricot	difficile	à	avaler	car	 il	 était
cuisiné	 avec	 ce	 que	 l’on	 appelait	 le	 ‘mou’	 (morceaux	 de	 poumons)	 avec	 de
grosses	veines,	le	tout,	accompagné	des	sempiternels	rutabagas,	et	pour	dessert
des	châtaignes	bouillies,	nous	en	avions	un	très	gros	stock	amassé	à	l’automne
par	les	enfants	de	la	pension.
Finalement	 ce	 n’était	 peut-être	 pas	 si	 mal	 pour	 l’époque,	 durant	 ces	 temps

difficiles	les	enfants	que	nous	étions,	étaient	souvent	mobilisés	pour	aller	glaner
dans	 les	 champs,	 après	 les	 moissons,	 et	 ramasser	 de	 grandes	 quantités	 de
châtaignes,	 ou	 autres	 comestibles,	 afin	 d’augmenter	 les	 réserves	 de	 vivres	 du
pensionnat.
Un	peu	plus	 tard	 :	 (situation	contrastée),	 durant	 l’été	 1944,	 à	 l’occasion	 de

mes	premières	grandes	vacances	scolaires	passées	en	famille	à	Brest,	mon	oncle



fraîchement	démobilisé,	avait	emmené,	avec	les	véhicules	de	son	entreprise,	tout
le	 voisinage	 de	 son	 quartier	 à	 Châteaulin	 (29)	 pour	 assister	 à	 une	 réunion
animée	par	Geneviève	de	Gaulle,	m’apercevant	sur	 les	genoux	de	ma	 tante	au
premier	rang	de	l’assistance,	G	de	Gaulle	me	fit	monter	sur	le	podium	et	me	prit
dans	ses	bras	(en	premier,	le	maréchal	Pétain,	puis,	Geneviève	de	Gaulle	!)	drôle
non	 ?,	 et	 pourtant,	 je	 vous	 assure	 que	 je	 n’ai	 pas	 l’habitude	 de	 retourner	ma
veste	aussi	rapidement.
Il	ne	me	reste	que	très	peu	de	souvenirs	de	l’occupation	allemande	étant	bien

à	 l’abri	 au	 sein	 du	 pensionnat,	 sauf	 peut-être,	 celui	 de	 quelques	 situations
amusantes	mais	parfois	paniquantes	pour	moi…	J’avais	près	de	cinq	ans,	je	me
rappelle	avoir	été	enfermé	à	pleurer	durant	un	long	moment	dans	les	‘cabinets’
de	la	cour	de	récréation,	deux	cavaliers	allemands	avaient	attaché	leurs	chevaux
à	la	poignée	de	la	porte,	je	n’osais	pas	me	manifester,	je	les	voyais	par	un	petit
trou	et	j’entendais	leurs	chevaux	racler	le	sol	avec	leurs	sabots,	j’étais	tétanisé.
Cela	reste	une	des	plus	grandes	frayeurs	de	ma	vie.
Par	contre	je	ne	me	souviens	pas	d’avoir	eu	peur	lorsque	nous	étions,	les	plus

jeunes	pensionnaires,	déménagés	en	pleine	nuit	du	dortoir	portés,	enroulés	dans
une	couverture,	par	des	adultes	vers	un	abri	quand	les	obus	passaient	en	sifflant
au-dessus	de	nos	têtes…	Pas	de	crainte	particulière	non	plus,	mais	un	souvenir
vivace,	 lorsque	 nous	 avons	 observé	 deux	 avions	 ennemis,	 virevoltant	 en	 se
donnant	 la	 chasse	 très	 haut	 dans	 le	 ciel,	 nous	 les	 avons	 observés	 durant	 cinq
bonnes	 minutes	 avant	 qu’ils	 disparaissent	 de	 notre	 champ	 de	 vision,	 nous
n’avons	jamais	su	qui	l’avait	emporté	des	deux.
Dans	 le	 courant	 1944	 :	 grande	 effervescence…	 :	 les	 américains	 arrivent	 !

Tous	 les	 enfants	du	pensionnat	massés	 sur	un	 trottoir	 étaient	 équipés	de	petits
drapeaux	qu’ils	devaient	agiter	pour	saluer	nos	libérateurs.	Manque	de	bol,	 le
premier	 convoi	 qui	 passe	 devant	 nous	 était	 allemand,	 je	 ne	 vous	 dis	 pas	 la
pression	dans	 les	 rangs…	Silence	 !!Chut	 !	 chut	 !	 cachez	vos	drapeaux	 !	 ce	ne
sont	 pas	 les	 bons…	 Les	 américains	 arrivèrent	 quelques	 minutes	 plus	 tard,	 ils
suivaient	à	moins	de	2	kilomètres,	alors	nous	avons	ressorti	nos	petits	drapeaux
pour	la	bonne	cause	cette	fois.	(Situation	cocasse	non	?)
Je	me	rappelle	aussi,	quelques	semaines	plus	tard,	avoir	été	impressionné	au

cours	d’une	visite	d’un	cimetière	militaire	américain	qui	était	en	pleine	création.
Il	était	situé	à	quelques	kilomètres	de	notre	pension,	notre	groupe	d’enfants	avait
été	 invité	 pour	 chanter	 la	 «	 Marseillaise	 »	 devant	 les	 soldats	 américains
présents,	 je	 revois	 encore	 les	 engins	 qui	 bouleversaient	 la	 terre,	 et	 des
montagnes	 de	 cercueils	 empilés	 qui	 attendaient	 sans	 doute	 les	 dépouilles	 des



soldats	 tombés	 durant	 les	 durs	 combats	 qui	 ont	 suivi	 le	 débarquement	 et	 la
reconquête	du	secteur.	Comme	par	hasard,	je	fus	encore	désigné	pour	signer,	au
nom	 de	 notre	 pensionnat,	 le	 livre	 d’or	 de	 ce	 cimetière	 militaire,	 j’étais	 très
intimidé	par	l’officier	américain	qui	m’a	tendu	son	stylo,	je	n’avais	d’yeux	que
pour	le	gros	pistolet	qui	pendait	à	sa	ceinture,	il	a	vite	su	m’amadouer	avec	du
chewing	gum…	Beaucoup	plus	tard,	dans	les	années	80	nous	y	sommes	retourné
en	famille	cela	m’a	remué	de	revoir	ce	haut	lieu.
1951	 :	 Je	 viens	 d’accrocher	 mes	 treize	 ans,	 avec	 mon	 certificat	 d’études

primaires	 en	 poche,	 je	 souhaitais	 ardemment	 quitter	 la	 pension	 pour	 entrer	 à
l’école	 des	mousses	 de	Brest,	 comme	un	 petit	 camarade	 de	 vacances	 qui	 était
notre	 voisin	 à	 Brest.	 À	 l’époque,	 toutes	 mes	 lectures	 étaient	 axées	 sur	 des
aventures	de	marin,	ce	souhait	fut	hélas	refusé	par	ma	mère	et	mes	tantes,	dont
une	religieuse,	c’était	ma	tante	Germaine	dont	le	nom	de	religieuse	était	:	Sœur
André	 de	 St	 Eugène,	 de	 la	 congrégation	 des	 ‘Filles	 de	 la	 sagesse’.	 Je	 pense
aujourd’hui	 que	 ce	 refus	 était	 motivé	 par	 le	 souvenir	 d’un	 passé	 douloureux,
probablement	 la	 perte	 de	 mon	 père,	 mais	 je	 l’ai	 regretté	 d’autant	 que	 cela
m’obligeait	 à	 demeurer	 pensionnaire	 plus	 longtemps.	 Mon	 grand-père	 étant
hélas	disparu,	ce	fut	un	oncle	Marcel	Cardine	qui	accepta	de	prendre	en	charge
mon	 avenir,	 le	 problème	 était	 qu’il	 avait	 déjà	 une	 famille	 nombreuse	 de	 sept
enfants	 à	 assumer…	 Je	 fus	 donc	 inscrit	 un	 peu	 malgré	 moi,	 à	 l’école
d’horticulture	 du	 pensionnat	 et	 j’ai	 dû	 attendre	ma	 seizième	 année	 pour	 enfin
quitter	le	pensionnat.
1954	 :	 16éme	 année.	 Je	 quitte	 enfin	 la	 pension,	 où	 j’ai	 reçu	 une	 éducation

judéo	chrétienne	qui	a	souvent,	par	la	suite,	influencé	mon	comportement.	Bien
qu’ayant	 vécu	 des	 moments	 heureux	 et	 rencontré,	 parmi	 mes	 éducateurs	 des
personnes	 bienveillantes,	 je	 garde	 quand	 même	 un	 souvenir	 mitigé	 de	 ces
enfance	 et	 adolescence	 vécues	 dans	 un	milieu	 rigide	 et	 sévère,	 et	 surtout	 peu
affectif.	Il	est	vrai	que	c’était	 la	pleine	période	d’après-guerre.	Les	restrictions
étaient	grandes	et	le	confort	réduit.	Je	garde	par	exemple	le	souvenir	de	m’être
souvent	éveillé	dans	des	draps	raidis	par	le	froid	en	détaillant	avec	étonnement
les	‘fougères’	dessinées	sur	 les	 fenêtres	gelées	et	givrées	du	dortoir,	et	de	 faire
nos	 toilettes	du	matin	à	 l’eau	 très	 froide.	Heureusement,	mes	adorables	 tantes
aidaient	ma	mère	étant	encore	souffrante,	elle	me	récupérait	de	temps	en	temps
pour	les	grandes	vacances	ou	les	grands	évènements	familiaux.
Pendant	mes	dix	ou	douze	premières	années	j’allais	chaque	été	à	Brest,	puis,

ce	fut	l’alternance	avec	la	Normandie	quand	l’oncle	‘Cardine’	(mari	d’une	sœur
de	 ma	 mère)	 fut	 devenu	 mon	 tuteur.	 Je	 garde	 de	 très	 bons	 souvenirs	 de	 ces


