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Certains	bossent	dans	la	lumière.	D’autres	rampent	dans	la	merde.
La	ville	se	réveille	au-dessus	de	leurs	têtes.	Le	camion	barre	la	rue,	gyrophares

en	action,	barrières	déployées.	Simple	maintenance	du	réseau	d’égouts,	d’après
la	mairie.	Une	heure	ou	deux,	tout	au	plus,	le	temps	qu’on	oublie	ce	qui	grouille
dessous.
Les	 agents	 enfilent	 leurs	 combinaisons.	 Vérification	 des	 lampes,	 masques,

gants.	Aujourd’hui,	c’est	visite	d’un	grand	collecteur.	Celui-là,	on	n’y	a	pas	mis
les	pieds	depuis	plusieurs	mois.
Ils	s’engagent	sur	l’échelle,	et	descendent	jusqu’à	la	plateforme	qui	surplombe

le	canal.	Le	tunnel	pue	l’humidité,	la	charogne	aigre.	Une	odeur	plus	lourde	que
d’habitude.	 Comme	 si	 l’air	 lui-même	 se	 décomposait.	 Ils	 n’y	 prêtent	 pas
attention.	Normal,	on	n’est	pas	dans	un	salon	de	cosmétique,	ici
En	bas,	ils	progressent	en	colonne	serrée.	Les	lampes	éclaboussent	les	parois

sombres.	Les	regards	scrutent	minutieusement	le	béton.	Rien	d’anormal.
L’homme	de	tête	s’arrête	net.
À	 ses	 pieds,	 un	 rat	 mort,	 puis	 un	 autre.	 Gonflés,	 distendus.	 Poils	 hérissés.

Gueules	entrouvertes.
Il	recule	lentement,	dirige	le	faisceau	lumineux	vers	le	fond.	Là,	des	carcasses

noires	tassées	les	unes	contre	les	autres.	Comme	si	les	bêtes	mourantes	s’étaient
traînées	jusqu’ici	pour	finir	ensemble.
—	 Y	 a	 des	 rats	 crevés	 plus	 loin…	 souffle-t-il.	 Beaucoup.	 Et	 ça	 bouge

encore…	je	crois.
Le	second	s’approche,	un	pas	en	arrière,	lampe	hésitante.
—	Ouais,	t’as	raison.	Moi,	je	continue	pas.	On	est	pas	équipés	pour	ça.
Un	regard	vers	le	fond	du	tunnel.	Le	chef	d’équipe	hésite,	puis	porte	la	radio	à

sa	bouche	:
—	Central	 ?	On	 a	 un	 truc	 bizarre	 ici.	Des	 dizaines	 de	 rats	morts.	C’est	 pas

normal.
Grésillements,	puis	la	voix	de	l’ingénieur,	resté	en	surface	:
—	Prenez	quelques	vidéos	et	remontez.
—	Bien	reçu.	On	arrive.
De	 retour,	 ils	projettent	 les	 images	sur	 l’écran	du	poste	mobile.	Personne	ne

parle.
Sur	les	terre-pleins,	les	amoncellements	de	carcasses	sont	clairement	visibles.



Corps	 en	 décomposition	 avancée	 pour	 certains.	D’autres,	 luisants,	 fraîchement
tombés.	 Dans	 un	 recoin,	 un	 amas	 palpite	 encore.	 On	 distingue	 des	 pattes	 qui
battent	l’air,	des	queues	fouettant	le	ciment.	Les	bêtes	se	tordent	les	unes	autour
des	autres.
—	Merde…	lâche	l’ingénieur.	C’est	quoi	ce	bordel	?
—	Y	en	a	parfois,	des	rats	crevés,	fait	le	chef	d’équipe.	Mais	ça…jamais.
—	Bon,	 les	 gars,	 on	 prélève	 quelques	 échantillons	 d’eau	 et	 on	 remballe.	 Je

préviens	les	services	sanitaires.
Sur	le	chemin	du	retour,	certains	rejouent	la	scène	du	collecteur.	On	parle	de

mauvais	 film	catastrophe,	de	mutations	 improbables.	Mais	 leur	 rire	 sonne	 trop
fort.	Trop	forcé.
L’ingénieur,	lui,	ne	dit	rien.	Les	images	ne	se	sont	pas	éteintes.
	
La	jeunesse	a	toujours	aimé	refaire	le	monde	entre	deux	verres.
Ils	 avaient	 débarqué	 quelques	 jours	 avant	 la	 rentrée,	 pleins	 d’ardeur	 et	 de

certitudes.	Aujourd’hui,	la	place	sue	la	chaleur,	la	bière	tiède	et	la	poussière.	Les
touristes	ont	fui,	laissant	la	ville	aux	rires	et	aux	illusions.
Face	aux	 terrasses,	 les	manouches	 font	 crépiter	 l’air	de	 leurs	cordes.	Autour

d’eux,	 déhanchements	 vifs,	 ondulations	 des	 épaules,	 corps	 emportés	 par	 le
rythme	endiablé.
Attablés,	 le	 petit	 groupe	 d’étudiants	 rit	 fort,	 les	 verres	 claquent,	 les	 visages

s’échauffent.	La	fête	ce	soir	promet	d’être	magique.
Soudain,	deux	d’entre	eux	se	figent.	Sourires	éteints.
—	Qu’est-ce	qui	vous	arrive	?
—	Rien,	c’est	juste	le	soleil.	On	a	traîné	trop	longtemps	à	la	plage.
—	Sûr	?	Pourtant,	avec	toute	l’eau	que	vous	avez	bu	cette	aprem.
—	J’ai	la	tête…	dans	un	étau.	Et	cette	soif…	c’est	bizarre…	j’ai…
Il	ne	finit	pas,	vacille,	yeux	révulsés.	L’autre	s’effondre	sans	un	mot.	Le	fracas

du	 verre	 éventre	 le	 silence.	Tremblements.	Claquement	 sec	 du	 crâne	 contre	 le
sol,	mâchoire	crispée.	Danse	macabre.
La	sidération,	d’abord.	Puis	les	cris,	l’attroupement,	les	sirènes.
En	un	instant,	les	guitares	se	taisent.	La	fête	se	dissout	dans	le	chaos.
	
Elle	tourne	en	cage	comme	un	fauve,	les	nerfs	à	vif.
Il	n’y	a	plus	rien	à	mordiller,	ce	qui	lui	reste	d’ongles	est	en	sang.	Le	dernier

coup	 de	 dent	 arrache	 une	 plainte.	 Le	 téléphone,	 lui,	 reste	 silencieux.	 Pas	 de
nouvelles	de	son	père.
Il	vit	seul	dans	son	petit	appartement	en	ville.	Chaque	matin,	elle	l’appelle.	Par



habitude.	Par	inquiétude.	Par	peur	qu’un	jour	il	ne	réponde	plus.	Et	voilà,	c’est
aujourd’hui	 qu’il	 a	 choisi	 de	 se	 taire.	 Dix	 coups	 de	 fil	 dans	 la	 matinée.	 Et
toujours	le	vide.	Alors	elle	a	prévenu	son	frère.	Lui,	habite	pas	loin.
Une	heure	déjà.
—	Il	devrait	être	chez	papa	depuis	un	moment.	C’est	pas	normal.
L’écran	s’éclaire.	Elle	décroche	précipitamment.	Puis,	l’abîme.
Il	a	trouvé	leur	père	inanimé,	au	pied	de	son	lit.
—	Dis-moi,	il	est	vivant	?	Il	est	vivant	?
—	Oui,	il	respire.	Les	pompiers	sont	là.	Ils	le	prennent	en	charge.
Elle	éclate	en	sanglots,	incapable	de	prononcer	autre	chose	que	des	bribes	de

mots.
—	Mais…	qu’est-ce…	qu’est-ce	qu’il	a	?
—	Ils	savent	pas.	C’est	bizarre,	chaque	fois	qu’il	semble	reprendre	conscience,

il	tremble,	fort.	Presque	des	convulsions.
—	Mais…	c’est	quoi	?	Rassure-moi,	je	t’en	prie…	J’ai	peur.
—	Ils	l’emmènent	à	l’hôpital.	Je	pars	avec	eux,	je	te	rappelle	dans	une	heure.
Elle	reste	là,	incapable	de	bouger,	les	yeux	rivés	à	l’écran	noir.	Le	cœur	lourd

à	l’idée	qu’elle	pourrait	ne	jamais	revoir	son	père	vivant.
De	 son	 côté,	 son	 frère,	 referme	 l’appartement.	 Un	 dernier	 coup	 d’œil	 à	 la

cuisine	avant	de	claquer	la	porte.	Il	s’immobilise.	Le	robinet	coule	à	grand	débit.
Des	éclats	de	verre	jonchent	le	sol.	Il	n’y	avait	pas	fait	attention	en	entrant,	mais
à	présent,	l’incongruité	de	la	scène	le	frappe.
Étrange,	pense-t-il…	il	n’a	pas	eu	le	temps	de	fermer	l’eau.	Et	cette	bouteille

fracassée	par	terre.	Un	malaise,	sans	doute,	juste	assez	de	force	pour	se	traîner	à
la	chambre.
Après	tout,	il	est	vieux,	son	père.
C’est	comme	ça.
Peut-être.
	
Sur	les	écrans	de	contrôle,	les	images	de	rats	morts	défilent	en	silence.
Plus	tard,	une	terrasse	se	vide	dans	les	cris.
Ailleurs,	un	vieil	homme	s’effondre	seul	dans	sa	chambre.
Personne	ne	voit	encore	le	lien.	Mais	il	est	là.	Rampant.	Insidieux.
Et	il	frappe	déjà.
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Quatre	mois	plus	tôt.
	
L’écran	vacillait.	Ses	certitudes	aussi.
Le	laboratoire	n’était	plus	le	même.	L’air	y	vibrait	d’un	souffle	étrange.	Même

les	 instruments	 ronronnaient	 de	 travers.	 Les	 images	 défilaient,	 et	 l’une	 après
l’autre	 confirmait	 l’impensable.	 Trois	 relances.	 Trois	 fois	 le	 même	 verdict.	 Il
espérait	une	erreur,	un	bug…	Rien.
—	C’est	quoi,	ce	bordel	?
Rémi	cligna	des	yeux.	Chercha	l’erreur.	Toujours	ces	anomalies.
Des	lésions	cérébrales.	Discrètes,	parfois	floues.	Mais	bien	là.
Rien	sur	leur	forme,	leur	densité,	ou	même	leur	localisation	ne	ressemblait	à

quelque	chose	de	connu.	Et	ce	n’était	pas	un	cas	 isolé.	Chaque	 lame	portait	 la
même	signature.
—	Merde…	Jamais	vu	ça.
Son	programme	de	recherche	portait	sur	la	maladie	d’Alzheimer.	Des	mois	de

travail,	des	pistes	prometteuses.	Lutter	contre	 la	perte	progressive	de	neurones,
contre	 l’effacement	 des	 souvenirs,	 c’était	 son	 combat,	 celui	 de	 ceux	 qui
s’obstinaient	à	croire	encore.	Son	équipe	avait	 isolé	des	molécules	capables	de
freiner,	 parfois	 même	 de	 stopper	 la	 dégénérescence	 neuronale.	 Les	 données
étaient	solides.	Une	percée.	Un	peu	de	temps	encore,	et	ils	pourraient	passer	aux
essais	chez	l’homme.	Il	y	croyait.	Pour	de	bon.
Des	 picotements	 dans	 les	 doigts.	 La	 nuque	 raide.	 Peut-être	 que	 Pascal,	 son

collaborateur,	pourrait	l’éclairer.	Il	était	plus	proche	du	terrain.
—	Dis-moi,	ces	derniers	jours…	les	souris.	Elles	allaient	comment	?
—	Très	bien.	Rien	à	signaler.
Rien	à	signaler	?	 Impossible.	De	 telles	 lésions	auraient	dû	 laisser	des	 traces.

Des	troubles	moteurs,	une	agitation.	Au	moins	un	signe.
Un	autre	avis	?	Il	appela	Charles,	le	vétérinaire.
—	 Tu	 peux	 faire	 un	 état	 sanitaire	 des	 animaux,	 ceux	 qui	 sont	 encore	 à

l’animalerie	?	On	a	un	truc	bizarre.
—	Quel	genre	de	truc	?
—	Des	lésions	cérébrales.	Dans	le	premier	groupe.	Et	les	animaux	semblaient

cliniquement	normaux.
—	J’arrive.
Trente	minutes	plus	tard,	le	véto	entrait	dans	son	bureau,	l’air	détendu.



—	Tes	souris	pètent	la	forme.	C’est	la	fête	au	village.
—	Charles…	j’aurais	préféré	que	tu	tires	la	tronche.
—	Montre.
Rémi	pivota	l’écran.	Charles	s’approcha,	plissa	les	yeux,	zooma.
Son	sourire	s’évanouit.
—	Attends…	Ces	lésions…	Ni	encéphalite,	ni	AVC,	ni	un	truc	métabolique.
Ses	neurones	carburaient.
—	Peut-être	une	nécrose	sévère	due	à	une	intoxication.	Mais	sur	des	animaux

aussi	surveillés…	ça	colle	pas.
Rémi	s’affaissa.	Il	l’avait	pressenti,	mais	avait	laissé	Charles	confirmer.	Vingt-

cinq	ans	de	labo.	Des	erreurs,	des	ratés,	il	en	avait	vus.	Il	s’en	était	toujours	sorti.
Mais	là	…
Il	allait	tout	reprendre.	Explorer	toutes	les	pistes.	Il	fallait	comprendre.
	
Quelques	 jours	plus	 tard,	 l’équipe	était	 réunie	dans	 son	bureau,	 autour	de	 la

petite	table	ronde.	Visages	fermés,	regards	tendus.
L’hypothèse	 d’une	 intoxication	 tenait	 la	 route.	 Alors	 ils	 avaient	 poussé	 les

investigations,	 recherché	 des	 marques	 d’inflammation,	 de	 nécrose.	 Les
techniques	les	plus	avancées	avaient	été	mobilisées.
Les	images	défilaient	sur	l’écran.	Elles	révélaient	un	univers	secret	saturé	de

couleurs	 fluorescentes	 :	 filaments	 verts	 délicats,	 noyaux	 d’un	 bleu	 profond
suspendus	dans	le	noir,	éclats	rouges	dessinant	des	connexions	étranges.
Ici,	la	science	flirtait	avec	l’art.
Mais	 aujourd’hui,	 pas	 de	 place	 pour	 l’émerveillement.	 Ce	 que	 Rémi	 voyait

brisait	les	certitudes.	Les	marqueurs	confirmaient	l’intoxication.	Indiscutable.
Tandis	que	les	débats	techniques	fusaient,	il	restait	en	retrait,	silencieux.	Une

intoxication.	Oui.	Mais	comment	un	truc	pareil	avait	pu	arriver	?
Un	poids	invisible	lui	comprimait	maintenant	la	poitrine.	L’impasse	totale.	Il

savait	ce	que	cela	impliquait…	et	ce	qu’il	avait	à	faire.
	
Il	 inspira	longuement,	regard	encore	accroché	au	clavier.	Le	téléphone	glissa

dans	ses	doigts.	Il	appela.
—	Tu	peux	venir	?	On	a	un	problème.
Mireille	supervisait	la	préparation	des	essais	cliniques,	un	rôle	central	dans	ce

projet.	Sans	un	mot,	le	visage	fermé,	elle	entra.
Il	 parla	 d’une	 traite	 :	 les	 lésions	 inconnues,	 leur	 régularité	 troublante,	 et

surtout	de	l’hypothèse	d’une	intoxication.
Le	mot	 tomba	 comme	 un	 couperet.	 Les	 yeux	 de	Mireille	 s’élargirent,	 deux



fenêtres	soudain	ouvertes	au	vent.
—	Intoxication	?	Ici	?	Mais	à	quoi	?
—	Aucune	idée.
Son	 aveu	 la	 désarma.	 Rémi	 n’était	 plus	 celui	 qu’elle	 connaissait,	 sûr	 de	 sa

route.	À	cet	instant,	il	errait	sans	piste.	Sans	solution.
La	 suite	 ?	 Les	 essais	 cliniques	 ?	 C’était	 pour	 ça,	 sans	 doute,	 qu’il	 l’avait

appelée.
—	On	va	devoir	tout	suspendre.	Jusqu’à	ce	qu’on	comprenne.
—	Combien	de	temps	?
—	Je	sais	pas.	On	continue	à	surveiller	les	autres	souris,	celles	qui	restent	dans

le	programme.	Pour	l’instant	elles	sont	en	parfaite	santé.	Elles	seront	analysées
dans	deux	semaines.	On	verra.	Avec	un	peu	de	chance,	le	problème	restera	limité
au	premier	groupe.
Il	posa	une	main	sur	son	épaule.
—	Je	suis	désolé.
La	chaise	lui	sembla	trop	dure	lorsqu’elle	s’y	affaissa.	Arrêter	maintenant,	si

proche	du	but.
—	Une	maladie	contagieuse	?	proposa-t-elle.	Ça	arrive.
—	Peu	probable.	Charles	a	déjà	écarté	cette	idée.
Ils	 cherchèrent	 encore,	 méthodiquement	 :	 l’alimentation,	 contamination	 de

l’air,	mutation	génétique.	Rien	ne	tenait.	Logique,	puisque	les	souris	qui	restaient
étaient	indemnes,	alors	qu’elles	provenaient	de	la	même	souche,	étaient	exposées
aux	mêmes	 conditions	 expérimentales,	 au	même	environnement	que	 celles	 qui
venaient	d’être	analysées.
Incompréhensible.
Mais	pour	 l’heure,	c’était	un	coup	rude	pour	 le	projet.	 Il	 tenta	de	 relativiser.

Après	tout,	il	ne	s’agissait	que	d’un	programme	de	recherche,	rien	qui	ne	mérite
l’attention	 du	 monde.	 Et	 pourtant,	 quelque	 chose	 grattait	 encore.	 Ces	 lésions
cérébrales	inexpliquées,	apparues	soudainement…
Presque	inquiétantes.
	
Plusieurs	jours	qu’il	tournait	en	rond.	Pas	un	indice.	Une	opacité	totale.
Pascal	frappa.	Visiblement	tendu.
—	Rémi,	faut	que	tu	viennes.	Les	souris…
Il	leva	les	yeux,	inquiet,	et	enfila	sa	blouse.	Direction	l’animalerie.
Et	ce	qu’il	vit	le	glaça.
Des	 souris	mortes	 jonchaient	 les	 cages.	 Les	 survivantes	 n'étaient	 pas	mieux
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