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Avant-propos

Il s’appelait Graal. Et il n’était pas qu’un cheval.

Il était présence. Révélateur. Enseignant.

Et, sans le savoir, il a bouleversé ma maniéere d’étre au monde.

Je ne prétends pas avoir vécu un miracle. Mais ce que j’ai traversé a ses cOtés
m’a contraint a regarder autrement. A me défaire de ce que je croyais savoir. A
désapprendre la matitrise, pour approcher le respect.

Car aimer un cheval, ce n’est pas le monter. Ce n’est pas le posséder. C’est
marcher a ses cotés. Apprendre son souffle. Son silence. Sa peur. Sa puissance.

C’est reconnaitre qu’il est un autre — ni objet, ni outil, ni miroir de nos
caprices. Mais un étre vivant, entier, libre, avec sa logique, ses instincts, ses
choix.

L’histoire que vous allez lire est vraie. Dans ses gestes, dans ses émotions,
dans ses ombres.

Tony existe, sous un autre nom.

Graal aussi. Et c’est pour lui que j’ai écrit ces pages.

Non pour raconter un drame. Mais pour partager un éveil.



Preface

Il y a des histoires qui naissent d’un choc, d’un cri, d’un accident. D’autres
surgissent comme un murmure, une lente révélation, un lien qui se tisse en
silence. Celle-ci appartient a la seconde catégorie.

Ce livre n’est pas un roman classique. C’est un récit initiatique.

A travers la relation entre Tony et son cheval Graal, il explore une vérité de
plus en plus oubliée : celle de 1I’appartenance.

Nous ne sommes pas les maitres de la nature. Nous en faisons partie.

Chaque page, chaque chapitre, est une marche vers cette reconquéte de
I’humilité.

Pas une régression. Une avancée.

Vers une forme de sagesse.

Celle des gestes simples. Des regards vrais. Des présences sans fard.

Ce livre est une invitation.

A ralentir.

A écouter.
A ressentir.

Et, peut-étre, a se rappeler que dans le regard d’un cheval, un homme peut

retrouver le sien.



PARTIE 1

[.e réve d’un cheval

« C’est dans les réves d’enfance que naissent les plus anciennes vérités, car ce
que ’enfant désire sans mots, I’adulte finit parfois par I’accomplir sans
comprendre »



Chapitre 1
La marche du printemps

Le calendrier annongait le premier jour du printemps, mais I’hiver s’accrochait
encore aux terres du fond de 1’Oise. Dans ce village perdu entre les champs, le
froid persistait, comme un dernier murmure de la saison qui refusait de s’effacer.
Avec ses cent cinquante-deux ames, ce petit bout de terre vivait a un rythme que
le monde moderne ignorait. Ici, il faisait toujours au moins deux degrés de moins
qu’a Paris, et cette fraicheur matinale avait quelque chose de vivifiant, presque
rassurant.

Tony aimait sa vie ici. Il chérissait cette simplicité qui I’ancrait, ce retour aux
essentiels. Mais plus que tout, il aimait la présence immuable de Léa, sa femme,
a ses cotés. Elle était son ancre, son point d’équilibre, celle qui le ramenait sur
terre lorsqu’il se laissait happer par ses réveries. Chaque matin, son énergie
débordante emplissait la maison.

Son rituel immuable s’installait dans la cuisine : citron pressé, café noir, fruits
secs disposés avec soin sur une petite assiette. Et toujours ces mots,
inlassablement répétés comme une priere bienveillante :

— La vie est belle. Aujourd’hui sera un tres beau jour.

Elle terminait toujours par un « Je t’aime » sincere, suivi d’un « Merci pour
tout », comme si ces simples mots contenaient 1’essence de sa gratitude envers la
vie. Puis un baiser léger avant que chacun ne plonge dans ses lectures matinales.

Léa était une femme de terre, Capricorne jusqu’au bout des ongles. Ses
lectures étaient pragmatiques, ancrées dans le réel. En ce moment, elle dévorait
une biographie de Mitterrand, apres avoir lu celle de Chirac. Elle était fascinée
par ces hommes qui avaient gravi les sommets du pouvoir avec une volonté
inébranlable.

— 1Ils sont allés au bout de leurs réves, disait-elle parfois, admirative.

Tony souriait face a sa ferveur. Son regard sur ces figures politiques était bien
différent. Certes, ils étaient ambitieux, incroyablement déterminés, mais il ne
pouvait s’empécher d’y voir autre chose : une soif insatiable, un appétit dévorant
pour le pouvoir. A ses yeux, aucun homme politique n’atteignait les sommets
sans tricherie, sans compromis tordus.

— Tu planes trop haut, mon Verseau, le taquinait Léa avec tendresse. Toi, tu
réves, tu cherches a comprendre I’invisible pendant que moi, je contemple ceux



qui faconnent le monde.

Elle avait peut-étre raison. Lui préférait la philosophie, la spiritualité,
I’ésotérisme. Ces lectures nourrissaient son ame, lui ouvraient des portes vers
d’autres dimensions. Mais malgré leurs différences, ils trouvaient toujours un
équilibre, un respect silencieux pour I’univers de 1’autre.

Ce matin-la, c’était dimanche. Jour de repos, jour d’évasion. Apres une heure
plongée dans les pages de son livre, Léa s’était levée, enfilant son manteau pour
partir en promenade dans la nature. Son rituel.

Tony, lui, ne marchait que le week-end, mais lorsqu’il marchait, c’était pour
des heures entieres, traversant champs et foréts, se laissant porter par le silence
et les murmures du vent.

Aujourd’hui, il décida d’aller plus loin. Marcher jusqu’au village voisin, six
kilometres a travers les sentiers, la ou les arbres se resserraient et ou les routes
devenaient presque des souvenirs d’un autre temps. Pourquoi ce besoin de
s’éloigner plus que d’habitude I’habitait-il ce jour-la ? Peut-étre que la nature lui
parlerait, que le vent porterait des réponses qu’il ne cherchait méme pas encore.

Il prit son manteau et glissa ses mains dans ses poches. A cet instant, Ola, sa
fidele berger allemand, leva la téte et 1’observa attentivement. Son regard vif
semblait le sonder, deviner ses intentions avant méme qu’il ne les formule. Elle
savait. Elle savait qu’une longue promenade se préparait.

Sans attendre qu’il 1’appelle, elle bondit sur ses pattes, excitée par
I’anticipation de cette escapade. Elle trottina vers 1’entrée, fouilla un instant et
attrapa sa laisse dans sa gueule, la ramenant fierement comme pour accélérer
leur départ. Tony sourit. Ola avait toujours su deviner avant lui-méme ce qu’il
allait faire.

Elle sautillait autour de lui, incapable de contenir son enthousiasme, poussant
de petits gémissements impatients. Puis, d’un bond, elle le dépassa et s’élanca
vers le portail, lui lancant un regard en arriere, comme pour lui dire : « Allez,
qu’attends-tu ? »

Alors, sans plus tarder, ils partirent, laissant derriere eux la maison endormie
et le monde des obligations. Loin du bruit du quotidien, ils s’élanceérent dans une
longue escapade au cceur de la nature, la ou seuls, le vent, la terre et le silence
parlaient un langage qu’ils comprenaient.

A travers les bois, Ola filait a toute allure, disparaissant entre les troncs avant
de réapparaitre en bondissant, la queue battant 1’air comme un métronome
joyeux. Elle tournait autour de Tony, frolait ses jambes, repartait, infatigable.



Son énergie était communicative, sa présence un ancrage dans 1’instant présent.

Ola. Oui, c’est ainsi qu’il 1’avait appelée. « Ola », comme une vague en
espagnol.

L’Espagne. Toujours I’Espagne. Pourquoi ce pays hantait-il encore ses
pensées ? Etait-ce la nostalgie de ces étés briilants, des ruelles pavées de Malaga,
des nuits étoilées sur les terres arides de 1’Andalousie ? Ou bien était-ce autre
chose ? Un fragment de son ame laissé la-bas, un amour suspendu dans le temps,
figé entre passé et avenir ?

Avait-il encore ce réve inconscient de revivre cet amour ? Serait-il son Graal ?

On dit que chacun cherchait, consciemment ou non, son propre Graal. Mais si
cette quéte n’était pas celle d’un idéal abstrait, ni d’un objet sacré, mais bien
celle d’une ame ? Une ame reconnue, frolée, perdue et pourtant indélébile.

Elle habitait encore ses pensées, ses réves, parfois fugitive, parfois insistante,
comme un écho du destin qui refusait de se taire.

— Serait-elle mon Graal ? Peut-on seulement faire d’une personne son Graal ?
murmura Tony.

Autour de lui, la forét I’écoutait en silence. Elle chuchotait des réponses qu’il
ne pouvait saisir pleinement, mais que son cceur devinait. Ce n’était pas la fin.

Il s’arréta un instant pour reprendre son souffle. Six kilometres déja. Il n’avait
pas vu le temps passer, perdu dans ses pensées. Devant lui, le petit village
apparut au détour du sentier, paisible, figé dans son rythme immuable. Son
regard se posa instinctivement sur le club équestre d’Emmanuel, un voisin de
son village.

Sans vraiment y réfléchir, il poussa la porte et entra.

Emmanuel était la, en grande discussion avec 1’'un de ses employés, lorsqu’il
apercut Tony. Aussitot, son visage s’éclaira d’un large sourire.

— Oh, Tony ! Quelle surprise !

Il se baissa pour caresser Ola, qui tournait autour de lui avec 1’enthousiasme
d’un chiot, remuant la queue comme si elle aussi reconnaissait en cet endroit un
tournant invisible.

— Tu viens nous rendre visite ou tu passais juste par-la ?

— Un peu des deux, je crois, répondit Tony en haussant les épaules. Je
marchais avec Ola, et en voyant ton club, j’ai eu envie de m’arréter.

— Eh bien, tu tombes bien ! Viens, je vais te montrer quelque chose, dit
Emmanuel en lui faisant signe de le suivre.

Ils traverserent la cour du centre équestre, baignée par une lumiere pale,



encore timide en ce début de printemps. L’odeur du foin, du cuir et de la terre
humide emplissait 1’air, réveillant en Tony des souvenirs lointains : des instants
fugaces ou le temps semblait suspendu, figé entre la liberté des champs et le
galop effréné des chevaux.

Ola trottinait a ses cotés, intriguée par les effluves inconnus. Son museau
fouillait 1’air avec une intensité inhabituelle, comme si elle percevait quelque
chose que Tony ne pouvait encore deviner. Son instinct ne la trompait jamais.

Emmanuel s’arréta devant un enclos. Un cheval s’y dressait, immobile, une
silhouette noble, presque irréelle dans sa prestance. Son pelage gris captait la
lumiere, lui donnant un éclat fantomatique. Il ne bougeait pas, mais son regard
sombre semblait sonder I’ame de ceux qui 1’approchaient.

— C’est mon dernier arrivé, un pur-sang espagnol de trois ans. Elle s’appelle
Sombra.

Sombra... Ombre. Le nom résonna en Tony d’une étrange maniere. Un vertige
imperceptible 1I’envahit. Pourquoi ? Tout le ramenait a I’Espagne, a cet amour
andalou suspendu entre réve et réalité. Une histoire inachevée, une empreinte
gravée dans son ame.

Ftait-ce un signe ? Ou simplement son esprit qui faconnait chaque détail pour
le relier a ce passé persistant ? Comme si le monde autour de lui n’était qu’un
miroir de son inconscient, un écho silencieux de ce qu’il refusait d’oublier.

Sombra s’infiltrait dans ses pensées, s’entrelacait a ses questionnements. Une
ombre du passé ? Une réminiscence ? Ou bien... son Graal ?

— Mon Graal... murmura-t-il sans s’en rendre compte.

— Graal ? Tu as dit Graal ? réagit Emmanuel avec un éclat de rire, 1’ceil
pétillant de curiosité.

La voix d’Emmanuel le ramena sur terre.

— C’est dr0le, parce qu’on a justement un cheval qui s’appelle Graal,
poursuivit-il. Sa propriétaire doit le vendre, elle déménage en Bretagne. Elle a
mis une annonce dans le journal, tu I’as vue ?

— Montre-moi ce cheval, dit Tony simplement.

Car bien siir, il n’avait vu aucune annonce.

Emmanuel ’emmena devant un box. La, devant lui, se dressait un cheval
d’une beauté saisissante. Une robe marron profonde, des pattes blanches comme
tracées au pinceau, et une tache immaculée au front, telle une étoile posée par la
main du destin.

Leurs regards se croiserent.
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