


Robert	Tournan

	

Poursuivez,	tout	le	monde	s’y	intéresse	!
	



	

©	Robert	Tournan,	2025

ISBN	numérique	:	979-10-405-7824-6

www.librinova.com

Le	Code	de	la	propriété	intellectuelle	interdit	les	copies	ou	reproductions	destinées	à	une	utilisation	collective.	Toute	représentation	ou
reproduction	intégrale	ou	partielle	faite	par	quelque	procédé	que	ce	soit,	sans	le	consentement	de	l’auteur	ou	de	ses	ayants	cause,	est
illicite	et	constitue	une	contrefaçon	sanctionnée	par	les	articles	L335-2	et	suivants	du	Code	de	la	propriété	intellectuelle.

	

http://www.librinova.com


PREMIÈRE	PARTIE
	

Chapitre	1
Aujourd’hui,	c’est	lundi.	Rien	que	d’y	penser,	tu	tressailles	d’impatience.	À	11

heures	précises,	une	voiture	blanche	va	pointer	son	nez	à	la	sortie	de	l’entreprise.
Tu	la	vois	à	l’aplomb	de	la	fenêtre	de	ton	bureau.	C’est	Rollon	le	directeur	qui
est	au	volant.	Il	se	rend	à	la	réunion	hebdomadaire	de	la	holding	du	groupe	qui
se	 tient	 à	 Paris.	 Cette	 ponctualité	 est	 la	 seule	 qualité	 que	 tu	 connaisses	 du
bonhomme	;	il	 la	tient	sans	doute	de	Batista,	 le	PDG	du	groupe.	Tu	t’imagines
alors,	 te	 jetant	devant	 sa	voiture	agitant	 les	bras	en	criant	 :	«	C’est	moi	Gillet,
votre	adjoint,	vous	me	reconnaissez	!	»

Comment	pourrait-il	te	reconnaître	puisqu’il	ne	t’a	jamais	vu	;	sauf	peut-être
sur	photo,	dans	ton	dossier	!	Peut-être	qu’il	te	regarderait	de	haut,	qu’il	écraserait
sur	le	champ	l’accélérateur,	qu’il	s’enfuirait	comme	un	animal	traqué	!

Cela	fait	bientôt	deux	mois	que	tu	es	arrivé	dans	cette	société	et	que	tu	ne	l’as
toujours	pas	rencontré.	Tu	n’as	toujours	pas	d’attributions.	Tu	passes	tes	journées
à	 lire	 des	 revues	 techniques	 sur	 les	 différentes	 pièces	 qui	 entrent	 dans	 la
fabrication	automobile.	Comme	tu	insistais	pour	le	rencontrer,	une	secrétaire	t’a
finalement	 répondu	 par	 téléphone	 :	 «	 On	 vous	 avisera.	 »	 Alors	 tu	 attends.
Toutefois	le	lundi,	tu	t’éveilles,	tu	sais	où	se	trouve	l’homme,	invisible.	Le	reste
du	temps,	tu	déprimes.	Alors,	il	faut	absolument	que	tu	fasses	quelque	chose.

Tu	pourrais	essayer	de	lui	faire	peur,	lui	foncer	dessus	en	voiture	au	moment
où	son	véhicule	est	sur	le	point	de	franchir	le	portail,	freiner	au	dernier	moment,
lever	les	bras	au	ciel,	lui	faire	remarquer	en	baissant	la	vitre,	avec	le	vocabulaire
choisi	qui	se	doit	entre	automobilistes,	qu’il	devrait	faire	plus	attention	lorsqu’il
sort	 du	 parking	 ;	 puis,	 feindre	 de	 le	 reconnaître	 –là,	 ça	 risque	 d’être	 difficile
parce	que	toi	aussi	 tu	ne	l’as	 jamais	vu.	Faudrait	que	tu	demandes	une	photo	à
Persolo.	À	défaut,	 il	 faudra	supposer	qu’il	est	ce	qu’il	doit	être,	 le	directeur	de
cette	boite,	s’excuser	alors,	sortir	de	la	voiture	et	faire	remarquer	benoitement,	la
main	en	avant	prêt	 à	 serrer	 l’autre	main	 :	«	Gillet,	votre	adjoint.	Saisissons	ce
moment	pour	enfin	faire	connaissance	!	»

Tu	n’avais	pas	remarqué	tout	de	suite	que	ton	bureau	situé	comme	il	l’était	au
cinquième	étage	du	bâtiment	pouvait	constituer	un	excellent	poste	d’observation.



Une	longue	ligne	droite	sépare	le	village	de	la	zone	d’aménagement	industriel	où
tu	te	 trouves.	Tout	en	bas,	 la	route	se	perd	dans	la	brume	matinale	que	déploie
l’eau	 du	 fleuve	 et,	 de	 l’autre	 côté,	 elle	 s’interrompt	 brusquement	 sur	 un
croisement	 à	 angle	 droit	 constitué	 par	 le	mur	 d’un	 immeuble	 d’habitation.	 Tu
l’empruntes	 tous	 les	 matins	 en	 bus	 pour	 te	 rendre	 à	 ton	 bureau.	 Certains
automobilistes	se	laissent	aller	aux	heures	creuses	à	des	pointes	de	vitesse,	ce	qui
fait	dire	qu’il	faudrait	bien	un	jour	ou	l’autre	installer	des	ralentisseurs.

De	 ton	 bureau,	 la	 vue	 s’étend	 sur	 une	 multitude	 de	 maisons	 dont	 les	 toits
d’ardoise	ou	de	tuiles	semblent	rappeler	la	position	centrale	de	la	région	entre	le
Nord	 et	 le	 Sud,	 et	 révéler	 les	 hésitations	 des	 constructeurs.	 Les	 habitations,
disposées	 dans	 n’importe	 quel	 sens	 au	 gré	 des	 rues,	 se	 regroupent	 néanmoins
autour	 d’édifices	 de	 style	 rigoureux	 qui	 les	 dépassent	 par	 leur	 hauteur	 :	 une
église	 et	 son	 clocher	 surplombant	 une	 base	 carrée,	 le	 bâtiment	 de	 la	 mairie
construit	avec	la	solidité	d’une	école	communale	de	l’époque	de	Jules	Ferry.	Des
arbres	 s’imposent	 ici	 et	 là,	 émergeant	 de	 minuscules	 jardins.	 Ils	 apportent
quelques	 touches	de	couleur	supplémentaires	à	 l’environnement	et	semblent	en
se	 détachant	 des	 maisons,	 tracer	 l’élan	 initial	 d’un	 feu	 d’artifice.	 Le
stationnement	de	voitures	dans	ce	site	parait	particulièrement	aisé.

Au	pied	de	 l’école,	on	devine	un	 terrain	qui	permet	aux	enfants	de	 jouer	au
ballon.	À	certaines	heures	de	la	journée,	tu	entends	quelques	éclats	de	voix	dans
le	lointain	lorsque	tu	laisses	la	fenêtre	ouverte.	Le	spectacle	du	village	dont	tu	ne
te	lasses	pas,	t’apporte	une	sérénité	que	bien	des	choses	déplaisantes	par	ailleurs
dans	 cette	 entreprise,	mettent	 à	 rude	 épreuve.	Tu	 évites	de	 te	 plaindre	de	peur
qu’on	en	vienne	d’une	manière	ou	d’une	autre	à	te	supprimer	l’ultime	privilège
qu’offre	ce	poste	d’observation	avec	sa	lumière	et	sa	vue	illimitée.

Cet	automne,	en	observant	l’environnement,	tu	as	été	soudain	attiré	par	un	vol
d’oies	 sauvages	 en	 formation.	 Ces	 oiseaux	 paraissent	 avoir	 été	 soumis	 à	 une
mystérieuse	programmation.	Par	 de	brusques	mouvements	de	 rotations	dans	 le
ciel,	ils	cherchaient	à	ameuter	l’horizon.	Le	volatil	de	tête	menait	la	danse,	tel	un
missile	 tandis	 que	 le	 nombre	 de	 volatiles	 augmentait	 à	 vue	 d’œil.	 Il	 changeait
brusquement	 de	 direction	 après	 avoir	 parcouru	 le	 ciel	 sur	 de	 longues	 lignes
droites,	créant	des	arabesques	au	gré	de	son	sillage	tout	en	tissant	peu	à	peu	avec
ses	congénères	un	voile	gris	comme	pour	accompagner	l’automne.	Ce	petit	 jeu
dura	 bien	 quelques	 minutes.	 À	 un	 signal	 qui	 resta	 enfoui	 dans	 le	 pépiement
général	des	oiseaux,	la	cohorte	s’engagea	enfin	sans	plus	d’hésitations	dans	une



direction.	Ebloui	par	l’éclat	du	ciel,	tu	cherchas	en	vain	à	les	suivre	des	yeux.

Contrairement	 à	 la	 coutume,	 tu	 as	 disposé	 ton	bureau	 face	 à	 la	 fenêtre	 et	 le
plus	 loin	 possible	 de	 celle-ci.	 Le	 bâtiment	 présente	 en	 effet	 la	 légèreté	 de	 ces
constructions	 des	 années	 1970,	 époque	 où	 l’isolation	 des	 locaux	 n’était	 pas	 la
préoccupation	principale.	Aussi,	Il	faut	te	déplacer	pour	aller	à	ta	fenêtre	lorsque
tu	es	las	de	manipuler	chemises	et	sous-chemises	du	dossier	que	tu	as	ramené	de
Paris.	Tu	 as	 emporté	 le	 dossier	 qui	 te	 tenait	 le	 plus	 à	 cœur	 lorsque	 tu	 t’es	 fait
virer	du	centre	de	recherche	et	développement	de	la	société.	Il	ne	faisait	plus	de
doute	que	le	projet	que	tu	avais	initié	pendant	plusieurs	années	avec	l’appui	de	la
hiérarchie	 n’irait	 pas	 à	 son	 terme.	 Tu	 l’as	 enfoui	 dans	 un	 carton	 de
déménagement	 comme	 une	 relique,	 comme	 s’il	 t’appartenait	 parce	 qu’il
racontait	 l’histoire	 d’une	 partie,	 très	 importante	 à	 ton	 sens,	 de	 ton	 existence
professionnelle	et	qu’il	 te	paraissait	 inimaginable	de	 tout	arrêter	comme	ça,	du
jour	 au	 lendemain.	 Et	maintenant	 qu’en	 faire	 ?	 Le	 classer	 dans	 un	 placard	 en
attendant	des	jours	meilleurs,	le	raconter	à	des	tiers	comme	ces	petits	vieux	qui
rabâchent	 à	 qui	 veut	 l’entendre	 les	 drames	 ou	 les	 occasions	 manquées	 ;	 ou
encore,	 folle	ambition,	essayer	de	 le	ranimer,	de	 le	mener	à	bien,	 tout	seul.	Ne
serait-ce	 pas	 l’occasion	 de	 s’offrir	 une	 formidable	 revanche	 !	 Ce	 n’est	 pas	 le
temps	qui	te	manque.	La	tâche	parfois	te	parait	écrasante.	Alors	tu	vas	et	viens
de	ton	bureau	à	la	fenêtre	et	ainsi	de	suite.

*

La	grande	ville	de	l’autre	côté	du	fleuve,	respire	doucement	son	histoire	au	gré
de	ses	édifices	qu’elle	restaure	avec	lenteur.	Lorsqu’avec	femme	et	enfants,	vous
l’avez	atteinte	en	voiture	et	que,	un	peu	perdu,	vous	vous	êtes	laissés	glisser	au-
delà	du	centre-ville,	en	pente	douce	jusqu’au	fleuve,	vous	avez	été	stupéfaits	en
découvrant	 que	 celui-ci	 partage	 son	 espace	 avec	 de	 grandes	 îles	 grouillantes
d’arbres	 et	de	végétations	drues,	dressées	 en	amont	par	un	courant	 impétueux.
Aucune	habitation	ne	 les	occupe	car,	en	hiver	et	au	printemps,	 l’eau	du	 fleuve
déborde	 sur	 elles.	 Subjugués,	 ce	 voyage	 de	 découverte	 en	 attendant	 la	 rentrée
scolaire	nous	avait	convaincu	:	il	y	avait	exil	plus	douloureux,	tu	t’étais	dit.	Il	y
avait	tout	de	même	cette	mutation	obligée,	comme	une	exécution	;	une	exécution
qui,	seul,	te	concernait.	Ton	épouse	était	prête	néanmoins	à	te	suivre.	Elle	avait
essayé	de	te	convaincre	que	ce	n’était	pas	si	mal	de	se	poser	ici	comme	en	terre
inconnue.

Dans	un	premier	temps,	vous	vous	êtes	installés	en	ville.	Tu	as	la	chance	tous



les	matins	de	te	rendre	à	ton	bureau	qui	est	de	l’autre	côté	du	fleuve,	en	passant
par-dessus	 ces	 étendues	 sauvages	 grouillantes	 d’une	 faune	 invisible.	 Parfois,
entre	midi	et	deux,	tu	y	reviens,	scrutant	à	travers	les	feuillages	les	coins	secs	de
ces	 terres	où	 il	devrait	être	possible	de	se	 rendre	et	se	donner	 l’impression	d’y
découvrir	un	refuge.

Tôt	le	matin,	les	places	et	les	rues	du	centre-ville	s’animent	avec	la	démarche
pressée	 des	 commerçants	 qui	 vont	 ouvrir	 leur	 boutique.	 À	 midi,	 les	 voies
s’engorgent	brusquement	de	tout	ce	que	la	ville	compte	d’employés	et	de	cadres.
Les	cafés	et	les	gargotes	se	remplissent	de	gens	à	l’affût	de	salades	ou	de	toasts
garnis	 en	 attendant	 la	 reprise	 de	 13H30.	 Tu	 les	 as	 essayés	 tous	 peu	 à	 peu	 de
préférence	aux	restaurants	traditionnels	plus	lents	et	plus	copieux	où	tu	n’as	pas
envie	 de	 rencontrer	 des	 gens	 qui	 te	 ressemblent.	 Le	 flot	 se	 dissipe	 assez
rapidement	pour	laisser	la	place	aux	flâneurs,	aux	croqueurs	de	sandwiches	ou	à
des	 femmes	 esseulées.	 Elles	 s’accrochent	 aux	 vitrines	 des	 rues	 piétonnes
traversées	 d’autobus	 en	 livrée	 bleu-clair	 qui	 mêlent	 leur	 râle	 impatient	 mais
discret	 au	brouhaha	de	 la	 rue.	 Incognito,	 tu	 trouves	une	 liberté	plus	grande	de
choisir	où	aller	ou	d’aller	nulle	part.

Tu	apprécies	cependant	de	t’adresser	à	 tel	ou	tel	de	tes	voisins	de	table	pour
parler	de	la	pluie	ou	du	beau	temps,	chose	qui	te	paraîtrait	plus	délicate	dans	un
restaurant	classique.	Ce	contact	est	souvent	distrayant	et	te	sort	un	bon	moment
de	 ta	morosité	habituelle.	L’autre	 jour,	 tu	 es	 tombé	 sur	un	 type	qui	 t’a	 raconté
comment	il	avait	bloqué	pendant	tout	un	weekend	un	distributeur	de	billets.	Sa
carte	de	crédit	qu’il	 avait	 laissé	par	mégarde	 sur	un	 radiateur	 électrique	 s’était
toute	 gondolée.	 Par	 nécessité	 ou	 par	 curiosité,	 il	 avait	 tout	 de	 même	 voulu
l’essayer.	 Lorsque	 le	 mardi,	 il	 s’était	 pointé	 à	 sa	 banque,	 le	 préposé	 l’avait
accueilli	avec	cette	exclamation	:	«	Ah	c’était	vous	!	»

Tous	les	récits	ne	déclenchent	pas	un	rire	aussi	franc	et	immédiat.	D’ailleurs,
tu	as	peu	à	peu	appris	à	distinguer	les	situations	qui	peuvent	être	rangées	dans	la
catégorie	 des	 bonnes	 blagues	 ou	 qui	 relèvent	 de	 l’humour	 noir	 parce	 qu’elles
présentent	une	situation	qu’on	aurait	bien	voulu	changer	sans	le	pouvoir	et	celles
d’autant	 plus	 tragiques	 qu’elles	 arrivent	 sans	 qu’on	 s’y	 attende.	 Pour	 être
objectif,	 les	 conversations	 avec	 des	 inconnus	 ne	 sont	 pas	 toujours	 dépourvues
d’intérêt	car	il	se	passe	qu’entre	inconnus,	on	finit	par	se	dire	ce	qu’on	n’oserait
révéler	à	des	proches	et	plus	encore	à	un	collègue	de	bureau	ou	à	un	supérieur
hiérarchique	 de	 crainte	 d’embarrasser	 ou	 même	 d’achever	 de	 se	 nuire.	 En



général,	ces	confessions	font	du	bien	à	leur	auteur	au	point	que	celui-ci	finit	par
en	sourire.	C’est	l’histoire	par	exemple	d’un	cadre	commercial	qui	se	retrouve	à
vendre	 du	 poisson	 à	 l’étalage	 d’un	 super	 marché	 alors	 qu’on	 lui	 avait	 fait
miroiter	 un	 poste	 d’adjoint	 de	 direction.	 Il	 avait	 fini	 par	 l’accepter	 et,	 dans	 la
foulée,	il	avait	décidé	d’être	le	meilleur	possible	dans	cette	activité.	Toutefois,	la
douche	après	 sa	prestation	était	obligatoire.	 Il	 en	parlait	 comme	s’il	 en	prenait
plusieurs	par	jour.

Tu	te	contentais	le	plus	souvent	de	hocher	la	tête.	Il	y	eut	aussi	la	situation	de
ce	fonctionnaire	à	qui	l’on	refusait	tout	travail,	au	point	de	lui	interdire	d’entrer
dans	 les	 locaux	 de	 l’administration	 dans	 laquelle	 il	 était	 affecté	 parce	 que	 sa
mutation	ne	s’était	pas	faite	dans	les	règles.	Cela	durait	depuis	une	quinzaine	de
jours.	 Il	 avait	 décidé	 chaque	 jour,	 soigneusement	 rasé,	 de	 se	pointer	 à	 la	porte
des	bureaux.	Tu	osas	tout	de	même	lui	demander	s’il	était	 toujours	payé.	C’est
bien	cela	qui	ennuyait	ce	dernier	car	comment	sa	plainte	aurait-elle	pu	être	prise
au	sérieux,	puisqu’il	était	payé	?	Une	secrétaire,	pétrie	de	commisération	malgré
les	risques	qu’elle	courait,	le	laissait	parfois	entrer	dans	le	hall.	Elle	lui	apportait
le	café	à	huit	heures	du	matin	et	 les	 journaux	en	sus	avant	de	 les	 faire	monter
dans	les	étages.

Tu	 te	plais	à	comparer	ces	évocations	avec	 ta	propre	 situation	et	 à	constater
que	 tu	n’es	pas	 le	 seul	à	 rencontrer	des	 incongruités	dans	 le	monde	du	 travail.
Ces	histoires	dans	une	certaine	mesure	t’aident	à	tenir	le	coup.	Il	te	semble	à	cet
égard	que	l’on	t’en	dise	beaucoup	plus	que	tu	n’en	dis	toi-même.	Tu	te	surprends
parfois	 à	 donner	 un	 avis	 ou	 à	 apporter	 un	 soutien	 moral.	 En	 fait,	 tes
encouragements	sont	modestes	 :	«	Vous	avez	raison	ou	 il	 faut	s’accrocher.	»	 Il
parait	 que	 c’est	 ainsi	 que	 l’on	 soigne	 les	 malades	 dans	 les	 hôpitaux
psychiatriques,	en	les	mettant	en	contact	avec	des	gens	aussi	malades	qu’eux.	Tu
constates	que	 l’on	se	vante	rarement	d’une	réussite,	sauf	 lorsqu’on	évoque	une
affaire	immobilière.	Encore	que	le	ton	soit	plutôt	à	la	baisse	dans	la	mesure	où
l’on	craint	de	s’entendre	dire	qu’on	s’est	un	peu	précipité.	Dans	ce	domaine,	là
au	moins,	tu	pourrais	dire	que	tu	as	plutôt	bien	tiré	ton	épingle	du	jeu.	La	vente
de	votre	appartement	parisien	a	rapporté	un	honnête	pécule	qui	devrait	permettre
de	 faire	 face	 aux	 premiers	 frais	 que	 pourraient	 engendrer	 tes	 projets.	 Vous
dormiez	 sur	 un	 tas	 d’or	 sans	 vous	 en	 douter.	 Tu	 te	 prends	 ainsi	 à	 penser	 à
l’avenir.

Dans	 cette	 ville	 où	 tu	 ne	 connais	 personne,	 il	 faut	 bien	 de	 temps	 à	 autre	 se



délier	 la	 langue	sinon,	entre	 les	brochures	que	tu	potasses	dans	 la	 journée	et	 la
télévision	 le	 soir,	 tu	 finirais	 par	 ne	 plus	 savoir	 articuler	 ta	 langue	 maternelle.
Qu’on	t’interpelle	soudain	pour	demander	son	chemin,	tu	n’hésites	pas	à	essayer
d’apporter	le	renseignement	demandé	alors	même	que	tu	n’as	qu’une	vague	idée
de	l’endroit	dont	on	te	parle.	Tu	vas	et	viens	matin	et	soir	avec	une	serviette	en
cuir	 la	 plus	 légère	 possible,	 inutile	 sans	 doute	 et	 cela	 rassure	 et	 te	 donne	 une
contenance.	 Tu	 as	 même	 une	 fois	 grimpé	 dans	 la	 voiture	 d’un	 type	 qui
t’interpelait	en	lui	disant	que	tu	connaissais	l’endroit	qu’il	cherchait.	Au	cours	de
tes	pérégrinations,	tu	avais	remarqué	à	un	carrefour,	sur	un	poteau	indicateur,	un
nom	de	patelin	qui	correspondait	à	ce	qu’il	demandait.	Une	fois	dans	le	véhicule,
tu	t’étais	demandé	ce	que	tu	y	faisais.	La	pancarte	trouvée,	il	t’avait	déposé	à	ta
demande.	Loin	de	tout,	dans	un	quartier	de	la	grande	ville	que	tu	ne	connaissais
pas,	tu	lui	avais	dit,	au	contraire,	que	cela	t’arrangeait.	Après	un	brin	de	causette,
on	s’était	remerciés	mutuellement.	D’être	ainsi	en	pleine	errance	t’étonne	après
coup.

Dans	la	société	qui	t’emploie,	il	n’y	a	guère	que	M.	Persello,	le	factotum,	qui
te	 parle.	 C’est	 un	 homme	 brun	 d’une	 quarantaine	 d’années	 qui	 se	 décarcasse
pour	 te	 satisfaire.	 Il	 est	 même	 le	 seul	 à	 faire	 un	 effort	 pour	 être	 aimable,	 te
proposant	un	jour	une	lampe	de	bureau,	un	autre	une	corbeille	à	papier…	À	la
suite	d’une	grève	des	bus,	il	t’a	même	reconduit	une	fois	chez	toi	dans	sa	vielle
Mercédès.	Contrairement	à	ton	épouse,	il	s’est	étonné	que	tu	préfères	emprunter
les	transports	en	commun.

Au	bout	de	quelques	 semaines,	un	 isolement	pesant	 s’est	 installé	dans	votre
vie	:
—	Depuis	qu’on	a	quitté	Paris,	on	ne	voit	plus	personne,	nos	amis	ont	disparu,

envolés	 même	 s’il	 n’y	 a	 pas	 lieu	 de	 leur	 en	 vouloir	 puisque	 c’est	 nous	 qui
sommes	partis.	S’il	nous	arrivait	quelque	chose	à	l’un	ou	à	l’autre,	qu’est-ce	qui
suivrait	son	enterrement	?	
En	 entendant	 ce	 propos,	 Marthe	 a	 préféré	 trouver	 que	 tu	 ne	 manquais	 pas

d’humour.
—	Tu	n’as	pas	l’air	de	penser	ce	que	tu	dis,	ajouta-t-elle.
	
C’est	 une	 petite	 femme	 très	 mince,	 toute	 en	 volonté	 comme	 il	 en	 existe

souvent.	 Pour	 avoir	 déjà	 entendu	 cette	 remarque,	 cela	 ne	 t’a	 pas	 remonté	 le
moral	tant	que	ça.	Ton	état	d’esprit	est	peut-être	inspiré	des	rencontres	que	tu	fais
en	ville.	Il	n’empêche	que	tu	as	la	vision	d’un	corbillard	avec	personne	derrière.



Tu	t’interroges	sur	cette	vision.	Tu	te	souviens	des	obsèques	d’une	vieille	dame
qui,	 à	 ton	 adolescence,	 t’avait	 pris	 en	 affection.	 C’est	 la	 première	 fois	 que	 tu
voyais	la	mort	de	si	prés.	Aujourd’hui,	la	situation	dans	laquelle	tu	te	trouves	est
la	conséquence	du	refus	de	te	reconnaître	l’intérêt	des	travaux	que	tu	poursuivais
à	Paris.	Reconnaissance,	amitié,	 intérêt,	autant	de	rayonnements	qui	passent	au
large,	 comme	 déviés	 par	 la	 toute-puissance	 d’un	 champ	magnétique.	 Serait-ce
aussi	 facile	 pour	Marthe	 de	 t’entendre	 dire	 cela	 ?	 Les	 difficultés	 semblent	 lui
passer	au-dessus	de	la	tête.	Pour	répondre	à	tes	états	d’âme,	on	pourrait	en	effet
te	 faire	 remarquer	 qu’il	 te	 reste	 ta	 femme.	 Elle	 n’a	 pas	 protesté	 lorsque	 notre
départ	de	la	capitale	est	devenu	inévitable.	Elle	a	accepté	l’adversité.	Elle	reste
droite	 dans	 la	 tourmente.	 Elle	 a	 découvert	 que	 si	 l’on	 t’a	 muté	 et	 non	 pas
renvoyé,	c’est	que	l’on	compte	encore	sur	toi	:
—	Tu	es	en	réserve	de	 la	République,	à	quand	 le	come-back	!	avait-elle	dit,

avec	un	brin	de	lyrisme…	Certes,	on	ne	t’a	pas	licencié.
	
Au	début	de	ce	séjour	forcé,	tu	avais	craint	qu’elle	ne	s’ennuie	et	sans	doute

de	 constater	 qu’elle	n’était	 pas	déprimée	 t’a	 aidé	 à	 tenir	 le	 coup.	Sans	 trop	de
problèmes,	elle	a	trouvé	une	poste	de	juriste	chez	un	expert-comptable,	dans	une
localité	voisine.	Cela	lui	donne	un	bon	prétexte	pour	utiliser	notre	voiture.	Cela
t’est	 égal	 car	 tout	 moyen	 de	 transport	 individuel	 isole	 l’utilisateur	 de	 ses
contemporains.	 Tu	 te	 sens	 déjà	 suffisamment	 isolé	 comme	 ça.	 En	 plus	 ce
véhicule	 est	 plutôt	 voyant.	 Lorsqu’elle	 arrive	 dans	 ce	 cabinet	 d’expertise,	 elle
doit	 en	 imposer.	 C’est	 une	 TX	 5000	 S2G,	 une	 voiture	 qui	 ressemble	 à	 s’y
méprendre	à	l’ancienne	Facel	Véga	des	années	60,	avec	un	peu	plus	de	volume
et	 quelques	 chevaux	 en	 plus	 ;	 bref,	 une	 automobile	 qui	 avec	 son	 carénage
imposant	et	unique,	sa	couleur	métallisée	qu’on	a	voulu	d’un	rouge	brique,	joint
avec	 bonheur	 la	 puissance	 à	 l’élégance.	 Il	 t’arrive	 parfois	 de	 la	 conduire	 pour
aller	au	bureau.	Tu	la	gares	dans	une	petite	rue	du	village	avoisinant.	Si	Marthe
te	propose	de	temps	en	temps	de	la	conduire,	c’est	qu’elle	estime	qu’il	n’y	a	pas
de	raison	que	tu	ne	l’utilises	pas.	Elle	pense,	elle,	que	conduire,	c’est	bon	pour	le
moral	:
—	Tu	verras,	dans	quelque	temps	on	se	sera	fait	des	relations.	Si	tes	affaires

ne	s’arrangent	pas	au	bureau,	tu	n’auras	qu’à	créer	une	entreprise.	Tu	avais	des
idées	sur	la	conduite	automatique	des	véhicules	terrestres…	Où	en	est	ce	projet	?
Il	faut	que	tu	persévères.	Faire	des	projets,	cela	aide	à	faire	face	aux	incertitudes
présentes.	
Sûr	!	D’ailleurs,	ce	projet	est	toujours	prêt	dans	ta	tête	et	tu	le	poursuis	cahin-
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