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Premiére Partie
L’engrenage



Assis sur le canapé de son salon, son ordinateur posé sur ses genoux, les yeux
rivés sur son écran, Karim broie du noir. 1l attend depuis quelques jours des
réponses aux demandes d’emploi qu’il a adressé la semaine précédente aux
entreprises de sa région. Rien ne lui semble plus déprimant que cette attente
interminable. Depuis le décés de son épouse trois mois plus tot, il n’a plus le
méme golt de vivre dans cette maison de la grande banlieue parisienne qui a
abrité ses amours et ses peines. Il est prét a s’exiler loin de Montereau, cette terre
qui n’évoque rien pour lui. A quarante ans, Karim Abdallah ne peut pas
s’estimer fini. Maxime et Nicolas ses deux gargons de neuf et sept ans sont 1a
pour lui rappeler ses devoirs de pere.

La fenétre annongant le message s’ouvre sur I’écran. Il est tout a coup rempli
d’espoir car c’est le fond de sa nature. La page apparait. Son coeur s’emballe
toujours au moment d’en lire le contenu. Surtout ne rien changer aux habitudes
car superstitieux comme il I’est le moindre changement risque de 1’entrainer vers
des abimes. Il redresse son torse, tente de réguler sa respiration afin que
s’atténuent les tressaillements incessants de son corps fébrile. Une fois de plus le
texte de cette lettre ressemble a s’y méprendre a tous ceux qui ’ont précédé. Il
est d’une parfaite neutralité. Sans chaleur et sans distance non plus. Il stipule que
I’entreprise est désolée de ne pouvoir offrir au solliciteur, le poste convoité car
son profil ne correspond pas a ses attentes. « Une de plus », se dit Karim, et
soudain ses tremblements cessent. Il se rend dans sa chambre pour récupérer sur
son imprimante cette énieme lettre de refus car il faut justifier auprés de
1I’Agence pour I’Emploi dont il dépend, des démarches qu’il a entreprises dans le
but de trouver un travail. Il se demande a cet instant si la premic¢re formalité a
engager ne serait pas plutot de changer son patronyme.

Il est fils de harki et fier de I’étre et comprend pour en avoir parlé mille fois
avec son épouse quand ils s’étaient rencontrés que ce nom a consonnance arabe
lui ferme plus de portes qu’elle ne lui en ouvre. Ses grands-parents ont fui
I’Algérie en 1962 et aprés avoir séjourné pendant des mois dans le camp de



Rivesaltes dans les Pyrénées Orientales, ont émigré vers les terres de
Champagne a Chalons-sur-Marne, ou un travail de tailleur de vignes attendait
son grand-pere. Certains hivers glacials et étés caniculaires n’étaient pas sans
leur rappeler la région des Aures qu’ils venaient de quitter. De leurs trois
enfants, deux garcons et une fille, le premier Mehdi, se maria en 1978 avec une
champenoise blonde comme les blés qui donna naissance I’année suivante a un
petit garcon qu’on prénomma Karim, lui-aussi, blond comme sa mere et
possédant le méme regard qu’elle. Ne fiit-ce ce nom rédhibitoire sur une
demande d’emploi, rien dans ses traits ne laisse supposer une origine
maghrébine. Son apparence est semblable a celle d’un teuton, d’un slave, d’un
descendant de viking. A trente ans, en épousant une parisienne, il a fait le
voyage vers la capitale, se coupant de sa famille restée a Chalons et qui a vécu
cette séparation comme un véritable traumatisme. Karim se souvient de sa
rencontre avec Dorothée avec une précision que le temps ne peut pas effacer.

Il s’est produit, au moment ou il I’a vue la premiere fois, imprimant sa rétine
pour I’éternité, un de ces éclairs annongant la foudre. Il travaillait chez ce
producteur de vin de Champagne dont son pere, aprés son grand-pére, était
I’employé fidele. Outre un poste de réceptionniste, il occupait la double
responsabilité d’informaticien et d’opérateur-marketing. Avec la régularité¢ d’un
métronome il pondait chaque trimestre une lettre destinée a la clientele, lettre
dans laquelle il évoquait avec bonheur le cycle des saisons dans le métier de la
vigne, il dissertait sur les effets du vent, de la pluie, de la neige et de la gréle sur
les récoltes, toutes choses qui font 1’ordinaire d’un viticulteur et enchantent le
citadin lorsque la poésie prend le pas sur le commerce. Car il fallait bien
convenir que I’incitation a la vente n’arrivait souvent qu’en fin de texte et
parfois de fagon subliminale. C’¢était une tactique rodée depuis des années et qui
portait ses fruits, aussi n’était-il pas question pour la Maison Camille Collet,
productrice de Champagne, de se passer des services de Karim Abdallah qu’elle
avait vu grandir dans les rangées de vignes de son immense domaine.

Elle dut pourtant accepter de s’en séparer, a regret, non sans avoir usé¢ au
préalable tous les arguments susceptibles de le retenir : une maison dont elle
prenait les loyers a sa charge et une révision avantageuse de son salaire.
Dorothée ne voulait pas quitter Paris ou elle possédait un petit appartement dans
une rue tranquille du quartier des Ternes. Elle y pratiquait son métier de styliste
pour une Maison renommée de prét-a-porter et n’aurait voulu pour rien au
monde émigrer dans une région de France dont elle n’aimait ni le gris de son



ciel, ni celui plus soutenu de ses arbres dont les branches nues, 1’hiver, lui
donnaient des angoisses, ni les champs boueux et tristes qui s’étendaient a perte
de vue et qui préfiguraient 1’idée qu’elle se faisait de la mort. La seule chose qui
trouvait grace a ses yeux c’était ce divin nectar, résultante heureuse de tous ces
parametres qui lui faisaient détester cette région et lui donnaient le bourdon
quand elle y pensait.

Elle louait une voiture pour I’occasion et se rendait, seule, sur les lieux de
production. Pour la premiere fois, sur les conseils de sa meilleure amie, Sandra,
qui lui en avait vanté les qualités gustatives, elle avait fait un crochet par le
village de Cézilles afin de faire I’acquisition de quelques caisses de champagne
qui devaient lui permettre de tenir toute 1’année suivante, mais dans la réalité, il
lui arrivait souvent de tomber en panne seche des la fin de I’été. Elle était entrée
dans le hall d’exposition avec une grace qui la faisait repérer immédiatement.
Elle était vétue, le jour de la premiére rencontre, d’un ciré noir serré a la taille et
Karim DP’avait suivi du regard depuis son arrivée sur le parking. Il s’était avancé
vers elle comme aimanté par cette fille qui n’avait guere plus de vingt-cinq ans.
Ses cheveux chatain doré tombant sur ses épaules lui faisaient penser a cette
chanteuse célébre qui murmurait avec une grace infinie des airs mélancoliques.

Quand il fut a deux pas d’elle la foudre s’abattit sur lui. Il avait guidé la
visiteuse dans ses choix autant que le lui avait permis son esprit, troublé par cette
présence qui lui coupait les jambes. Quand elle avait réglé sa commande il avait
lu son nom sur sa carte de crédit. Elle s’appelait Dorothée Maillard. Tout de suite
il avait aimé ce nom. Il lui avait apporté sur un charriot les six caisses achetées
qu’il avait rangées avec un soin méticuleux dans le coffre de sa Honda, essayant
de trouver avant son départ une phrase étincelante a la hauteur des sentiments
qu’il commengait a lui porter. Lui qui maitrisait la langue avec brio, il n’en
trouva pas et fut désappointé de la voir partir. Il se demandait si elle avait été
sensible a son charme, a son sourire qui était son atout majeur. Intimidée elle
¢tait restée sur ses gardes aussi longtemps qu’avait duré la dégustation. Au
moment ou elle s’apprétait a passer la marche arricre il eut une idée fulgurante. 11
se permit une audace qui n’était pas dans ses habitudes. Il lui fit un signe qu’elle
ne comprit pas, aussi, baissa-t-elle la vitre électrique.

« Vous vouliez me dire quelque chose » ?

« Comme 1l est midi la Maison vous invite a déjeuner si vous le souhaitez ».



Sur le moment elle se trouva désarconnée mais assez vite, reprenant ses
esprits, elle admit que ce garcon était certes trés séduisant et que prendre un
repas en sa compagnie n’avait rien d’une corvée pourtant elle déclina
I’invitation. Elle avait la hantise d’étre prise pour une fille facile ce qui, plus
d’une fois, lui avait gaché des opportunités. Lorsqu’elle en parlait a son amie
Sandra, celle-ci se moquait gentiment d’elle lui disant qu’elle avait regu une
¢ducation d’un autre temps. En outre, elle n’avait pas pour habitude d’accepter
les propositions qui lui étaient faites sans en peser au préalable les avantages et
les inconvénients. Elle ne savait rien de I’endroit ou cet inconnu désirait
I’emmener. Non décidément elle ne voulait pas prendre ce risque.

« Désolée, je dois rentrer a Paris. Croyez-bien que j’aurais aimé accepter. Une
autre fois, qui sait » !

Il ’avait regardée partir le cceur serré, se maudissant de n’avoir pas trouvé les
mots pour la retenir. Il avait pris soin de noter le numéro de la plaque
d’immatriculation comme une ultime tentative pour se raccrocher a un réve qui
s’enfuit.

Pour chasser toutes les idées noires qui viennent encombrer son esprit il s est
allongé sur son lit. C’est sa thérapie quand survient une mauvaise nouvelle. Il
pense a celle qui n’est plus 1a pour lui remonter le moral et cette communion
fugace avec 1’étre cher le réconforte I’espace d’un instant. Karim sait que cette
situation ne peut pas durer longtemps. Il va devoir prendre une décision. Il se
leve, se regarde dans le grand miroir de son armoire. Son corps athlétique
témoigne d’une vitalité qu’il ne ressent pas. Au-dedans de lui il se sent vidé, sans
énergie comme inhabité. Cela fait si longtemps qu’il ne travaille plus !

Six mois maintenant qu’il tourne en rond dans cette maison de Montereau
héritée des parents de sa femme dans les premiers mois de leur mariage. Lui et
son épouse €taient justement un peu a 1’étroit dans leur deux-picces parisien.
Leur déménagement avait été une aubaine sur le plan financier dans la mesure
ou ’appartement situé¢ dans les beaux quartiers leur rapportait chaque mois une
manne qu’ils n’avaient pas prévue. Il s’était accompagné pour Karim d’une
embauche dans une école de commerce Bellifontaine en qualité d’informaticien.
L’année suivante, comme un bonheur n’arrive jamais seul, naissait leur premier
garcon. Deux ans plus tard le second lui succéda. La famille était comblée.
Dorothée reprenait son travail n’utilisant jamais les congés de maternité
auxquels elle aurait pu prétendre. Tout prés de leur maison une nounou de



confiance gardait tous les jours de la semaine hormis le week-end les deux
enfants permettant ainsi aux parents de se consacrer pleinement a leur activité
professionnelle.

Maxime et Nicolas sont a I’école. Encore deux semaines et les vacances d’été
seront 1a. Bien qu’il n’ait pas toutes les cartes en main, Karim veut prendre une
décision le plus vite possible. Il n’en peut plus de cette vie de reclus qu’il meéne
depuis qu’il est au chomage. Un sentiment de honte s’est incrusté en lui vis-a-vis
de ceux qui I’entourent. Que va-t-il décider ? Il n’en sait rien encore. Ce dont il
est slir ¢’est qu’il n’enverra pas une nouvelle demande pour solliciter un emploi.
Il en a assez des humiliations répétées. Il tourne dans sa chambre comme un
animal en cage. Le fait d’étre résolu a trancher dans le vif le contraint davantage.
Il a peur tout a coup de s’engager dans une voie sans issue. Certes, il n’a jamais
manqué de courage au cours de sa vie mais c’est la premicre fois qu’il se trouve
dos au mur. Il ouvre son frigo et en sort une biere. Il se désaltere a petites
gorgées. S’il veut prendre une décision censée il doit absolument se détendre et
ne pas se laisser aller, c’est la premiére des régles quand tout va mal. Il ira
chercher ses enfants a la sortie de I’école et ils se baladeront sur les bords de
1’Yonne. La, ils discuteront tous les trois de leur futur proche. A neuf et sept ans
les enfants ont déja des idées bien en place et le raisonnement ne leur fait pas
défaut. Cela fait si longtemps, a force de broyer du noir, qu’il n’est plus a leur
écoute ! Ses pensées moroses évacuées, il se sent déja mieux. Ses deux gargons
sont sa planche de salut.

A dix-sept heures il s’est garé sur le parking face a 1’école primaire. La
maison de famille est & quatre cents métres, distance faisable a pied en temps
ordinaire, ce que font les enfants quand ils sortent de leur classe, souvent en
compagnie de leurs camarades habitant le quartier. Quand il a vu son pére debout
sur le trottoir, Nicolas a été surpris. C’est la premiere fois depuis des mois, peut-
étre bien depuis que sa mere est partie que la chose ne s’est pas produite. 11 court
vers lui et lui saute dans les bras. C’est son papa-poule. Maintenant que
Dorothée n’est plus 1a Karim joue tous les rdles. Nicolas voue a son pére un
amour et une admiration indéfectibles. Quelques minutes plus tard c’est au tour
de Maxime de franchir le seuil de I’école. Lui aussi est surpris de voir son pére
et son frére I’attendre a la sortie des classes. Il n’en a pas I’habitude. Devant ses
camarades il a honte des grandes effusions aussi se dirige-t-il vers eux d’un pas
égal. « Qu’est-ce qui se passe » ? dit-il vaguement inquiet. « Je voulais vous
emmener au bord de la riviére. Il fait beau, on pourrait parler, et ensuite on irait



manger une pizza ». Bien slr ils sont d’accord tous les deux. Le vendredi soir,
autrefois, ils allaient au restaurant en famille. Depuis le départ de leur meére ils
n’y sont plus retournés Trop de souvenirs douloureux les assaillent. Une blessure
lancinante dans la région du cceur ne cesse de les tourmenter. Leur pére fait ce
qu’il peut pour consoler leur peine mais ils voient bien ses difficultés a
surmonter son mal-étre. Jour apres jour ils I’observent avec 1’air de ne rien
remarquer.

Ils sont montés dans la voiture tous les trois. Comme a chaque fois, les deux
garcons ont pris place sur la banquette arriere. Le soleil est encore haut dans le
ciel et quelques cirrostratus attendent un souffle d’air pour disparaitre tout a fait.
C’est un temps idéal pour s’asseoir dans I’herbe au bord de 1’Yonne et se
réchauffer aux derniers rayons du soleil.
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