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Assis	sur	le	canapé	de	son	salon,	son	ordinateur	posé	sur	ses	genoux,	les	yeux
rivés	 sur	 son	 écran,	 Karim	 broie	 du	 noir.	 Il	 attend	 depuis	 quelques	 jours	 des
réponses	 aux	 demandes	 d’emploi	 qu’il	 a	 adressé	 la	 semaine	 précédente	 aux
entreprises	 de	 sa	 région.	 Rien	 ne	 lui	 semble	 plus	 déprimant	 que	 cette	 attente
interminable.	Depuis	 le	 décès	 de	 son	 épouse	 trois	mois	 plus	 tôt,	 il	 n’a	 plus	 le
même	 goût	 de	 vivre	 dans	 cette	maison	 de	 la	 grande	 banlieue	 parisienne	 qui	 a
abrité	ses	amours	et	ses	peines.	Il	est	prêt	à	s’exiler	loin	de	Montereau,	cette	terre
qui	 n’évoque	 rien	 pour	 lui.	 À	 quarante	 ans,	 Karim	 Abdallah	 ne	 peut	 pas
s’estimer	 fini.	Maxime	et	Nicolas	 ses	deux	garçons	de	neuf	et	 sept	ans	sont	 là
pour	lui	rappeler	ses	devoirs	de	père.

La	fenêtre	annonçant	le	message	s’ouvre	sur	l’écran.	Il	est	tout	à	coup	rempli
d’espoir	 car	 c’est	 le	 fond	 de	 sa	 nature.	 La	 page	 apparait.	 Son	 cœur	 s’emballe
toujours	au	moment	d’en	lire	le	contenu.	Surtout	ne	rien	changer	aux	habitudes
car	superstitieux	comme	il	l’est	le	moindre	changement	risque	de	l’entrainer	vers
des	 abîmes.	 Il	 redresse	 son	 torse,	 tente	 de	 réguler	 sa	 respiration	 afin	 que
s’atténuent	les	tressaillements	incessants	de	son	corps	fébrile.	Une	fois	de	plus	le
texte	de	cette	lettre	ressemble	à	s’y	méprendre	à	tous	ceux	qui	l’ont	précédé.	Il
est	d’une	parfaite	neutralité.	Sans	chaleur	et	sans	distance	non	plus.	Il	stipule	que
l’entreprise	est	désolée	de	ne	pouvoir	offrir	au	solliciteur,	 le	poste	convoité	car
son	 profil	 ne	 correspond	 pas	 à	 ses	 attentes.	 «	Une	 de	 plus	 »,	 se	 dit	Karim,	 et
soudain	ses	tremblements	cessent.	Il	se	rend	dans	sa	chambre	pour	récupérer	sur
son	 imprimante	 cette	 énième	 lettre	 de	 refus	 car	 il	 faut	 justifier	 auprès	 de
l’Agence	pour	l’Emploi	dont	il	dépend,	des	démarches	qu’il	a	entreprises	dans	le
but	de	 trouver	un	 travail.	 Il	se	demande	à	cet	 instant	si	 la	première	formalité	à
engager	ne	serait	pas	plutôt	de	changer	son	patronyme.

Il	est	fils	de	harki	et	fier	de	l’être	et	comprend	pour	en	avoir	parlé	mille	fois
avec	son	épouse	quand	ils	s’étaient	rencontrés	que	ce	nom	à	consonnance	arabe
lui	 ferme	 plus	 de	 portes	 qu’elle	 ne	 lui	 en	 ouvre.	 Ses	 grands-parents	 ont	 fui
l’Algérie	 en	 1962	 et	 après	 avoir	 séjourné	 pendant	 des	 mois	 dans	 le	 camp	 de



Rivesaltes	 dans	 les	 Pyrénées	 Orientales,	 ont	 émigré	 vers	 les	 terres	 de
Champagne	 à	Châlons-sur-Marne,	 où	 un	 travail	 de	 tailleur	 de	 vignes	 attendait
son	 grand-père.	 Certains	 hivers	 glacials	 et	 étés	 caniculaires	 n’étaient	 pas	 sans
leur	 rappeler	 la	 région	 des	 Aurès	 qu’ils	 venaient	 de	 quitter.	 De	 leurs	 trois
enfants,	deux	garçons	et	une	fille,	le	premier	Mehdi,	se	maria	en	1978	avec	une
champenoise	blonde	comme	les	blés	qui	donna	naissance	l’année	suivante	à	un
petit	 garçon	 qu’on	 prénomma	 Karim,	 lui-aussi,	 blond	 comme	 sa	 mère	 et
possédant	 le	 même	 regard	 qu’elle.	 Ne	 fût-ce	 ce	 nom	 rédhibitoire	 sur	 une
demande	 d’emploi,	 rien	 dans	 ses	 traits	 ne	 laisse	 supposer	 une	 origine
maghrébine.	Son	apparence	est	semblable	à	celle	d’un	 teuton,	d’un	slave,	d’un
descendant	 de	 viking.	 À	 trente	 ans,	 en	 épousant	 une	 parisienne,	 il	 a	 fait	 le
voyage	vers	la	capitale,	se	coupant	de	sa	famille	restée	à	Chalons	et	qui	a	vécu
cette	 séparation	 comme	 un	 véritable	 traumatisme.	 Karim	 se	 souvient	 de	 sa
rencontre	avec	Dorothée	avec	une	précision	que	le	temps	ne	peut	pas	effacer.

Il	s’est	produit,	au	moment	où	il	l’a	vue	la	première	fois,	imprimant	sa	rétine
pour	 l’éternité,	 un	 de	 ces	 éclairs	 annonçant	 la	 foudre.	 Il	 travaillait	 chez	 ce
producteur	 de	 vin	 de	 Champagne	 dont	 son	 père,	 après	 son	 grand-père,	 était
l’employé	 fidèle.	 Outre	 un	 poste	 de	 réceptionniste,	 il	 occupait	 la	 double
responsabilité	d’informaticien	et	d’opérateur-marketing.	Avec	la	régularité	d’un
métronome	 il	 pondait	 chaque	 trimestre	 une	 lettre	 destinée	 à	 la	 clientèle,	 lettre
dans	laquelle	il	évoquait	avec	bonheur	le	cycle	des	saisons	dans	le	métier	de	la
vigne,	il	dissertait	sur	les	effets	du	vent,	de	la	pluie,	de	la	neige	et	de	la	grêle	sur
les	 récoltes,	 toutes	 choses	 qui	 font	 l’ordinaire	 d’un	viticulteur	 et	 enchantent	 le
citadin	 lorsque	 la	 poésie	 prend	 le	 pas	 sur	 le	 commerce.	 Car	 il	 fallait	 bien
convenir	 que	 l’incitation	 à	 la	 vente	 n’arrivait	 souvent	 qu’en	 fin	 de	 texte	 et
parfois	de	façon	subliminale.	C’était	une	tactique	rodée	depuis	des	années	et	qui
portait	 ses	 fruits,	 aussi	 n’était-il	 pas	 question	 pour	 la	Maison	 Camille	 Collet,
productrice	de	Champagne,	de	se	passer	des	services	de	Karim	Abdallah	qu’elle
avait	vu	grandir	dans	les	rangées	de	vignes	de	son	immense	domaine.

Elle	 dut	 pourtant	 accepter	 de	 s’en	 séparer,	 à	 regret,	 non	 sans	 avoir	 usé	 au
préalable	 tous	 les	 arguments	 susceptibles	 de	 le	 retenir	 :	 une	maison	 dont	 elle
prenait	 les	 loyers	 à	 sa	 charge	 et	 une	 révision	 avantageuse	 de	 son	 salaire.
Dorothée	ne	voulait	pas	quitter	Paris	où	elle	possédait	un	petit	appartement	dans
une	rue	tranquille	du	quartier	des	Ternes.	Elle	y	pratiquait	son	métier	de	styliste
pour	 une	 Maison	 renommée	 de	 prêt-à-porter	 et	 n’aurait	 voulu	 pour	 rien	 au
monde	 émigrer	 dans	une	 région	de	France	dont	 elle	 n’aimait	 ni	 le	 gris	 de	 son



ciel,	 ni	 celui	 plus	 soutenu	 de	 ses	 arbres	 dont	 les	 branches	 nues,	 l’hiver,	 lui
donnaient	des	angoisses,	ni	les	champs	boueux	et	tristes	qui	s’étendaient	à	perte
de	vue	et	qui	préfiguraient	l’idée	qu’elle	se	faisait	de	la	mort.	La	seule	chose	qui
trouvait	grâce	à	ses	yeux	c’était	ce	divin	nectar,	résultante	heureuse	de	tous	ces
paramètres	 qui	 lui	 faisaient	 détester	 cette	 région	 et	 lui	 donnaient	 le	 bourdon
quand	elle	y	pensait.

Elle	 louait	 une	 voiture	 pour	 l’occasion	 et	 se	 rendait,	 seule,	 sur	 les	 lieux	 de
production.	Pour	la	première	fois,	sur	les	conseils	de	sa	meilleure	amie,	Sandra,
qui	 lui	 en	 avait	 vanté	 les	 qualités	 gustatives,	 elle	 avait	 fait	 un	 crochet	 par	 le
village	de	Cézilles	afin	de	faire	l’acquisition	de	quelques	caisses	de	champagne
qui	devaient	lui	permettre	de	tenir	toute	l’année	suivante,	mais	dans	la	réalité,	il
lui	arrivait	souvent	de	tomber	en	panne	sèche	dès	la	fin	de	l’été.	Elle	était	entrée
dans	 le	 hall	 d’exposition	 avec	 une	 grâce	 qui	 la	 faisait	 repérer	 immédiatement.
Elle	était	vêtue,	le	jour	de	la	première	rencontre,	d’un	ciré	noir	serré	à	la	taille	et
Karim	l’avait	suivi	du	regard	depuis	son	arrivée	sur	le	parking.	Il	s’était	avancé
vers	elle	comme	aimanté	par	cette	fille	qui	n’avait	guère	plus	de	vingt-cinq	ans.
Ses	 cheveux	 châtain	 doré	 tombant	 sur	 ses	 épaules	 lui	 faisaient	 penser	 à	 cette
chanteuse	célèbre	qui	murmurait	avec	une	grâce	infinie	des	airs	mélancoliques.

Quand	 il	 fut	 à	 deux	 pas	 d’elle	 la	 foudre	 s’abattit	 sur	 lui.	 Il	 avait	 guidé	 la
visiteuse	dans	ses	choix	autant	que	le	lui	avait	permis	son	esprit,	troublé	par	cette
présence	qui	lui	coupait	les	jambes.	Quand	elle	avait	réglé	sa	commande	il	avait
lu	son	nom	sur	sa	carte	de	crédit.	Elle	s’appelait	Dorothée	Maillard.	Tout	de	suite
il	avait	aimé	ce	nom.	Il	lui	avait	apporté	sur	un	charriot	les	six	caisses	achetées
qu’il	avait	rangées	avec	un	soin	méticuleux	dans	le	coffre	de	sa	Honda,	essayant
de	 trouver	 avant	 son	départ	 une	phrase	 étincelante	 à	 la	hauteur	des	 sentiments
qu’il	 commençait	 à	 lui	 porter.	 Lui	 qui	 maîtrisait	 la	 langue	 avec	 brio,	 il	 n’en
trouva	pas	 et	 fut	 désappointé	de	 la	voir	partir.	 Il	 se	demandait	 si	 elle	 avait	 été
sensible	 à	 son	 charme,	 à	 son	 sourire	 qui	 était	 son	 atout	majeur.	 Intimidée	 elle
était	 restée	 sur	 ses	 gardes	 aussi	 longtemps	 qu’avait	 duré	 la	 dégustation.	 Au
moment	où	elle	s’apprêtait	à	passer	la	marche	arrière	il	eut	une	idée	fulgurante.	Il
se	permit	une	audace	qui	n’était	pas	dans	ses	habitudes.	Il	lui	fit	un	signe	qu’elle
ne	comprit	pas,	aussi,	baissa-t-elle	la	vitre	électrique.

«	Vous	vouliez	me	dire	quelque	chose	»	?

«	Comme	il	est	midi	la	Maison	vous	invite	à	déjeuner	si	vous	le	souhaitez	».



Sur	 le	 moment	 elle	 se	 trouva	 désarçonnée	 mais	 assez	 vite,	 reprenant	 ses
esprits,	 elle	 admit	 que	 ce	 garçon	 était	 certes	 très	 séduisant	 et	 que	 prendre	 un
repas	 en	 sa	 compagnie	 n’avait	 rien	 d’une	 corvée	 pourtant	 elle	 déclina
l’invitation.	 Elle	 avait	 la	 hantise	 d’être	 prise	 pour	 une	 fille	 facile	 ce	 qui,	 plus
d’une	 fois,	 lui	 avait	 gâché	 des	 opportunités.	 Lorsqu’elle	 en	 parlait	 à	 son	 amie
Sandra,	 celle-ci	 se	 moquait	 gentiment	 d’elle	 lui	 disant	 qu’elle	 avait	 reçu	 une
éducation	d’un	autre	temps.	En	outre,	elle	n’avait	pas	pour	habitude	d’accepter
les	propositions	qui	lui	étaient	faites	sans	en	peser	au	préalable	les	avantages	et
les	 inconvénients.	 Elle	 ne	 savait	 rien	 de	 l’endroit	 où	 cet	 inconnu	 désirait
l’emmener.	Non	décidément	elle	ne	voulait	pas	prendre	ce	risque.

«	Désolée,	je	dois	rentrer	à	Paris.	Croyez-bien	que	j’aurais	aimé	accepter.	Une
autre	fois,	qui	sait	»	!

Il	l’avait	regardée	partir	le	cœur	serré,	se	maudissant	de	n’avoir	pas	trouvé	les
mots	 pour	 la	 retenir.	 Il	 avait	 pris	 soin	 de	 noter	 le	 numéro	 de	 la	 plaque
d’immatriculation	comme	une	ultime	tentative	pour	se	raccrocher	à	un	rêve	qui
s’enfuit.

Pour	chasser	toutes	les	idées	noires	qui	viennent	encombrer	son	esprit	il	s’est
allongé	 sur	 son	 lit.	C’est	 sa	 thérapie	 quand	 survient	 une	mauvaise	 nouvelle.	 Il
pense	 à	 celle	 qui	 n’est	 plus	 là	 pour	 lui	 remonter	 le	moral	 et	 cette	 communion
fugace	avec	l’être	cher	le	réconforte	l’espace	d’un	instant.	Karim	sait	que	cette
situation	ne	 peut	 pas	 durer	 longtemps.	 Il	 va	 devoir	 prendre	 une	décision.	 Il	 se
lève,	 se	 regarde	 dans	 le	 grand	 miroir	 de	 son	 armoire.	 Son	 corps	 athlétique
témoigne	d’une	vitalité	qu’il	ne	ressent	pas.	Au-dedans	de	lui	il	se	sent	vidé,	sans
énergie	comme	inhabité.	Cela	fait	si	longtemps	qu’il	ne	travaille	plus	!

Six	 mois	 maintenant	 qu’il	 tourne	 en	 rond	 dans	 cette	 maison	 de	Montereau
héritée	des	parents	de	sa	femme	dans	les	premiers	mois	de	leur	mariage.	Lui	et
son	 épouse	 étaient	 justement	 un	 peu	 à	 l’étroit	 dans	 leur	 deux-pièces	 parisien.
Leur	déménagement	avait	été	une	aubaine	sur	 le	plan	financier	dans	 la	mesure
où	l’appartement	situé	dans	les	beaux	quartiers	leur	rapportait	chaque	mois	une
manne	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 prévue.	 Il	 s’était	 accompagné	 pour	 Karim	 d’une
embauche	dans	une	école	de	commerce	Bellifontaine	en	qualité	d’informaticien.
L’année	suivante,	comme	un	bonheur	n’arrive	jamais	seul,	naissait	leur	premier
garçon.	 Deux	 ans	 plus	 tard	 le	 second	 lui	 succéda.	 La	 famille	 était	 comblée.
Dorothée	 reprenait	 son	 travail	 n’utilisant	 jamais	 les	 congés	 de	 maternité
auxquels	 elle	 aurait	 pu	 prétendre.	 Tout	 près	 de	 leur	 maison	 une	 nounou	 de



confiance	 gardait	 tous	 les	 jours	 de	 la	 semaine	 hormis	 le	 week-end	 les	 deux
enfants	 permettant	 ainsi	 aux	parents	 de	 se	 consacrer	 pleinement	 à	 leur	 activité
professionnelle.

Maxime	et	Nicolas	sont	à	l’école.	Encore	deux	semaines	et	les	vacances	d’été
seront	là.	Bien	qu’il	n’ait	pas	toutes	les	cartes	en	main,	Karim	veut	prendre	une
décision	le	plus	vite	possible.	Il	n’en	peut	plus	de	cette	vie	de	reclus	qu’il	mène
depuis	qu’il	est	au	chômage.	Un	sentiment	de	honte	s’est	incrusté	en	lui	vis-à-vis
de	ceux	qui	l’entourent.	Que	va-t-il	décider	?	Il	n’en	sait	rien	encore.	Ce	dont	il
est	sûr	c’est	qu’il	n’enverra	pas	une	nouvelle	demande	pour	solliciter	un	emploi.
Il	 en	 a	 assez	 des	 humiliations	 répétées.	 Il	 tourne	 dans	 sa	 chambre	 comme	 un
animal	en	cage.	Le	fait	d’être	résolu	à	trancher	dans	le	vif	le	contraint	davantage.
Il	a	peur	tout	à	coup	de	s’engager	dans	une	voie	sans	issue.	Certes,	il	n’a	jamais
manqué	de	courage	au	cours	de	sa	vie	mais	c’est	la	première	fois	qu’il	se	trouve
dos	 au	 mur.	 Il	 ouvre	 son	 frigo	 et	 en	 sort	 une	 bière.	 Il	 se	 désaltère	 à	 petites
gorgées.	S’il	veut	prendre	une	décision	censée	il	doit	absolument	se	détendre	et
ne	 pas	 se	 laisser	 aller,	 c’est	 la	 première	 des	 règles	 quand	 tout	 va	 mal.	 Il	 ira
chercher	 ses	 enfants	 à	 la	 sortie	 de	 l’école	 et	 ils	 se	 baladeront	 sur	 les	 bords	 de
l’Yonne.	Là,	ils	discuteront	tous	les	trois	de	leur	futur	proche.	À	neuf	et	sept	ans
les	enfants	ont	déjà	des	 idées	bien	en	place	et	 le	 raisonnement	ne	 leur	 fait	pas
défaut.	Cela	fait	si	 longtemps,	à	force	de	broyer	du	noir,	qu’il	n’est	plus	à	 leur
écoute	!	Ses	pensées	moroses	évacuées,	il	se	sent	déjà	mieux.	Ses	deux	garçons
sont	sa	planche	de	salut.

À	 dix-sept	 heures	 il	 s’est	 garé	 sur	 le	 parking	 face	 à	 l’école	 primaire.	 La
maison	de	 famille	 est	 à	 quatre	 cents	mètres,	 distance	 faisable	 à	 pied	 en	 temps
ordinaire,	 ce	 que	 font	 les	 enfants	 quand	 ils	 sortent	 de	 leur	 classe,	 souvent	 en
compagnie	de	leurs	camarades	habitant	le	quartier.	Quand	il	a	vu	son	père	debout
sur	le	trottoir,	Nicolas	a	été	surpris.	C’est	la	première	fois	depuis	des	mois,	peut-
être	bien	depuis	que	sa	mère	est	partie	que	la	chose	ne	s’est	pas	produite.	Il	court
vers	 lui	 et	 lui	 saute	 dans	 les	 bras.	 C’est	 son	 papa-poule.	 Maintenant	 que
Dorothée	 n’est	 plus	 là	Karim	 joue	 tous	 les	 rôles.	 Nicolas	 voue	 à	 son	 père	 un
amour	et	une	admiration	indéfectibles.	Quelques	minutes	plus	tard	c’est	au	tour
de	Maxime	de	franchir	le	seuil	de	l’école.	Lui	aussi	est	surpris	de	voir	son	père
et	son	frère	l’attendre	à	la	sortie	des	classes.	Il	n’en	a	pas	l’habitude.	Devant	ses
camarades	il	a	honte	des	grandes	effusions	aussi	se	dirige-t-il	vers	eux	d’un	pas
égal.	 «	Qu’est-ce	 qui	 se	 passe	 »	 ?	 dit-il	 vaguement	 inquiet.	 «	 Je	 voulais	 vous
emmener	au	bord	de	la	rivière.	Il	fait	beau,	on	pourrait	parler,	et	ensuite	on	irait



manger	une	pizza	».	Bien	sûr	ils	sont	d’accord	tous	les	deux.	Le	vendredi	soir,
autrefois,	 ils	allaient	au	restaurant	en	famille.	Depuis	 le	départ	de	 leur	mère	 ils
n’y	sont	plus	retournés	Trop	de	souvenirs	douloureux	les	assaillent.	Une	blessure
lancinante	dans	la	région	du	cœur	ne	cesse	de	les	tourmenter.	Leur	père	fait	ce
qu’il	 peut	 pour	 consoler	 leur	 peine	 mais	 ils	 voient	 bien	 ses	 difficultés	 à
surmonter	 son	 mal-être.	 Jour	 après	 jour	 ils	 l’observent	 avec	 l’air	 de	 ne	 rien
remarquer.

Ils	sont	montés	dans	la	voiture	tous	les	trois.	Comme	à	chaque	fois,	les	deux
garçons	ont	pris	place	sur	la	banquette	arrière.	Le	soleil	est	encore	haut	dans	le
ciel	et	quelques	cirrostratus	attendent	un	souffle	d’air	pour	disparaître	tout	à	fait.
C’est	 un	 temps	 idéal	 pour	 s’asseoir	 dans	 l’herbe	 au	 bord	 de	 l’Yonne	 et	 se
réchauffer	aux	derniers	rayons	du	soleil.
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