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À	mon	petit-fils	Adrien,

à	ses	frères

et	à	ses	cousins	et	cousines.



	

	

	

	

Vendredi	18	mars	2017,	Grenoble.

	

La	pluie	arrose	copieusement	la	région	depuis	plus	de	deux	mois.	Des	routes
sont	 coupées	 ici	ou	 là	pour	cause	d’inondations	et	un	hameau	a	même	dû	être
évacué.	 Elle	 semble	 toutefois	 vouloir	 marquer	 une	 pause.	 La	 fin	 de	 semaine
s’annonce	 dès	 lors	 plus	 détendue	 pour	 tout	 le	monde.	 Ne	 reste	 qu’un	 point	 à
effectuer	avec	la	direction	au	sujet	de	la	proposition	de	la	Hector	Environnement
à	l’appel	d’offre	de	la	ville	de	Rottweil,	dans	le	Bade-Wurtemberg,	qui	souhaite
reverdir	 ses	 boulevards.	 Un	 gros	 marché	 pour	 l’entreprise	 qui	 lui	 ouvrirait
définitivement	 les	 portes	 à	 l’international	 et	 donc	 particulièrement	 suivi	 par	 le
Président.	Mais	Olivier	est	confiant.	Son	équipe	a	bien	travaillé	et	le	projet	est	en
bonne	voie.	Il	se	prépare	à	gagner	la	salle	de	réunion	lorsque	le	téléphone	de	son
bureau	grogne	son	ronflement	exaspérant.

—	Je	n’ai	pas	le	temps	!

Mais	sa	secrétaire	insiste.

—	C’est	l’accueil,	monsieur.	Je	crois	que	c’est	important.

Il	revient	sur	ses	pas.

—	Monsieur	Grennier	?

—	Oui.

—	Monsieur	Olivier	Grennier	né	le	18	juin	1980	à	Armentières,	département
du	Nord,	et	domicilié	au	128	place	Saint-Bruno	à	Grenoble	?

—	C’est	moi,	oui.

Qu’est-ce	que	c’est	cette	histoire	?

—	 Gendarmerie	 nationale,	 brigade	 de	 La	 Tour	 du	 Pin.	 Vous	 êtes	 bien
propriétaire	d’une	Golf	Volkswagen	immatriculée...



Il	 ne	 se	 souvient	 pas	 du	 tout	 du	 numéro	 d’immatriculation	 de	 la	 voiture
d’Ambre.	Mais	sa	question	fuse	aussitôt.	Qui	n’y	penserait	pas	?

—	Ma	femme	a	eu	un	accident	?

—	Nous	sommes	désolés,	monsieur.

—	Grave	?

—	...

—	Et	Quentin	?	Elle	devait	l’emporter	chez	ses	parents	pour	le	week-end.

—	Un	pan	de	montagne	s’est	détaché	et	a	emporté	leur	véhicule	dans	un	ravin
en	 contrebas.	 Les	 secours	 n’ont	 pu	 que	 constater	 leur	 décès.	 Nous	 sommes
désolés,	monsieur.

L’adjudant	dépêché	sur	les	lieux	ne	dit	pas	les	tonnes	de	roches	et	de	boue	qui
se	 sont	 déversées	 sur	 la	 chaussée.	 Il	 ne	 dit	 pas	 la	 descente	 en	 rappel	 et	 la
découverte	 des	 deux	 corps,	 broyés	 et	 déchiquetés,	 gisant	 sans	 vie	 dans
l’habitacle	fracassé.	Il	ne	dit	pas	les	difficultés	pour	les	remonter	et	les	identifier.
Il	ne	dit	pas	non	plus	l’émotion	qui	le	submerge	en	cherchant	les	mots	les	plus
justes	 pour	 apporter	 la	 terrible	 nouvelle	 au	 mari	 et	 père.	 Il	 ne	 trouve	 qu’un
pauvre	 «	 nous	 sommes	 désolés,	 monsieur	 »	 et	 il	 s’en	 veut.	 Mais	 quels	 mots
peuvent	dire	l’indicible	?
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Jeudi	7	novembre	2024,	département	de	la	Creuse.

	

Le	Land	Rover,	un	Defender130	noir,	quitte	l’A89	par	la	RD941	en	direction
de	la	ville	d’Aubusson.	Parvenu	devant	la	Cité	internationale	de	la	tapisserie,	il
emprunte	 la	RD942a	qu’il	 remonte	 jusqu’au	cimetière.	Une	Peugeot3008	noire
est	déjà	stationnée	sur	le	parking.	Il	se	range	à	ses	côtés	et	ses	trois	passagers	en
sortent	en	s’étirant.	La	conductrice	de	la	Peugeot	pose	à	son	tour	le	pied	sur	le
macadam	perclus	d’herbes	folles	et	les	salue.

—	Vous	êtes	en	retard	!

Les	 autres	 n’ont	 pas	 le	 temps	 de	 répliquer	 qu’un	 Land	 Cruiser	 Toyota	 se
présente	à	son	tour.	Le	conducteur	et	son	passager	en	jaillissent,	rigolards.	On	se
congratule	et	on	s’embrasse.

—	On	y	va,	lance	celui	qui	semble	être	le	chef	d’expédition.

Le	 Land	 Rover	 s’oriente	 bientôt	 cap	 au	 nord	 sur	 la	 RD990.	 À	 hauteur	 du
village	de	Villemonteix,	il	emprunte	la	RD997	avant	de	bifurquer	sur	la	RD40.
Au	bout	d’une	dizaine	de	kilomètres,	il	s’enfonce	dans	un	écheveau	de	chemins
vicinaux	que	les	systèmes	de	guidage	par	satellite	ont	depuis	longtemps	renoncé
à	détricoter.

Au	milieu	des	clos	où	paissent	de	puissantes	vaches	limousines	et	leurs	veaux,
il	 faudrait	 presque	 connaître	 la	 région	 comme	 un	 autochtone	 pour	 ne	 pas
s’égarer.	Le	chauffeur	semble	néanmoins	sûr	de	 lui.	 Indifférents	au	paysage	de
buissons,	comme	on	dit	ici,	des	épais	bouquets	d’arbres	ponctuant	les	prairies	et
les	 champs,	 les	 passagers	 évoquent	 qui	 son	 dernier	 «	 trek	 »	 dans	 les	 ergs	 du
Hoggar,	qui	 son	échappée	au	cœur	de	 la	Montagne	des	Singes	en	Guyane,	qui
son	 défi	 Kimbia	 au	 Kenya.	 Sans	 exagération	 ni	 hâblerie.	 Ils	 réservent	 ces
fanfaronnades	 à	 leur	 public	 de	 métropole	 enthousiasmé	 par	 leurs
impressionnantes	photos-souvenirs	et	 leurs	 récits	dantesques.	Nul	besoin,	 entre
eux,	d’enjoliver.



Le	Land	Rover	s’insinue	enfin	dans	un	ancien	chemin	paysan	envahi	de	hautes
herbes,	de	ronces	et	de	fougères.	Il	faut	l’habileté	du	conducteur	pour	naviguer
sans	dommage	entre	 les	ornières	 invisibles.	Au	bout	d’une	vingtaine	de	mètres
chaotiques,	 il	 s’engage	dans	un	espace	découvert.	Les	 rôles	 se	 répartissent	dès
lors	 tout	 naturellement	 et	 en	 silence.	L’un	 remonte	 le	 sentier	 pour	 gommer	 au
mieux	les	traces	de	leur	passage.	Deux	autres,	«	bush-craft	»	au	poing,	coupent
des	 branchages	 plus	 hauts	 qu’eux	 qui	 serviront	 à	 dissimuler	 le	 véhicule.	 Le
conducteur,	quant	à	lui,	tâte	les	pneus	en	espérant	qu’ils	n’ont	pas	trop	souffert,
jette	un	œil	sous	 le	capot	et	vérifie	que	 les	niveaux	sont	corrects,	 les	courroies
toujours	 résistantes	 et	 les	 attaches	opérationnelles.	Tâche	de	 routine	 s’il	 en	 est
mais	il	faut	toujours	être	prêt	à	décrocher	rapidement	en	cas	d’urgence.

Sac	sur	le	dos,	les	six	compères	s’enfoncent	bientôt	dans	la	forêt.	Sept	heures
de	marche	les	attendent.

	

Ils	 se	 sont	 déjà	 rencontrés	 sur	 leurs	 terrains	 de	 jeu	 favoris,	 les	 courses	 de
grandes	 randonnées,	 les	 marathons	 en	 montagne,	 les	 «	 ultra-trails	 »	 pour
passionnés,	 les	 «	 hyper-trails	 »	 pour	 semi-professionnels...	 Treks	 sauvages	 et
solitaires	du	bout	du	monde	pour	aventuriers	de	l’impossible.	Ils	s’accordent	une
confiance	totale.

Montés,	 la	 veille,	 du	Pays	 basque,	 Fabien	 et	Aïnhoa	 ont	 retrouvé	Ronan	 au
port	 des	 Minimes,	 à	 La	 Rochelle.	 Lorsque	 les	 fameuses	 tours	 qui	 ferment	 le
vieux	 port	 ont	 disparu	 à	 l’horizon,	 leur	Land	Rover	 gagne	 Saintes	 par	 l’A837
puis	Angoulême	 et	 Limoges	 par	 la	RN741	 et	 emprunte	 l’A20	 en	 direction	 de
Toulouse.	 Ils	 respectent	 la	 pause	 recommandée	 à	 l’aire	 de	 repos	 Porte	 de
Corrèze.	Les	poids	 lourds	ont	 repris	 la	 route	dès	avant	 l’aube	et	 les	vacanciers
ont	 repris	 le	 travail	 loin	 d’ici.	 Les	 parkings	 sont	 quasiment	 déserts.	 Seuls
quelques	retraités	et	commerciaux	en	vadrouille	se	sont	arrêtés	pour	se	détendre
les	 jambes.	 La	 discrète	 arrivée	 des	 trois	 acolytes	 n’émeut	 guère	 la	 serveuse
occupée,	derrière	son	comptoir,	à	ranger	ses	petites	affaires.

Le	 teint	 rougeau	 et	 les	 joues	 rebondies,	 Fabien,	 le	 conducteur,	 musarde	 au
cœur	d’une	cinquantaine	un	peu	ronde.	Ses	petits	yeux	noirs	et	perçants	balaient
la	salle	et	apprécient	la	place	de	chacun.	Un	quadragénaire	est	plongé	dans	son
téléphone	 devant	 un	 café-croissant	 qui	 refroidit	 et	 serre	 entre	 ses	 jambes	 la
sacoche	de	son	ordinateur	portable.	Un	couple	d’âge	mûr	flâne	devant	les	étals	à



la	recherche	d’un	cadeau	pour	le	petit-fils	ou	la	petite-fille.	Un	grand	maigre	à	la
chevelure	grisonnante	feuillette	un	livre	devant	le	présentoir	avancé	au	milieu	de
l’allée.	 Attablé	 près	 de	 la	 vitre	 qui	 donne	 sur	 la	 terrasse,	 un	 couple	 de
sexagénaires	 s’amuse	 du	 spectacle	 des	 moineaux	 qui	 virevoltent	 autour	 de
l’employée	 qui	 passe	 le	 chiffon	 sur	 les	 tables	 et	 les	 chaises	 sans	 réelle
conviction.	Le	compte	n’y	est	pas	!	Si.	Alors	qu’il	se	dirige	vers	les	toilettes	pour
hommes,	 il	 croise	 une	 septuagénaire	 qui,	 elle,	 sort	 de	 celles	 pour	 dames.	 Elle
boite.	Fabien	aime	que	les	choses	soient	en	ordre.

En	temps	ordinaire,	il	préfère	les	collines	farouches	et	verdoyantes	de	la	Soule
à	ces	virées	par	 les	 routes.	 Il	est	né	sur	 les	 rives	du	Saison.	Sa	mère,	qui	 lui	a
donné	naissance	l’année	de	son	seizième	anniversaire,	prétendit	longtemps	qu’il
lui	 avait	 été	 directement	 livré	 par	 un	 couple	 de	 corégones	 alors	 qu’elle
contemplait	 les	 eaux	 tumultueuses	 de	 la	 rivière.	 Gamin,	 il	 a	 régulièrement
accompagné	 les	 bergers	 lors	 de	 la	 montée	 des	 troupeaux	 dans	 les	 alpages.	 Il
aurait	voulu	les	suivre	toutes	les	saisons	d’estive.	Mais	le	lendemain	de	ses	seize
ans,	un	oncle	l’embauche	d’office	dans	son	garage	toutes	réparations	à	Mauléon.
Il	y	apprend	la	mécanique	et	la	précision.	À	l’heure	du	service	militaire,	l’armée
envoie	 sa	 compagnie	 du	 Génie	 aux	 portes	 de	 Mogadiscio	 dans	 le	 cadre	 de
l’opération	Oryx.	Il	y	découvre	l’aventure	loin	de	sa	Xiberoa.	À	son	retour	à	la
vie	 civile,	 il	 alterne	 les	 CDD	 chez	 son	 oncle	 pour	 assurer	 l’intendance	 avec
l’exploration	de	son	Euskal	Herria,	puis	des	Pyrénées.	Il	croisera	bientôt	Aïnhoa
par	ces	sentiers	de	traverse	que	Sylvain	Tesson	appelle	des	chemins	noirs.	C’est
pourquoi	il	l’a	suivie	lorsqu’elle	lui	a	dit	«	viens	».	Elle	avance	devant	lui	du	pas
ferme	et	léger	à	la	fois	de	marcheuse	aguerrie.

Aïnhoa,	 elle	 tient	 au	 «	 h	 »	 basque,	 aborde	 la	 quarantaine.	 Cheveux	 courts,
menton	volontaire,	 lunettes	à	épaisse	monture	noire	selon	la	mode	actuelle.	On
sent,	sous	le	teeshirt	publicitaire,	des	muscles	souples	sur	un	squelette	puissant.
Hanches	 étroites	 cependant	 et	 longues	 jambes	 serrées	 dans	 un	 jean	 sur	 des
bottines	cavalières	à	 talon	bas.	Elle	pratique	assidûment	 les	«	 trails	»	et	 autres
randonnées	au	long	cours.	Le	GR10	d’Hendaye	à	Banyuls	qu’elle	a	bouclé,	une
première	 fois	seule	et	en	un	mois	puis	comme	accompagnatrice,	 l’inévitable	et
populaire	Zegama-Aizkorri	en	Pays	basque	espagnol	au	titre	de	voisine	et,	bien
sûr,	le	mythique	GR20.	Mais	depuis	qu’elle	a	bouclé	le	tour	du	Mont	Blanc,	le
GR-TMB,	 elle	 affectionne	 par-dessus	 tout	 la	 varappe	 dans	 les	 Ecrins	 ou,	 plus
proches,	les	gorges	du	Tarn.	Ses	faits	d’armes	sont	la	«	Diagonale	des	fous	»	à
l’Ile	de	la	Réunion	et	les	pitons	karstiques	de	la	baie	d’Ha	Long	au	Vietnam	où



elle	a	 rencontré	Gwénaëlle,	 la	conductrice	de	 la	peugeot3008.	Lorsque	celle-ci
lui	a	dit	«	viens	»,	elle	est	venue.

Antoine	 et	 Nicolas,	 les	 deux	 passagers	 du	 Toyota,	 se	 connaissent	 depuis
l’enfance	 à	 Gendrey,	 un	 modeste	 chef-lieu	 de	 canton	 perdu	 au	 nord	 du
département	du	Jura.	Bons	élèves.	Même	s’ils	sont	plus	attirés	par	les	balades	en
forêt,	les	constructions	de	cabanes	dans	les	endroits	les	plus	improbables	puis	les
escapades	 en	 sky	 à	 travers	 les	 Vosges.	 Le	 père	 d’Antoine,	 professeur	 de
mathématiques	à	Besançon	et	entraîneur	du	club	de	foot	du	bourg,	le	pousse	vers
la	 médecine.	 Docile,	 le	 fils	 obtient	 son	 doctorat	 sans	 réelle	 difficulté	 et	 se
spécialise	en	pneumologie.	 Il	 exerce	au	Centre	Hospitalier	de	Lons	 le	Saunier.
Nicolas	 se	 montre	 plus	 rebelle.	 Il	 se	 contentera	 d’un	 titre	 d’ingénieur
commercial.	Plusieurs	employeurs	successifs	à	Mulhouse	et	à	Strasbourg.	Mais
l’attrait	des	randonnées	au	long	cours	est	le	plus	fort.	Il	reprend	une	concession
automobile	en	zone	commerciale	de	Pontarlier	pour	disposer	de	plus	de	 temps
libre.	 Il	 se	 laisse,	 pour	 l’heure,	 totalement	 absorber	 par	 la	 beauté	 qui	 les
environne.	Les	formes	extravagantes	des	hêtres	tordus	ouvrent	l’imagination	sur
des	visions	d’ailleurs.	Lisses	et	gris-bleu	à	hauteur	de	chevreuils,	recouverts	de
lichens	 et	 de	 mousse	 au-dessus,	 les	 troncs	 expriment	 à	 la	 fois	 la	 force
bouillonnante	 de	 la	 nature	 et	 la	 légèreté	 feutrée	 du	 rêve.	 Les	 feuilles	 mortes
mêlées	aux	faines	tapissent	le	sol	d’une	épaisse	couche	où	il	enfonce	le	pied	avec
volupté.	Loin	des	bruyantes	mécaniques	qu’il	vante	pourtant	à	ses	clients,	 il	se
sent	ici	chez	lui.	Il	se	sent	vivant.	Alors,	quand	Aïnhoa	lui	a	dit	«	viens	»,	tout
naturellement,	il	est	venu.

Sûr	de	son	«	feeling	»,	comme	il	dit,	Antoine,	quant	à	lui,	caracole	en	tête.	La
forêt	 est	 son	 véritable	 domaine	 de	 prédilection.	 Celles	 du	 Jura	 n’ont	 plus	 de
secret	pour	lui	depuis	longtemps.	Un	stage	de	six	mois	dans	le	cadre	du	«	One
Forest	 Summit	 »	 dans	 le	 parc	 de	 Pongara	 au	Gabon	 lui	 en	 fera	 découvrir	 une
d’envergure	planétaire.	«	À	ma	mesure	»,	affirmera-t-il	dans	un	grand	éclat	rire
qui	 secoue	 ses	deux	mètres	 taillés	 en	milieu	de	 terrain	 toulousain.	Là-bas,	 son
sens	 de	 l’orientation	 étonnait	 les	 écoguides	 eux-mêmes	 qui	 ne	 s’aventurent
jamais	bien	loin	des	repères	balisés	et,	surtout,	jamais	seuls.	«	Il	suffit	de	suivre
les	éléphants,	leur	conseilla-t-il.	Ce	sont	eux	les	véritables	hôtes	de	ces	lieux.	»
L’année	suivante,	il	rencontrera	Aïnhoa	à	Madagascar.	Ils	partageaient	le	même
modeste	hôtel	à	Ranohira.	Ils	partageront	la	même	chambre	de	toile,	les	mêmes
escapades	 dans	 la	Montagne	 des	 Français	 et	 les	 mêmes	 pittoresques	 flâneries
parmi	 les	 «	 ruines	 »	 de	 grès	 jurassique	 aux	 silhouettes	 fantomatiques	 du	 parc
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