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A mon petit-fils Adrien,
a ses freres

et a ses cousins et cousines.



Vendredi 18 mars 2017, Grenoble.

La pluie arrose copieusement la région depuis plus de deux mois. Des routes
sont coupées ici ou la pour cause d’inondations et un hameau a méme dii étre
évacué. Elle semble toutefois vouloir marquer une pause. La fin de semaine
s’annonce des lors plus détendue pour tout le monde. Ne reste qu’un point a
effectuer avec la direction au sujet de la proposition de la Hector Environnement
a I’appel d’offre de la ville de Rottweil, dans le Bade-Wurtemberg, qui souhaite
reverdir ses boulevards. Un gros marché pour I’entreprise qui lui ouvrirait
définitivement les portes a 1’international et donc particuliérement suivi par le
Président. Mais Olivier est confiant. Son équipe a bien travaillé et le projet est en
bonne voie. Il se prépare a gagner la salle de réunion lorsque le téléphone de son
bureau grogne son ronflement exaspérant.

— Je n’ai pas le temps !

Mais sa secrétaire insiste.

— C’est I’accueil, monsieur. Je crois que c¢’est important.
Il revient sur ses pas.

— Monsieur Grennier ?

— Oui.

— Monsieur Olivier Grennier né le 18 juin 1980 a Armentieres, département
du Nord, et domicilié au 128 place Saint-Bruno a Grenoble ?

— C’est moi, oui.
Qu’est-ce que c’est cette histoire ?

— Gendarmerie nationale, brigade de La Tour du Pin. Vous étes bien
propriétaire d’une Golf Volkswagen immatriculée...



Il ne se souvient pas du tout du numéro d’immatriculation de la voiture
d’ Ambre. Mais sa question fuse aussitot. Qui n’y penserait pas ?

— Ma femme a eu un accident ?
— Nous sommes désolés, monsieur.

— Grave ?

— Et Quentin ? Elle devait I’emporter chez ses parents pour le week-end.

— Un pan de montagne s’est détaché et a emporté leur véhicule dans un ravin
en contrebas. Les secours n’ont pu que constater leur déces. Nous sommes
désolés, monsieur.

L’adjudant dépéché sur les lieux ne dit pas les tonnes de roches et de boue qui
se sont déversées sur la chaussée. Il ne dit pas la descente en rappel et la
découverte des deux corps, broyés et déchiquetés, gisant sans vie dans
I’habitacle fracassé. Il ne dit pas les difficultés pour les remonter et les identifier.
Il ne dit pas non plus I’émotion qui le submerge en cherchant les mots les plus
justes pour apporter la terrible nouvelle au mari et pere. Il ne trouve qu’un
pauvre « nous sommes désolés, monsieur » et il s’en veut. Mais quels mots
peuvent dire 1’indicible ?



Jeudi 7 novembre 2024, département de la Creuse.

Le Land Rover, un Defender130 noir, quitte 1’A89 par la RD941 en direction
de la ville d’Aubusson. Parvenu devant la Cité internationale de la tapisserie, il
emprunte la RD942a qu’il remonte jusqu’au cimetiere. Une Peugeot3008 noire
est déja stationnée sur le parking. Il se range a ses cOtés et ses trois passagers en
sortent en s’étirant. La conductrice de la Peugeot pose a son tour le pied sur le
macadam perclus d’herbes folles et les salue.

— Vous étes en retard !

Les autres n’ont pas le temps de répliquer qu’un Land Cruiser Toyota se
présente a son tour. Le conducteur et son passager en jaillissent, rigolards. On se
congratule et on s’embrasse.

— On y va, lance celui qui semble étre le chef d’expédition.

Le Land Rover s’oriente bientdt cap au nord sur la RD990. A hauteur du
village de Villemonteix, il emprunte la RD997 avant de bifurquer sur la RD40.
Au bout d’une dizaine de kilometres, il s’enfonce dans un écheveau de chemins
vicinaux que les systemes de guidage par satellite ont depuis longtemps renoncé
a détricoter.

Au milieu des clos ou paissent de puissantes vaches limousines et leurs veaux,
il faudrait presque connaitre la région comme un autochtone pour ne pas
s’égarer. Le chauffeur semble néanmoins siir de lui. Indifférents au paysage de
buissons, comme on dit ici, des épais bouquets d’arbres ponctuant les prairies et
les champs, les passagers évoquent qui son dernier « trek » dans les ergs du
Hoggar, qui son échappée au cceur de la Montagne des Singes en Guyane, qui
son défi Kimbia au Kenya. Sans exagération ni hablerie. Ils réservent ces
fanfaronnades a leur public de métropole enthousiasmé par leurs
impressionnantes photos-souvenirs et leurs récits dantesques. Nul besoin, entre
eux, d’enjoliver.



Le Land Rover s’insinue enfin dans un ancien chemin paysan envahi de hautes
herbes, de ronces et de fougeres. Il faut 1’habileté du conducteur pour naviguer
sans dommage entre les ornieres invisibles. Au bout d’une vingtaine de meétres
chaotiques, il s’engage dans un espace découvert. Les roles se répartissent des
lors tout naturellement et en silence. L’'un remonte le sentier pour gommer au
mieux les traces de leur passage. Deux autres, « bush-craft » au poing, coupent
des branchages plus hauts qu’eux qui serviront a dissimuler le véhicule. Le
conducteur, quant a lui, tate les pneus en espérant qu’ils n’ont pas trop souffert,
jette un ceil sous le capot et vérifie que les niveaux sont corrects, les courroies
toujours résistantes et les attaches opérationnelles. Tache de routine s’il en est
mais il faut toujours étre prét a décrocher rapidement en cas d’urgence.

Sac sur le dos, les six compeéres s’enfoncent bientot dans la forét. Sept heures
de marche les attendent.

Ils se sont déja rencontrés sur leurs terrains de jeu favoris, les courses de
grandes randonnées, les marathons en montagne, les « ultra-trails » pour
passionnés, les « hyper-trails » pour semi-professionnels... Treks sauvages et
solitaires du bout du monde pour aventuriers de 1’impossible. Ils s’accordent une
confiance totale.

Montés, la veille, du Pays basque, Fabien et Ainhoa ont retrouvé Ronan au
port des Minimes, a La Rochelle. Lorsque les fameuses tours qui ferment le
vieux port ont disparu a I’horizon, leur Land Rover gagne Saintes par 1’A837
puis Angouléme et Limoges par la RN741 et emprunte I’A20 en direction de
Toulouse. Ils respectent la pause recommandée a 1’aire de repos Porte de
Correze. Les poids lourds ont repris la route des avant I’aube et les vacanciers
ont repris le travail loin d’ici. Les parkings sont quasiment déserts. Seuls
quelques retraités et commerciaux en vadrouille se sont arrétés pour se détendre
les jambes. La discrete arrivée des trois acolytes n’émeut guere la serveuse
occupée, derriere son comptoir, a ranger ses petites affaires.

Le teint rougeau et les joues rebondies, Fabien, le conducteur, musarde au
ceeur d’une cinquantaine un peu ronde. Ses petits yeux noirs et percants balaient
la salle et apprécient la place de chacun. Un quadragénaire est plongé dans son
téléphone devant un café-croissant qui refroidit et serre entre ses jambes la
sacoche de son ordinateur portable. Un couple d’age miir flane devant les étals a



la recherche d’un cadeau pour le petit-fils ou la petite-fille. Un grand maigre a la
chevelure grisonnante feuillette un livre devant le présentoir avancé au milieu de
I’allée. Attablé pres de la vitre qui donne sur la terrasse, un couple de
sexagénaires s’amuse du spectacle des moineaux qui virevoltent autour de
I’employée qui passe le chiffon sur les tables et les chaises sans réelle
conviction. Le compte n’y est pas ! Si. Alors qu’il se dirige vers les toilettes pour
hommes, il croise une septuagénaire qui, elle, sort de celles pour dames. Elle
boite. Fabien aime que les choses soient en ordre.

En temps ordinaire, il préfere les collines farouches et verdoyantes de la Soule
a ces virées par les routes. Il est né sur les rives du Saison. Sa mere, qui lui a
donné naissance I’année de son seizieme anniversaire, prétendit longtemps qu’il
lui avait été directement livré par un couple de corégones alors qu’elle
contemplait les eaux tumultueuses de la riviere. Gamin, il a régulierement
accompagné les bergers lors de la montée des troupeaux dans les alpages. Il
aurait voulu les suivre toutes les saisons d’estive. Mais le lendemain de ses seize
ans, un oncle I’embauche d’office dans son garage toutes réparations a Mauléon.
Il y apprend la mécanique et la précision. A 1’heure du service militaire, 1’armée
envoie sa compagnie du Génie aux portes de Mogadiscio dans le cadre de
I’opération Oryx. I y découvre I’aventure loin de sa Xiberoa. A son retour a la
vie civile, il alterne les CDD chez son oncle pour assurer I’intendance avec
I’exploration de son Euskal Herria, puis des Pyrénées. Il croisera bientot Ainhoa
par ces sentiers de traverse que Sylvain Tesson appelle des chemins noirs. C’est
pourquoi il I’a suivie lorsqu’elle lui a dit « viens ». Elle avance devant lui du pas
ferme et 1éger a la fois de marcheuse aguerrie.

Ainhoa, elle tient au « h » basque, aborde la quarantaine. Cheveux courts,
menton volontaire, lunettes a épaisse monture noire selon la mode actuelle. On
sent, sous le teeshirt publicitaire, des muscles souples sur un squelette puissant.
Hanches étroites cependant et longues jambes serrées dans un jean sur des
bottines cavaliéres a talon bas. Elle pratique assidiment les « trails » et autres
randonnées au long cours. Le GR10 d’Hendaye a Banyuls qu’elle a bouclé, une
premiere fois seule et en un mois puis comme accompagnatrice, 1’inévitable et
populaire Zegama-Aizkorri en Pays basque espagnol au titre de voisine et, bien
stir, le mythique GR20. Mais depuis qu’elle a bouclé le tour du Mont Blanc, le
GR-TMB, elle affectionne par-dessus tout la varappe dans les Ecrins ou, plus
proches, les gorges du Tarn. Ses faits d’armes sont la « Diagonale des fous » a
I’Ile de la Réunion et les pitons karstiques de la baie d’Ha Long au Vietnam ou



elle a rencontré Gwénaélle, la conductrice de la peugeot3008. Lorsque celle-ci
lui a dit « viens », elle est venue.

Antoine et Nicolas, les deux passagers du Toyota, se connaissent depuis
I’enfance a Gendrey, un modeste chef-lieu de canton perdu au nord du
département du Jura. Bons éleves. Méme s’ils sont plus attirés par les balades en
forét, les constructions de cabanes dans les endroits les plus improbables puis les
escapades en sky a travers les Vosges. Le pere d’Antoine, professeur de
mathématiques a Besancon et entraineur du club de foot du bourg, le pousse vers
la médecine. Docile, le fils obtient son doctorat sans réelle difficulté et se
spécialise en pneumologie. Il exerce au Centre Hospitalier de Lons le Saunier.
Nicolas se montre plus rebelle. 11 se contentera d’un titre d’ingénieur
commercial. Plusieurs employeurs successifs a Mulhouse et a Strasbourg. Mais
I’attrait des randonnées au long cours est le plus fort. Il reprend une concession
automobile en zone commerciale de Pontarlier pour disposer de plus de temps
libre. Il se laisse, pour I’heure, totalement absorber par la beauté qui les
environne. Les formes extravagantes des hétres tordus ouvrent I’imagination sur
des visions d’ailleurs. Lisses et gris-bleu a hauteur de chevreuils, recouverts de
lichens et de mousse au-dessus, les troncs expriment a la fois la force
bouillonnante de la nature et la légereté feutrée du réve. Les feuilles mortes
meélées aux faines tapissent le sol d’une épaisse couche ou il enfonce le pied avec
volupté. Loin des bruyantes mécaniques qu’il vante pourtant a ses clients, il se
sent ici chez lui. Il se sent vivant. Alors, quand Ainhoa lui a dit « viens », tout
naturellement, il est venu.

Siir de son « feeling », comme il dit, Antoine, quant a lui, caracole en téte. La
forét est son véritable domaine de prédilection. Celles du Jura n’ont plus de
secret pour lui depuis longtemps. Un stage de six mois dans le cadre du « One
Forest Summit » dans le parc de Pongara au Gabon lui en fera découvrir une
d’envergure planétaire. « A ma mesure », affirmera-t-il dans un grand éclat rire
qui secoue ses deux metres taillés en milieu de terrain toulousain. La-bas, son
sens de l’orientation étonnait les écoguides eux-mémes qui ne s’aventurent
jamais bien loin des reperes balisés et, surtout, jamais seuls. « Il suffit de suivre
les éléphants, leur conseilla-t-il. Ce sont eux les véritables hotes de ces lieux. »
L’année suivante, il rencontrera Ainhoa a Madagascar. Ils partageaient le méme
modeste hotel a Ranohira. Ils partageront la méme chambre de toile, les mémes
escapades dans la Montagne des Francais et les mémes pittoresques flaneries
parmi les « ruines » de gres jurassique aux silhouettes fantomatiques du parc
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