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Pour toi, Papa.



Elle courrait dans la montagne... L’air briilant frissonnait autour d’elle... Sous
ses pieds les pierres seéches roulaient, manquant de la faire tomber a chaque
instant. Elle se raccrochait tant bien que mal aux quelques buissons rabougris qui
parsemaient sa route, s’écorchant les mains a leurs épines. Mais elle continuait a
grimper aussi vite que possible, car au loin, la-bas, la grande silhouette de
I’homme au chapeau s’éloignait inexorablement, gravissant la pente d’un pas
alerte et régulier, sans se retourner.

— Ne me laisse pas ! criait-elle en proie a une panique folle.

Mais il ignorait ses appels et la distance qui les séparait augmentait sans cesse
malgreé tous ses efforts pour le rejoindre.

Elle le vit disparaitre de 1’autre coté de la colline et elle sut qu’elle ne le
reverrait plus. Alors, envahie d’une terreur glaciale, elle s’effondra sans force sur
le sol rocailleux.

— Ne m’abandonne pas ! gémit-elle.
— Ne m’abandonne pas ! répéta-t-elle dans un sanglot en se réveillant.

Elle resta un moment recroquevillée dans son lit avant que 1’angoisse
immense qui 1’étreignait ne commence a se dissiper, puis elle se redressa en
soupirant, résignée.

Ce réve revenait régulierement hanter ses nuits depuis sa plus tendre enfance,
et ’interpréter ne lui était guere difficile : 1’homme au chapeau, qu’elle
poursuivait sans relache, ne pouvait étre que son pere qui les avait abandonnées,
sa mere et elle, sans méme vouloir la connaitre.

Assise dans son lit, elle serra les dents. Des larmes de rage et de frustration
ruisselaient sur ses joues.

— Le salaud ! Pourquoi nous a-t-il fait cela ?

Combien de fois n’avait-elle pas surpris sa mere, les yeux rougis, tentant de
dissimuler son chagrin des lors qu’elle s’apercevait de sa présence a ses cotés ?
Combien de fois 1’avait-elle entendu sangloter tout bas la nuit au fond de son



lit ? Toute cette détresse avait imprégné son enfance, sans que d’abord elle n’en
identifie la cause. Puis, peu a peu, a mesure qu’elle grandissait, les pieces du
puzzle avaient trouvé leur place.

Les questions innocentes de ses petits camarades de classe 1’avaient beaucoup
aidée dans cette prise de conscience :

— Il est ou ton papa ? 1l fait quoi ?

Un soir, du haut de ses cing ans, les bras croisés sur sa poitrine, elle avait
planté son regard dans les yeux de sa mere :

— C’est qui mon papa ?
Depuis le canapé ou elle était assise, celle-ci 1’avait regardée fixement.

— Bon, tres bien, je vais t’expliquer, avait-elle soupiré, en la prenant sur ses
genoux. Il s’appelle Angelo Volccione, il est italien, il est parti loin, tres, trés
loin, avant ta naissance.

— Pourquoi il est parti ?

— Parce que c’est son métier. Il est journaliste, cela veut dire qu’il est obligé
d’aller voir ce qui se passe a I’autre bout de la terre pour pouvoir nous le
raconter.

— Et il revient jamais ?

— Non, lui il ne reviendra pas — la voix de sa meére se brisa — il ne reviendra
jamais !

— Pourquoi ?

— Parce qu’il ne le peut pas... Mais tu dois étre fiere de ton papa, parce qu’il
est tres courageux, et tres beau aussi !

— Comme Indiana Jones ?

Elle avait vu le film a la télé quelques jours auparavant (enfin le début, parce
qu’apres elle s’était endormie !)

— Oui, comme Indiana Jones !

Sa mere s’était mise a rire a travers ses larmes.



— C’est tout a fait cela, lui aussi il combat les méchants. Mais Angelo
Volccione, il est encore plus beau qu’Indiana Jones !

Plus tard, au fil des ans, elle avait tout de méme compris que le bel Angelo
s’était volatilisé des 1’instant ou il avait su qu’il allait étre pére.

Sa mere, effondrée, avait bien essayé de le joindre par tous les moyens, en
vain ! Et les lettres désespérées qu’elle lui adressait par 1’intermédiaire de son
journal restaient invariablement sans réponses. Alors elle avait cessé de le
supplier, sans se résigner pour autant. Inlassablement, elle lui écrivait, pour
I’informer du déroulement de sa grossesse, lui annoncer la naissance de leur
fille, Anne-Sophie, lui envoyer des photos du bébé en lui racontant ses premiers
pas dans le monde.

Et puis un jour, alors qu’Anne-Sophie n’avait pas un an, on avait appris la
disparition tragique du grand journaliste italien Angelo Volccione, tué au cours
d’un reportage dans le Kurdistan irakien.

Voila ! Il était mort, sans jamais avoir voulu connaitre sa fille, sans un geste
envers la femme qui ’aimait. Et tout ce qui restait a Anne-Sophie de cet ersatz
de pere, c’était ce foutu réve qui revenait encore et encore, ce mystérieux
Indiana Jones qui ne voulait pas d’elle.

— Merci Papa ! murmura-t-elle.

Il lui avait par contre laissé en héritage une certitude : jamais elle n’accorderait
sa confiance a un homme. Dans sa terreur d’étre abandonnée de nouveau elle
avait verrouillé son cceur, se jurant de n’y jamais laisser pénétrer le moindre
sentiment amoureux. Ainsi, se disait-elle, si je ne suis pas amoureuse, je ne
serais pas malheureuse et je ne souffrirai pas ce que ma mere a souffert : pas
question de vivre cela a mon tour ! Et pour se protéger mieux encore, la dérision
et le cynisme étaient ses armes favorites.

Mais pour tous ceux qui 1’approchaient, Anne-Sophie Kerel était une jeune
femme pétillante, pleine de charme et de vivacité, et si ses sautes d’humeur
soudaines pouvaient parfois surprendre, on les attribuait généralement a
I’expression d’un caractere bien trempé. Sa jolie silhouette attirait facilement les
regards masculins et les occasions de flirter n’étaient pas rares. Mais les jeunes
gens de son age I’ennuyaient en général assez vite et elle n’avait jamais éprouvé
pour I’un d’eux des sentiments assez troublants pour éveiller ses craintes.



Le seul qui avait su toucher son cceur, sans pour autant 1’inquiéter, était Michel
de Loos. Journaliste, écrivain et libertin, il n’avait pas mis longtemps a
remarquer Anne-Sophie qui, fraichement diplomée d’une école de journalisme,
effectuait alors un stage dans le grand hebdomadaire parisien qu’il dirigeait. Il
I’avait attendue un soir a la sortie des bureaux et lui avait proposé de prendre un
verre avec lui.

Ils avaient discuté du déroulement de son stage, puis il I’avait interrogée sur
ses objectifs professionnels et sur sa conception du journalisme.

Il 1a regardait trés attentivement, avec au fond de ses yeux bruns une lueur de
curiosité amusée qui la mettait un peu mal a 1’aise, et elle se sentait intimidée.

Michel de Loos n’était pas n’importe qui : grand reporter, présent sur les
points les plus chauds du globe pendant prés de trente ans, il avait été
grievement blessé en Afghanistan lorsque les soldats américains qu’il
accompagnait étaient tombés dans une embuscade des talibans. Il avait bien failli
laisser une jambe dans 1’aventure et, malgré des mois de rééducation, avait
conservé une boiterie prononcée 1’obligeant a renoncer aux enquétes périlleuses
qu’il affectionnait et dans lesquelles il excellait. Il avait alors pris la direction de
L’indiscret, donnant au journal une orientation résolument dynamique.

Pour lui, le nerf du journalisme était avant tout I’investigation. C’était aussi le
point de vue d’ Anne-Sophie qui avait une grande admiration pour cet homme-la
et n’avait pas choisi par hasard son journal pour y effectuer son stage.

Elle était donc sur un petit nuage tandis qu’ils bavardaient tous les deux,
attablés comme de vieux amis dans un petit bistrot du Marais.

Cependant, au fil de leur discussion, elle se sentait de plus en plus troublée par
la facon dont il la regardait. Soudain il posa sa main sur la sienne :

— Vous me plaisez, dit-il, accepteriez-vous de diner avec moi ce soir ?

Stupéfaite, elle resta un instant sans voix, ne sachant que répondre. Elle
connaissait parfaitement la réputation de séducteur de Michel de Loos, et
I’expression de son regard a ce moment-la ne laissait aucun doute sur la maniere
dont il envisageait de finir la soirée.

En d’autres circonstances, elle se serait bien laissé tenter, car s’il était proche
de la soixantaine, Michel de Loos était encore extréemement séduisant. Mais elle



voulait réussir dans le journalisme par son seul mérite professionnel, et tout
soupcon de compromission était parfaitement inconcevable a ses yeux. Elle
retira sa main et sa réponse fusa, sechement :

— Monsieur, je suis actuellement votre employée, et ce simple lien de
subordination est pour moi un obstacle infranchissable a toute relation
personnelle entre nous !

Il éclata de rire :
— Oh ! Oh ! Vous me plaisez vraiment beaucoup !
Il se leva, en appui sur sa canne.

— Tres bien, Mademoiselle, nous en reparlerons a la fin de votre stage. Passez
une bonne soirée.

Songeuse elle le regarda s’éloigner de sa démarche un peu bancale, espérant
ne pas ’avoir vexé.

Elle ne le connaissait pas vraiment, et méme si elle doutait qu’il fiit ce genre
d’homme, mécontenter le patron pouvait lui cofiter son stage, et peut-étre méme,
s’il était rancunier, hypothéquer sa carriere future.

— Bah ! On verra bien ! De toute facon, je ne pouvais pas agir autrement, et
quelqu’un de sa qualité doit certainement le comprendre.

Quelques semaines plus tard arriva son dernier jour de stage. Anne-Sophie
avait cotoyé Michel quasiment tous les jours, mais il ’avait ignorée la plupart du
temps, et elle se demandait s’il n’avait pas décidé de 1’oublier.

Elle ne le vit pas de la journée.

Au terme de la conférence de rédaction, Denis Mallard, le rédacteur en chef,
fit un petit discours pour la remercier et la féliciter pour son travail, lui
souhaitant les meilleures opportunités pour la suite de sa carriére.

Elle était tres émue, car la fin de son séjour a L’indiscret marquait le véritable
début de sa vie professionnelle... Sa vie de grand reporter, enfin !

Elle avait postulé dans d’innombrables journaux et avait déja recu quelques
réponses favorables, dont elle n’était pas satisfaite cependant. Il s’agissait de
postes plan-plan, consistant a relater les faits-divers locaux, la plupart du temps a



partir des comptes-rendus de la police, sans méme aller sur le terrain.
— Pff ! Les chiens écrasés quoi ! se disait-elle dépitée.

Elle révait d’aventure, de grands reportages dans des pays lointains et
tourmentés... Marcher sur les traces de son pere, Angelo Volccione.

Ce qu’elle voulait par-dessus tout, ce qui était son obsession, c’était aller la-
bas, en Irak, mettre ses pas dans les siens pour essayer de le comprendre et peut-
étre savoir enfin pourquoi il n’avait pas voulu d’elle. Mais pour cela il fallait
faire ses armes, elle en était consciente, étre patiente et obstinée...

Ce n’était pas encore le moment, mais le temps viendrait ou elle marcherait
avec lui dans la montagne, sans que cette fois il parvienne a la distancer.

— Time is on my side... fredonnait-elle dans les couloirs du journal en s’en
allant ce soir-la.

Michel de Loos ne s’était pas manifesté, et malgré elle, elle se sentait un peu
décue.

En arrivant devant son bureau, elle hésita un instant : peut-étre serait-il
convenable de lui dire au revoir ? Bah ! Cet homme-la devait étre si occupé,
qu’est-ce qu’il en avait a faire du départ d’une obscure stagiaire ? Par contre, il
pouvait en conclure qu’elle le relancait, et de cela, il n’était pas question ! Elle
passa son chemin.

Elle n’avait parcouru que quelques metres lorsqu’elle entendit la porte s’ouvrir
derriere elle.

— Mademoiselle Kerel... Anne-Sophie !

Elle se retourna.

Il se tenait dans le couloir, lui faisant signe d’approcher.
— Entrez donc un instant, je vous prie.

Il s’effaca devant elle et referma la porte derriere eux. D’un air affable, il lui
désigna un siege, et contourna son bureau en claudiquant.

Il s’assit et lui tendit une enveloppe.

— Regards sur le Monde cherche un journaliste pour remplacer son
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