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A mon ceeur additionnel,

A mes enfants, ma sceur, mon frére,

A mon papa, ma maman, mon beau-pére,
A toutes les fourmis,

A toutes les cigales.



« J'ai appris que la vie ne vaut rien,
mais que rien ne vaut une vie. »
André Malraux



Introduction

Suivant la pirouette humoristique prétendant que tout le monde nait libre et
égocentrique, plutdt valable malgré mes vaines dénégations, j’apporte ma
poussiere de contribution.

Elle n’a certainement aucune autre signification que de répondre a une pulsion
irrépressible de laisser une trace.

Je me méfie de mon ego. Il pourrait m’inciter a envisager que je sois capable de
consoler mes contemporains en partageant mes parcours, questionnements et
optimisme. Les aider a supporter un peu mieux notre condition humaine.
Peut-étre que cette pierre littéraire fera deux coups.

Mon unique conviction est que cette démarche m’est nécessaire.

Alors je pousse un cri probablement inaudible, mais qui me soulage.

Un cri, qui se veut le plus court possible, afin d’économiser mon oxygene et les
oreilles d’improbables auditeurs.

Je suis un étre humain, parmi la multitude passée, présente et a venir, qui s’est
décidé, un jour, a vous écrire.

J’ai eu la chance de naitre dans un minuscule endroit d’une petite planeéte,
tellement privilégié que I’on a le temps de se questionner existentiellement.

Je ne m'en suis pas privé. Pour le meilleur ou pour le pire. Seule certitude,
jusqu’a I’exces.

Le déclic provoquant cette démarche scripturale s’est produit a la suite d’un aléa
qui a bouleversé mon existence. Je suis atteint d’une tumeur cérébrale depuis dix
ans. Ma situation m’a poussé, de force, a une profonde introspection. Elle m’a
aussi contraint a me réinventer totalement.

Ce témoignage est destiné a convaincre qu’a travers les montagnes russes
permanentes qu’est 1’existence, nous sommes toutes et tous capables de nous
relever, méme apres des chutes vertigineuses, et trouver une forme
d'épanouissement.

Naturellement, il ne s'agit pas de la vérité. C'est ma vérité. Elle est par essence
subjective.

Devenir une personne responsable de ses choix et valeurs passe par des paliers
successifs. Chacun d'entre eux comporte des éléments d’enseignement, souvent
nourris par des trébuchements, voire des brisures. L’assimilation de ces échelons
incontournables peut permettre d'atteindre une forme de maturité. Tout en restant
conscient qu'elle sera par nature toujours provisoire.



J’ai choisi de vous présenter les étapes que j’ai dii respecter sous la forme d’une
construction de maison. La mienne, imparfaite, a néanmoins su résister a des
tempétes. L’architecte ressemble a Numérobis. Il est maladroit mais sait
s’entourer.



Préambule

L’enfance accouche toujours plus ou moins douloureusement d’un adulte.

Je suis bien incapable de préjuger la souffrance pour les autres. En effet, il s’agit
d’un processus individuel.

Je suis en revanche assez convaincu que cette mue progressive n’a été indolore
pour personne. Apres tout, le terme expérience est un euphémisme qui masque
sa vraie signification, a savoir le cumul des erreurs commises, mémorisées pour
ne pas les répéter. L’apprentissage se fait toujours dans la difficulté.

En ce qui me concerne, je n’ai pas bénéficié d’une péridurale pour soulager cet
accouchement. Méme pas d’un paracétamol.



Fondations

Famille

Ma premiere prise de conscience de notre tragédie commune s’est produite a un
moment a priori inattendu.

L’inquiétude naissant de la quiétude.

Toute ma famille réunie au coin du feu, sereine. Un instant rare et privilégié.
Tellement rassérénant que j’ai soudainement été pris par un vertige de désespoir.
Je me rends compte brusquement que ce temps suspendu ne durerait pas. Que ce
qui m’était offert était provisoire. Que mes parents disparaitraient. Mon frere et
ma sceur aussi. Nos compagnons a quatre pattes aussi. Moi aussi. J’avais sept
ans, et cette froide prise de conscience a entrainé une fuite furtive dans ma
chambre pour pleurer solitairement sur cette fugacité.

Mon cauchemar préféré au cours de mon enfance était probablement corrélé a
cet épisode. Il m’arrivait fréquemment de réver que j’étais dans le noir absolu,
sans aucun repere ni bruit. Je me réveillais toujours en pleine panique,
completement désorienté, avec beaucoup de difficultés a comprendre que ce
n’était pas réel. Mes premieres sueurs froides. Premiére solitude absolue
ressentie. Une illusion parfaite, parfaitement crédible. Heureusement fausse.
Cependant, son souvenir me hante encore, 44 ans plus tard.

Je suis le dernier né d’une fratrie issue de parents dont les trajectoires et relations
prenaient beaucoup d’espace. Ils n’étaient pas faits I’un pour I’autre. Ma mere
avait mon pere dans la peau. Mon pere n'était pas amoureux. Cette asymeétrie
sentimentale a créé un déséquilibre irrémédiable et dévastateur. Elle a transformé
la maison en champ de bataille permanent. Ils passaient le plus clair de leur
temps a se déchirer.

Ils s’étaient rencontrés lors d'un bal villageois. Une séduction réciproque,
quelques échanges et un peu de chair. Les chemins se séparent. Mon pere
I'oublie. Ma mere non. Un événement inattendu va forcer leurs destins et les
réunir bien plus durablement. Un simple coup de téléphone entre parents
respectifs. Une seule phrase va bouleverser deux existences. « Votre fils a mis
enceinte ma fille ». A cette époque, I’interruption volontaire de grossesse était
illégale. A cette époque, une fille mére suscitait un déshonneur intolérable pour



la famille concernée. Les deux familles ont décidé pour leur enfant respectif. Ce
sera le mariage. Ils n’étaient pas conscients que cette injonction allait précipiter
deux personnes dans un marasme. Néanmoins je ne peux pas étre trop dur avec
mes grands-parents. Sans cette décision, je n’aurais jamais existé. Cela aurait été
ballot...

Ma mere croyait avoir réalisé tous ses réves. Ils se résumaient uniquement a mon
pere. Elle a vite compris qu’en réalité elle avait croqué dans une pomme
empoisonnée. Cruellement toxique. Son prince charmant n'existait pas. Pire, il
existait, mais ne l'aimait pas. Il n'en était pas responsable. Les sentiments ne se
décretent pas. Les conséquences ravageuses de ce désamour ne vont pas tarder a
se produire. Désespérément consciente et pleine de détresse, elle lui faisait payer
constamment ce non-sentiment. Notre maison et notre enfance n’étaient que cris
et drames. Toutefois, je peux comprendre l'attitude de ma mere. Elle était
follement malheureuse de cette injustice du destin. Follement. Elle 1'a toujours
été. Ils sont séparés depuis plus de 28 ans, mais je ne peux m'empécher de penser
qu'elle I’est toujours.

Mon pere, le concernant, se trouvait a I'exact opposé de ses projets. Il se révait
en corsaire, sans attaches. Avec comme horizon espéré une vie entre copains,
fétes, et une femme dans chaque port. Une vie de liberté absolue. Sans la
moindre contrainte. Sa réalité se révele aussi cruelle que celle de ma mere. Il se
retrouve finalement a partager son existence avec une épouse non désirée. Il se
retrouve aussi chargé de famille. Cette fatalité, impitoyable, a condamné le
corsaire a vivre presque trente ans enchainé, et a fond de cale.

Sa réaction a été instinctive. Pour supporter cette désillusion, il devient un
professionnel de la fuite. Il trouve un métier qui lui permet de passer le
maximum de temps hors de 1’enfer domestique. Sa présence se résume au
samedi apres-midi jusqu'au dimanche soir, et les congés payés. Suffisamment de
temps commun pour justifier sa forte motivation a poursuivre sa désertion.

Ma mere vivait aussi trées mal son malheur sentimental et cette débacle.
Paradoxalement, elle préférait cette situation catastrophique connue a une
séparation. Elle aurait encore moins supporté de vivre sans mon pere. Les
conséquences sur sa santé mentale étaient terribles. Des dépressions en son
absence, et une pluie de coercitions, d’insultes et de reproches
consciencieusement infligés lors de ses présences. Un cercle vicieux s’était mis
en place.

La semaine entiere est a la charge maternelle. Ma mere est dépassée. Ca occupe
beaucoup de temps les déchirures internes et externes. On en oublie les
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