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À	Robin,
Justine,	Luc	et	Tristan,

Qui	éclairent	notre	chemin
D’une	lumière	infinie
Telles	des	lucioles

Au	cœur	de	nos	nuits



	
	
	
	
	

C'est	un	endroit	rêvé	pour	les	oiseaux
Ils	viennent	s'y	reposer	quand	leur	cœur	est	gros

Oh,	mon	ancrage	rêvé	après	le	chaos
Je	viens	te	retrouver	comme	les	oiseaux.

Pomme1



	
	

1	
Charlotte	et	Lucie

	
	
—	Il	était	une	fois	une	jolie	princesse…
—	Mamannnnnnnn	!	Mais	arrêteuhhhh	!	J’suis	plus	un	bébé	!
Charlotte	regarde	sa	toute	petite,	attendrie.
—	D’accord,	d’accord,	alors,	quelle	histoire	te	ferait	plaisir	ma	luciole	?
—	J’sais	pas	moi,	un	 truc	qui	 fait	peur,	avec	des	monstres,	des	vampires,	de

l’action	quoi	!
—	 Des	 vampires	 ?	 T’es	 sûre	 ?	 Ceux	 qui	 mordent	 le	 cou…	 comme	 ça	 !

s’exclame	Charlotte	en	se	jetant	sur	sa	fille	pour	la	couvrir	de	baisers	mordeurs.
	
Éclatant	de	rire,	mère	et	fille	se	roulent	sur	le	lit,	dans	un	de	leurs	jeux	favoris

du	soir	 :	s’embrasser,	se	mordre,	se	chatouiller,	 rire	et	rire	encore,	que	tous	 les
soucis	de	Charlotte	s’envolent,	que	toutes	les	questions	de	Lucie	se	tarissent,	que
toute	l’énergie	accumulée	s’échappe,	pour	les	laisser	ici	et	maintenant,	gavées	de
joie	et	d’amour.

	
Charlotte	a	trente	ans.	Et	probablement	toutes	ses	dents,	enfin	elle	n’en	est	pas

certaine,	 et	 les	 dents	 de	 sagesse	 qu’on	 lui	 a	 retirées	 à	 l’âge	 de	 seize	 ans,	 ça
compte	?
Lucie,	elle,	c’est	sûr,	il	lui	manque	plein	de	dents,	contrairement	à	ses	amis	qui

ont	déjà	leurs	grandes	dents	depuis	le	CP.	Mais	on	s’en	fiche,	ça	va	bien	finir	par
repousser	 !	 En	 attendant,	 elle	 rit	 édentée,	 zozote	 un	 peu,	 et	 ne	 mange	 plus
d’artichaut.	Et	ça,	 ça	 lui	manque.	Drôlement.	Son	copain	Lucien	 lui,	 il	n’aime
pas	les	artichauts,	d’abord.	Lucien,	c’est	comme	Lucie,	mais	avec	une	lettre	en
plus.	 Et	 les	 artichauts	 en	 moins.	 Depuis	 la	 crèche,	 ils	 ne	 se	 quittent	 pas.	 Et
maintenant,	en	CE2,	 tout	 le	monde	dit	qu’ils	 sont	amoureux.	Mais	c’est	même
pas	 vrai	 d’abord	 :	 Lucien,	 c’est	 son	 ami.	 Lucie,	 elle,	 elle	 est	 amoureuse	 de
Martin.	Mais	Martin,	 lui,	est	amoureux	d’Emma.	Et	Emma	?	De	Lucien.	C’est
sérieux	l’amour	Maman,	tu	sais	?
Oh	 que	 oui,	 elle	 le	 sait,	 Charlotte.	 Elle	 le	 sait	 tellement,	 qu’elle	 évite

soigneusement	d’y	penser,	et	de	tomber.	Une	fois	lui	a	suffi,	on	ne	l’y	reprendra
pas.
Elles	vivent	toutes	les	deux,	rien	que	toutes	les	deux,	et	c’est	très	bien	comme



ça.	Dans	un	minuscule	appartement,	avec	pas	grand-chose	dedans,	juste	ce	qu’il
faut,	 mais	 tellement,	 tellement,	 tellement	 d’amour	 et	 de	 rires.	 Alors	 que
demander	de	plus	?
Oui,	Charlotte	avait	d’autres	rêves.	Elle	se	voyait	avocate,	juge	peut-être.	Avec

une	grande	maison	aux	volets	bleus,	juste	au	bord	de	la	mer,	chez	elle,	là	où	elle
a	grandi,	là	où	ses	souvenirs	sont	les	plus	doux,	là	où	elle	voulait	construire	son
avenir.	Avec	son	amoureux.	Ses	chiens.	Ses	deux	enfants,	la	jolie	voiture	et	les
vacances	 à	 la	montagne	 l’hiver,	 à	 l’étranger	 l’été…	Et	 le	 reste	 de	 l’année,	 sa
carrière,	son	travail,	sa	famille,	les	amis,	dans	sa	jolie	maison,	tous	réunis.
Qu’ils	lui	manquent	parfois,	ses	amis…
Mais	c’est	 la	vie,	se	dit-elle.	Pas	 forcément	celle	qu’elle	aurait	choisie,	mais

celle	 avec	 Lucie,	 et	 ça,	 simplement	 cela,	 cette	 petite	 fille	 rigolote,	 vive,
impertinente	parfois,	mais	tellement	intelligente,	c’est	tout	ce	qu’elle	a	toujours
voulu,	au	fond.	Tout.	Et	des	amis,	elle	n’en	manque	pas.	Ce	ne	sont	plus	ceux
d’avant	 Lucie,	 ceux-là	 ne	 savent	 rien	 de	 son	 passé,	 ne	 connaissent	 que	 son
présent,	et	elle	sait	pouvoir	compter	sur	chacun	d’entre	eux.	Ses	collègues	à	 la
caisse	 du	 supermarché	 d’abord.	 Tous	 la	 soutiennent,	 acceptent	 toujours	 de
modifier	leurs	horaires	quand	elle	en	a	besoin.
Sa	petite	voisine	d’en	face,	aussi.	Une	petite	dame	toute	seule	avec	son	chat,

toute	discrète,	mais	toujours	prête	à	rendre	service.	Quand	Charlotte	termine	trop
tard	 le	 soir,	 Lucie	 passe	 la	 soirée	 chez	 elle,	 elle	 lui	 fait	 faire	 ses	 devoirs,	 lui
donne	son	bain,	lui	fait	même	à	manger,	des	crêpes	en	général,	parce	que	Lucie
et	les	crêpes…	encore	une	grande	histoire	d’amour	!	Bon	sang	ne	saurait	mentir	!
Et	puis	Étienne	et	Davina,	qui	tiennent	la	librairie	salon	de	thé	du	coin	de	la

rue.	Toujours	un	livre	à	lui	prêter,	un	thé	à	lui	offrir,	ou	une	part	de	gâteau	pour
Lucie.
Dans	cette	grande	ville,	elle	a	fait	sa	vie,	Charlotte.	Une	vie	douce,	qui	pique

un	peu,	 parfois,	 surtout	 l’hiver,	 quand	 il	 faut	 économiser	 le	 chauffage	pour	 ne
pas	payer	trop	cher	la	facture	ensuite.
Alors,	pourquoi	tout	remettre	en	question	?
Elle	se	prépare	une	tisane	bouillante,	sur	laquelle	elle	se	réchauffe	les	mains,

le	temps	est	à	la	pluie,	le	froid	n’est	pas	encore	là,	mais	il	ne	tardera	pas.	Pour
Noël	peut-être	aurons-nous	de	la	neige	cette	fois	?	se	demande-t-elle.	Elle	adore
la	 neige,	 quand	 le	 tapis	 blanc	 recouvre	 les	 trottoirs	 de	 la	 ville,	 Lucie	 et	 elle
passent	un	 temps	 infini	 à	 la	 fenêtre,	 regarder	 les	 flocons	 tourbillonner,	 écouter
les	bruits	étouffés	par	le	temps	épaissi	qui	semble	s’étirer	à	l’infini.
Elles	enfilent	ensuite	leurs	anoraks,	gants,	écharpes,	bonnets,	et	filent	vers	le



parc	 pour	 une	 bataille	 de	 boules	 de	 neige,	 des	 glissades	 sur	 des	 luges
improvisées,	et	faire	d’immenses	bonhommes	de	neige	avec	une	carotte	en	lieu
et	place	du	nez.
Il	n’est	pas	rare	que	Lucien	et	d’autres	camarades	d’école	se	joignent	à	elles,

Charlotte	laisse	alors	sa	petite	avec	ses	amis,	et	rejoint	les	mamans	serrées	sur	le
banc,	 ou	 qui	 s’activent	 en	 tapant	 des	 pieds	 pour	 se	 réchauffer.	 Elles	 devisent
alors	 simplement,	 de	 tout,	 de	 rien,	 du	 coût	 de	 la	 vie	 et	 de	 l’avenir	 de	 leurs
enfants.	Charlotte,	elle,	préfère	parler	au	présent,	profiter	des	choses	simples,	qui
passent	si	vite	et	n’ont	pas	de	prix.	Un	flocon	sur	le	bout	du	nez,	un	orage	d’été,
les	câlins,	l’amour	infini,	un	rire	d’enfant,	une	petite	main	dans	la	sienne	qui	de
plus	en	plus	souvent	la	lâche	pour	courir	vers	demain.
C’est	cela,	le	sel	de	la	vie.	Alors,	pourquoi,	pourquoi	encore	la	compliquer	?

Pourquoi	ne	pas	passer	Noël	ici,	avec	la	neige,	peut-être	?
Parce	qu’elle	n’a	pas	le	choix,	probablement.	Cette	année,	pour	Noël,	il	faudra

être	là-bas.
Parce	qu’il	y	a	des	moments	où	la	famille,	ça	compte	plus	que	tout.
Des	moments	auxquels	on	ne	peut	pas	échapper,	des	moments	auxquels	elle	ne

veut	pas	échapper.
Il	est	temps,	elle	le	sait.	Depuis	que	le	téléphone	a	sonné	ce	matin,	depuis	que

maman	lui	a	dit	«	 il	est	malade	tu	sais,	 les	médecins	ont	dit	que	ça	ne	durerait
pas	 longtemps	maintenant.	Charlotte,	 s’il	 te	 plaît,	 viens	 fêter	 son	 dernier	Noël
avec	nous	chez	Mamicol	».



	
	

2	
Charlotte	(bien)	avant	Lucie

	
	
—	Garance	!	Chacha	!	Mais	attendez-moi	!
Riant	 à	 gorge	 déployée	 tout	 en	 courant	 de	 toutes	 leurs	 jambes,	 les	 filles	 se

dirigent	droit	vers	leur	repère	secret.	Il	le	sait,	Arthur,	il	ne	s’inquiète	pas	:	c’est
lui	qui	détient	le	trésor	!
Mais	quand	même,	 elles	pourraient	 l’attendre,	 elles	ont	démarré	 au	quart	de

tour	en	le	voyant	arriver	au	loin,	et	il	peine	à	les	rattraper	:	il	faut	dire	qu’elles
font	 bien	dix	 centimètres	 de	 plus	 que	 lui,	 qui	 a	 toujours	 été	 à	 la	 traîne	 niveau
croissance.	Même	s’il	sait	que	les	filles	grandissent	plus	tôt	et	que	bientôt,	elles
s’arrêteront	et	lui	les	rattrapera,	et	les	dépassera,	il	en	a	un	peu	ras	la	casquette
d’être	le	petit	du	trio	et	de	toujours	leur	courir	derrière.	C’est	juré,	plus	tard,	elles
lui	paieront	ça	!
Soufflant	et	râlant,	Arthur	rejoint	ses	amies	arrêtées	en	haut	de	la	plage.	Elles

semblent	hésiter	à	descendre,	la	mer	est	haute	et	déchaînée	en	ces	premiers	jours
de	janvier,	et	l’accès	à	leur	grotte	secrète	peut	s’avérer	dangereux.
Ils	 sont	 tous	 les	 trois	 nés	 ici,	 tout	 au	 bord	 de	 l’océan,	 tout	 au	 sud	 de	 la

Bretagne.
Il	y	aura	douze	ans	dans	quelques	jours	pour	lui,	un	peu	plus	pour	les	filles	qui

ont	attendu	le	printemps	et	l’été	pour	pousser	leur	premier	cri.
Il	est	donc	le	plus	âgé,	elles	lui	doivent	le	respect,	ne	cesse-t-il	de	leur	répéter,

en	vain	semble-t-il.
Bombant	 le	 torse	 pour	 paraître	 sûr	 de	 lui,	 en	 sa	 qualité	 d’aîné,	 Arthur	 se

penche	 vers	 le	 chemin	 et	 constate,	 comme	 ses	 amies,	 que	 l’heure	 n’est	 pas	 à
l’aventure	:	ce	sont	de	fortes	marées,	 l’accès	n’est	pas	encore	coupé,	mais	tous
trois	 connaissent	 les	 dangers	 de	 l’océan,	 il	 leur	 semble	 donc	 plus	 prudent	 de
trouver	une	solution	de	repli.	Et	vite,	le	vent	est	fort	et	la	marée	haute	a	amené	la
pluie,	 qui	 commence	 à	 s’écraser	 doucement	 au	 sol,	 puis	 de	 plus	 en	 plus	 fort.
Reprenant	 leur	 course,	 ils	 savent	 parfaitement	 où	 se	 réfugier	 :	 dans	 le	 vieux
blockhaus	en	haut	du	chemin.	Il	est	toujours	sale,	jonché	de	détritus	et	de	restes
d’anciennes	fiestas,	 il	sent	mauvais,	mais	au	moins	 ils	seront	en	sécurité,	et	au
sec,	hors	de	la	vue	de	leurs	parents	qui	terminent	le	déjeuner	du	nouvel	an.
—	Alors,	Arthur,	tu	l’as	?	Fais	voir	!	le	presse	Garance



—	 Hey,	 minute	 papillon	 !	 On	 a	 un	 truc	 à	 régler	 avant	 :	 vous	 auriez	 pu
m’attendre	!
—	Roooo,	ça	va	Tutur,	tu	sais	bien	qu’on	te	charrie	!	lui	sourit	Charlotte
—	Ouai,	mais	j’en	ai	marre	là,	alors	j’attends	vos	excuses.
Les	 filles	 se	 lancent	 un	 regard	 entendu,	 et	 la	 seconde	 suivante	 se	 jettent	 sur

leur	ami	et	l’entourent	de	leurs	petits	bras	de	pré-ado.
—	Pardoooooonnnnnn	 !	On	 ne	 recommencera	 pas,	 promis	 !,	 jurent-elles	 en

cœur
Arthur	éclate	de	rire.	Il	sait	bien	qu’elles	n’en	pensent	pas	un	mot,	mais	si	qui

aime	bien	châtie	bien,	alors	ces	trois-là	s’aiment	infiniment	!
Prenant	 un	 regard	 mystérieux,	 Arthur	 feint	 de	 fouiller	 ses	 poches	 à	 la

recherche	du	trésor.
—	Tadaaaaaam	!,	s’exclame-t-il,	brandissant	la	source	de	leur	convoitise.	Pépé

est	allé	au	distributeur	à	minuit	pour	avoir	le	premier	billet	et	la	boulangère	lui	a
rendu	la	monnaie	et	voilà	!	La	nouvelle	monnaie	!	Le	futur	est	entre	mes	mains,
les	filles	!
—	Quoi,	c’est	tout	?	souffle	Charlotte,	visiblement	déçue.	Mais	on	dirait	une

pièce	de	dix	francs,	y’a	rien	de	nouveau	!	Moi	je	croyais,	je	ne	sais	pas,	qu’elle
brillerait	plus,	quoi	!
Avisant	la	pièce	neuve,	Garance	semble	tout	aussi	déconfite	que	son	amie	:
—	Alors	ça	ressemble	à	ça	le	futur	?	Au	passé,	avec	un	peu	moins	de	valeur	?

Franchement,	 ça	 ne	 valait	 pas	 le	 coup	 de	 se	 faire	 tremper,	 ni	 de	 louper	 la
quotidienne	de	la	Starac…

	
La	mine	basse,	ils	ressortent	de	leur	refuge	sous	des	trombes	d’eau.	Courant	et

glissant	le	long	du	chemin,	ils	se	séparent	devant	le	petit	muret	habituel,	celui	de
tous	leurs	rendez-vous,	à	la	croisée	des	rues	de	chacun,	celui	où	les	attend	le	bus
chaque	matin,	Arthur	faisant	patienter	le	chauffeur,	les	filles	courant	pour	ne	pas
dépasser	les	limites	de	sa	patience,	celui	où	ils	se	quittent	chaque	soir,	après	le
collège.
C’est	leur	muret,	ils	ont	gravé	leurs	noms	dessus	il	y	a	bien	longtemps,	un	soir

d’été	où	ils	ne	parvenaient	pas	à	se	quitter.
Et	le	jour	où	ils	ont	découvert	leur	grotte	!	Ils	devaient	avoir	huit	ans,	tout	au

plus,	et	 étaient	partis	ensemble	à	 la	chasse	au	 trésor	à	 l’aide	d’une	vielle	carte
retrouvée	 dans	 un	 grenier	 et	 fabriquée	 malicieusement	 par	 leurs	 trois	 grands-
pères	 complices,	 apprendront-ils	 ensuite.	 Ils	pensaient	découvrir	un	coffre,	des
pièces	d’or,	des	bijoux,	la	fortune	!	Ils	ont	trouvé	le	bonheur,	les	rires,	un	refuge,
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