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A Robin,

Justine, Luc et Tristan,
Qui éclairent notre chemin
D’une lumiere infinie
Telles des lucioles

Au coeur de nos nuits



C'est un endroit révé pour les oiseaux

1ls viennent s'y reposer quand leur coeur est gros
Oh, mon ancrage révé apres le chaos

Je viens te retrouver comme les oiseaux.
Pomme!



1
Charlotte et Lucie

— 11 était une fois une jolie princesse...

— Mamannnnnnnn ! Mais arréteuhhhh ! J’suis plus un bébé !

Charlotte regarde sa toute petite, attendrie.

— D’accord, d’accord, alors, quelle histoire te ferait plaisir ma luciole ?

— J’sais pas moi, un truc qui fait peur, avec des monstres, des vampires, de
I’action quoi !

— Des vampires ? T’es stire ? Ceux qui mordent le cou... comme c¢a !
s’exclame Charlotte en se jetant sur sa fille pour la couvrir de baisers mordeurs.

Eclatant de rire, mére et fille se roulent sur le lit, dans un de leurs jeux favoris
du soir : s’embrasser, se mordre, se chatouiller, rire et rire encore, que tous les
soucis de Charlotte s’envolent, que toutes les questions de Lucie se tarissent, que
toute 1’énergie accumulée s’échappe, pour les laisser ici et maintenant, gavées de
joie et d’amour.

Charlotte a trente ans. Et probablement toutes ses dents, enfin elle n’en est pas
certaine, et les dents de sagesse qu’on lui a retirées a 1’age de seize ans, ca
compte ?

Lucie, elle, c’est str, il lui manque plein de dents, contrairement a ses amis qui
ont déja leurs grandes dents depuis le CP. Mais on s’en fiche, ¢a va bien finir par
repousser ! En attendant, elle rit édentée, zozote un peu, et ne mange plus
d’artichaut. Et ¢a, ¢a lui manque. Drélement. Son copain Lucien lui, il n’aime
pas les artichauts, d’abord. Lucien, ¢’est comme Lucie, mais avec une lettre en
plus. Et les artichauts en moins. Depuis la créche, ils ne se quittent pas. Et
maintenant, en CE2, tout le monde dit qu’ils sont amoureux. Mais c’est méme
pas vrai d’abord : Lucien, c¢’est son ami. Lucie, elle, elle est amoureuse de
Martin. Mais Martin, lui, est amoureux d’Emma. Et Emma ? De Lucien. C’est
sérieux I’amour Maman, tu sais ?

Oh que oui, elle le sait, Charlotte. Elle le sait tellement, qu’elle évite
soigneusement d’y penser, et de tomber. Une fois lui a suffi, on ne I’y reprendra
pas.

Elles vivent toutes les deux, rien que toutes les deux, et c’est trés bien comme



ca. Dans un minuscule appartement, avec pas grand-chose dedans, juste ce qu’il
faut, mais tellement, tellement, tellement d’amour et de rires. Alors que
demander de plus ?

Oui, Charlotte avait d’autres réves. Elle se voyait avocate, juge peut-&tre. Avec
une grande maison aux volets bleus, juste au bord de la mer, chez elle, 1a ou elle
a grandi, 1a ou ses souvenirs sont les plus doux, 1a ou elle voulait construire son
avenir. Avec son amoureux. Ses chiens. Ses deux enfants, la jolie voiture et les
vacances a la montagne I’hiver, a 1’étranger 1’été... Et le reste de I’année, sa
carricre, son travail, sa famille, les amis, dans sa jolie maison, tous réunis.

Qu’ils lui manquent parfois, ses amis...

Mais c’est la vie, se dit-elle. Pas forcément celle qu’elle aurait choisie, mais
celle avec Lucie, et ca, simplement cela, cette petite fille rigolote, vive,
impertinente parfois, mais tellement intelligente, c’est tout ce qu’elle a toujours
voulu, au fond. Tout. Et des amis, elle n’en manque pas. Ce ne sont plus ceux
d’avant Lucie, ceux-la ne savent rien de son passé, ne connaissent que son
présent, et elle sait pouvoir compter sur chacun d’entre eux. Ses collégues a la
caisse du supermarché d’abord. Tous la soutiennent, acceptent toujours de
modifier leurs horaires quand elle en a besoin.

Sa petite voisine d’en face, aussi. Une petite dame toute seule avec son chat,
toute discréte, mais toujours préte a rendre service. Quand Charlotte termine trop
tard le soir, Lucie passe la soirée chez elle, elle lui fait faire ses devoirs, lui
donne son bain, lui fait méme a manger, des crépes en général, parce que Lucie
et les crépes... encore une grande histoire d’amour ! Bon sang ne saurait mentir !

Et puis Etienne et Davina, qui tiennent la librairie salon de thé du coin de la
rue. Toujours un livre a lui préter, un thé a lui offrir, ou une part de gateau pour
Lucie.

Dans cette grande ville, elle a fait sa vie, Charlotte. Une vie douce, qui pique
un peu, parfois, surtout 1’hiver, quand il faut économiser le chauffage pour ne
pas payer trop cher la facture ensuite.

Alors, pourquoi tout remettre en question ?

Elle se prépare une tisane bouillante, sur laquelle elle se réchauffe les mains,
le temps est a la pluie, le froid n’est pas encore 1a, mais il ne tardera pas. Pour
Noél peut-étre aurons-nous de la neige cette fois ? se demande-t-elle. Elle adore
la neige, quand le tapis blanc recouvre les trottoirs de la ville, Lucie et elle
passent un temps infini a la fenétre, regarder les flocons tourbillonner, écouter
les bruits étouffés par le temps épaissi qui semble s’étirer a I’infini.

Elles enfilent ensuite leurs anoraks, gants, écharpes, bonnets, et filent vers le



parc pour une bataille de boules de neige, des glissades sur des luges
improvisées, et faire d’immenses bonhommes de neige avec une carotte en lieu
et place du nez.

Il n’est pas rare que Lucien et d’autres camarades d’école se joignent a elles,
Charlotte laisse alors sa petite avec ses amis, et rejoint les mamans serrées sur le
banc, ou qui s’activent en tapant des pieds pour se réchauffer. Elles devisent
alors simplement, de tout, de rien, du colit de la vie et de 1’avenir de leurs
enfants. Charlotte, elle, préfere parler au présent, profiter des choses simples, qui
passent si vite et n’ont pas de prix. Un flocon sur le bout du nez, un orage d’éte,
les calins, I’amour infini, un rire d’enfant, une petite main dans la sienne qui de
plus en plus souvent la lache pour courir vers demain.

C’est cela, le sel de la vie. Alors, pourquoi, pourquoi encore la compliquer ?
Pourquoi ne pas passer Noél ici, avec la neige, peut-Etre ?

Parce qu’elle n’a pas le choix, probablement. Cette année, pour Noél, il faudra
étre la-bas.

Parce qu’il y a des moments ou la famille, ¢a compte plus que tout.

Des moments auxquels on ne peut pas échapper, des moments auxquels elle ne
veut pas échapper.

Il est temps, elle le sait. Depuis que le téléphone a sonné ce matin, depuis que
maman lui a dit « il est malade tu sais, les médecins ont dit que c¢a ne durerait
pas longtemps maintenant. Charlotte, s’il te plait, viens féter son dernier No¢l
avec nous chez Mamicol ».



2
Charlotte (bien) avant Lucie

— Garance ! Chacha ! Mais attendez-moi !

Riant a gorge déployée tout en courant de toutes leurs jambes, les filles se
dirigent droit vers leur repere secret. Il le sait, Arthur, il ne s’inquicte pas : c’est
lui qui détient le trésor !

Mais quand méme, elles pourraient I’attendre, elles ont démarré au quart de
tour en le voyant arriver au loin, et il peine a les rattraper : il faut dire qu’elles
font bien dix centimeétres de plus que lui, qui a toujours été a la traine niveau
croissance. Méme s’il sait que les filles grandissent plus tot et que bientdt, elles
s’arréteront et lui les rattrapera, et les dépassera, il en a un peu ras la casquette
d’étre le petit du trio et de toujours leur courir derriere. C’est juré, plus tard, elles
lui paieront ¢a !

Soufflant et ralant, Arthur rejoint ses amies arrétées en haut de la plage. Elles
semblent hésiter a descendre, la mer est haute et déchainée en ces premiers jours
de janvier, et ’acces a leur grotte secrete peut s’avérer dangereux.

Ils sont tous les trois nés ici, tout au bord de 1’océan, tout au sud de la
Bretagne.

Il y aura douze ans dans quelques jours pour lui, un peu plus pour les filles qui
ont attendu le printemps et 1’ét€ pour pousser leur premier cri.

Il est donc le plus agé, elles lui doivent le respect, ne cesse-t-il de leur répéter,
en vain semble-t-il.

Bombant le torse pour paraitre sir de lui, en sa qualit¢ d’ainé, Arthur se
penche vers le chemin et constate, comme ses amies, que 1’heure n’est pas a
I’aventure : ce sont de fortes marées, 1’acceés n’est pas encore coupé, mais tous
trois connaissent les dangers de I’oc€an, il leur semble donc plus prudent de
trouver une solution de repli. Et vite, le vent est fort et la marée haute a amené la
pluie, qui commence a s’écraser doucement au sol, puis de plus en plus fort.
Reprenant leur course, ils savent parfaitement ou se réfugier : dans le vieux
blockhaus en haut du chemin. Il est toujours sale, jonché de détritus et de restes
d’anciennes fiestas, il sent mauvais, mais au moins ils seront en sécurité, et au
sec, hors de la vue de leurs parents qui terminent le déjeuner du nouvel an.

— Alors, Arthur, tu I’as ? Fais voir ! le presse Garance



— Hey, minute papillon ! On a un truc a régler avant : vous auriez pu
m’attendre !

— Ro0000, ¢a va Tutur, tu sais bien qu’on te charrie ! lui sourit Charlotte

— Quai, mais j’en ai marre 13, alors j’attends vos excuses.

Les filles se lancent un regard entendu, et la seconde suivante se jettent sur
leur ami et I’entourent de leurs petits bras de pré-ado.

— Pardoooooonnnnnn ! On ne recommencera pas, promis !, jurent-elles en
caeur

Arthur éclate de rire. Il sait bien qu’elles n’en pensent pas un mot, mais si qui
aime bien chatie bien, alors ces trois-la s’aiment infiniment !

Prenant un regard mystérieux, Arthur feint de fouiller ses poches a la
recherche du trésor.

— Tadaaaaaam !, s’exclame-t-il, brandissant la source de leur convoitise. Pépé
est allé au distributeur & minuit pour avoir le premier billet et la boulangere lui a
rendu la monnaie et voila ! La nouvelle monnaie ! Le futur est entre mes mains,
les filles !

— Quoit, c’est tout ? souffle Charlotte, visiblement dégue. Mais on dirait une
piece de dix francs, y’a rien de nouveau ! Moi je croyais, je ne sais pas, qu’elle
brillerait plus, quoi !

Avisant la piece neuve, Garance semble tout aussi déconfite que son amie :

— Alors ¢a ressemble a ca le futur ? Au passé, avec un peu moins de valeur ?
Franchement, ¢a ne valait pas le coup de se faire tremper, ni de louper la
quotidienne de la Starac...

La mine basse, ils ressortent de leur refuge sous des trombes d’eau. Courant et
glissant le long du chemin, ils se séparent devant le petit muret habituel, celui de
tous leurs rendez-vous, a la croisée des rues de chacun, celui ou les attend le bus
chaque matin, Arthur faisant patienter le chauffeur, les filles courant pour ne pas
dépasser les limites de sa patience, celui ou ils se quittent chaque soir, apres le
collége.

C’est leur muret, ils ont gravé leurs noms dessus il y a bien longtemps, un soir
d’été ou ils ne parvenaient pas a se quitter.

Et le jour ou ils ont découvert leur grotte ! Ils devaient avoir huit ans, tout au
plus, et étaient partis ensemble a la chasse au trésor a 1’aide d’une vielle carte
retrouvée dans un grenier et fabriquée malicieusement par leurs trois grands-
peres complices, apprendront-ils ensuite. Ils pensaient découvrir un coffre, des
pieces d’or, des bijoux, la fortune ! Ils ont trouvé le bonheur, les rires, un refuge,
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