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À	mon	plus	grand	rêve…
Et	aux	trois	merveilles,	qui	font	de	chaque	jour	un	rêve.

	



« Faut	qu’je	marche
Parce	que	j’comprends	quand	je	marche
Faut	qu’je	marche
Parce	que	j’apprends	quand	je	marche
Faut	qu’je	marche
Parce	que	je	pense	quand	je	marche
Parce	que	j’avance	quand	je	marche
Parce	que	je	rêve	quand	je	marche »

Ben	Mazué1
	
	
	
	
	
	
« Souvenez-vous,	la	prochaine	fois
Que	vient	la	neige	et	le	fracas
On	n’va	pas	tous	mourir
Entre	les	braises	on	marchera
Et	la	nuit	noire	nous	embrassera
On	pourra	tous	partir
On	pourra	tous	partir »

Pomme
	



1
	
	
	
Marie	s’acharne	dans	son	jardin.	Ce	sont	les	premiers	beaux	jours	de	l’année,

et	il	y	a	tant	à	faire	pour	lui	rendre	sa	splendeur	de	l’été	passé,	qu’elle	n’a	pas	le
choix	 si	 elle	veut	 espérer	de	nouveau	une	belle	 récolte	de	 courgettes,	 carottes,
tomates,	 framboises	 et	 autres	 citrouilles	 qui	 viendront,	 l’hiver	 prochain,
agrémenter	ses	repas	de	leurs	bocaux	parfumés.
Pourtant,	et	bien	malgré	elle,	elle	ne	parvient	pas	à	s’y	consacrer	totalement	:

elle	est	triste	et	sans	force	aujourd’hui.
Il	faut	dire	que	la	veille,	elle	a	mis	en	terre	son	Johnny.
Et	il	lui	manque.
Tant.
Chaque	coup	de	râteau	lui	rappelle	quand	il	restait	dans	ses	pattes	et	défaisait

tout	ce	qu’elle	venait	de	faire,	chaque	morceau	de	terre	retourné	la	ramène	vers
ces	gestes	effectués	il	y	a	quelques	jours	seulement,	cela	lui	semble	si	proche,	et
si	loin	déjà…
Elle	tente	de	ne	pas	trop	s’approcher	encore	du	prunier,	mais	il	le	faudra	bien,

lui	 aussi	 a	 besoin	 de	 ses	 soins.	 Johnny	 est	 là,	 juste	 en	 dessous,	 comme	 avant,
quand	il	s’y	reposait	à	l’ombre,	l’air	de	rien.
Johnny	aimait	les	prunes	plus	que	de	raison,	et	cela	lui	jouait	parfois	de	sacrés

tours	 !	 Surtout	 celles	 tombées	 de	 l’arbre	 qui	 avaient	 un	 peu	 macéré	 et
commençaient	à	s’alcooliser.	Marie	avait	beau	le	surveiller,	ramasser	ce	qu’elle
trouvait,	 même	 celles	 bien	 cachées,	 il	 en	 restait	 toujours	 quelques-unes	 qu’il
savait	dénicher	pour	s’en	gaver	à	ne	plus	trotter	droit.	Elle	le	grondait,	mais	il	la
faisait	 tant	 rire	 quand	 il	 avait	 un	 coup	 dans	 la	 truffe,	 qu’elle	 ne	 lui	 en	 voulait
jamais	bien	longtemps.
Hier,	 son	 fidèle	 Johnny	 ne	 s’est	 pas	 réveillé.	 Tout	 simplement.	 Plus	 de

ronflements	sonores,	plus	de	langue	rose	et	baveuse,	plus	de	waf	!	soudains	au
milieu	de	la	nuit	quand	un	animal	venait	à	passer	par	là…	Johnny	est	parti.
Alors	Marie	a	pris	sa	pelle	et	sa	pioche,	a	creusé	sous	le	prunier,	l’y	a	déposé

avec	douceur	pour	un	dernier	au	revoir,	a	disposé	çà	et	là	quelques	fleurs	et	son
dernier	 bocal	 de	 prunes	 au	 sirop.	 Puis	 elle	 a	 rebouché	 le	 tout,	 par	 ce	 qu’il	 le
fallait	bien.	C’était	fini.

	
Toute	à	sa	peine,	elle	ne	parvient	pas	à	accomplir	les	gestes	habituels,	racler,

biner,	 arracher,	 retourner,	 tailler…	 C’est	 trop	 difficile,	 trop	 douloureux,	 trop



fatigant,	trop…	tout.
Elle	 laisse	 là	 ses	 outils	 pour	 boire	 un	 peu	 d’eau	 fraiche,	 et	 décide	 que

finalement,	 le	 jardin	 attendra.	Demain,	 il	 sera	 toujours	 là.	Aujourd’hui,	 elle	ne
peut	pas.
Elle	veut	le	retrouver.
Maintenant.
Elle	 prend	 donc	 son	 DVD,	 son	 plaid	 et	 ses	 mouchoirs,	 et	 s’installe	 avec

Johnny	pour	quelques	instants	volés	à	l’éternité.
C’est	l’été,	Johnny	est	sublime,	tout	en	noir,	avec	ce	déhanché	de	folie	qui	fait

frémir	 Marie	 de	 la	 pointe	 de	 ses	 converses	 rouges	 au	 bout	 de	 ses	 boucles
blanches.
Elle	 est	 dans	 ses	 bras,	 lui	 dit	 que	non,	 il	 n’a	 pas	 besoin	de	 courir	 le	monde

après	son	destin	comme	un	cheval	sauvage…
Now	I’ve	had	the	time	of	my	life
No,	I	never	felt	like	this	before...
Pour	la	trois	mille	cent	douzième	fois,	Bébé	n’est	pas	restée	dans	un	coin,	et

Marie	est	apaisée.	Son	Johnny	n’est	plus,	mais	elle	pourra	toujours	retrouver	le
vrai	Johnny,	ou	le	faux	en	fait,	chaque	fois	qu’elle	le	voudra,	comme	toujours	il
viendra	la	consoler,	et	ne	la	laissera	jamais	seule	dans	un	coin.

	
Marie	 a	 bien	 vécu.	 Une	 déjà	 longue	 et	 belle	 vie.	 Oh,	 elle	 a	 eu	 son	 lot	 de

galères,	de	petits	et	grands	chagrins,	de	douleurs,	de	pertes	et	de	déceptions.	De
renoncements,	aussi.
Mais	elle	a	vécu.
Ça,	oui.
Elle	a	voyagé	et	enseigné	le	français	aux	quatre	coins	du	monde,	conjuguant

ses	 passions	 à	 tous	 les	 temps	 :	 l’aventure,	 les	 voyages,	 l’enseignement,	 et	 ses
deux	merveilles.
Ça	n’avait	pas	si	bien	commencé	pourtant,	mais	un	jour	pas	comme	un	autre,

ou	trop	comme	un	autre	peut-être,	elle	est	partie,	ses	deux	enfants	sous	le	bras,
pour	ne	plus	jamais	revenir.
Une	épouse	doit	rester	chez	elle	pour	combler	son	mari	?	Une	mère	s’occupe

de	ses	enfants,	pas	de	ceux	des	autres	?	C’est	ainsi	qu’il	voyait	les	choses,	et	lui,
elle	l’aimait,	alors	c’est	ainsi	qu’elle	faisait	les	choses.	Cela	lui	a	pris	un	peu	de
temps,	certes,	dix	ans	tout	de	même,	puis	elle	est	partie.
Ce	jour-là,	ce	jour	où	elle	 le	quitta,	elle	n’oublia	pas	ses	livres,	elle	n’oublia

pas	 ses	 diplômes,	 et	 elle	 fit	 en	 sorte	 de	 reprendre	 aussi	 vite	 que	 possible	 son



activité	professionnelle,	 ailleurs,	 loin	de	 lui,	 où	 il	 ne	viendrait	 pas	 la	 chercher.
Cela	ne	fut	pas	simple,	mais	à	force	de	volonté,	Marie	a	toujours	su	obtenir	ce
qu’elle	voulait.
Elle	 a	 parcouru	 le	 monde	 avec	 ses	 enfants,	 l’Asie,	 avant	 de	 rejoindre	 le

continent	américain,	les	États-Unis,	un	peu,	pour	finir	sa	carrière	au	Québec.
Ahhhh,	le	Québec…	Que	de	souvenirs	!
Mais	aujourd’hui,	tout	cela	est	loin.
Si	loin…
Sa	vie	est	derrière	elle,	elle	le	sait.
	
Une	fois	à	la	retraite,	elle	a	souhaité	ne	pas	être	trop	loin	de	son	fils	qui	venait

de	 trouver	 du	 travail	 à	 Grenoble,	 et	 s’est	 installée	 tranquillement	 dans	 ce	 joli
coin	de	montagne,	où	elle	a	tout	à	disposition	:	le	calme,	la	nature,	les	oiseaux,
son	jardin.	Et	son	Johnny.	Elle	a	tout	de	suite	aimé	cet	endroit,	calme	et	isolé,	où
l’air	pur	dispute	la	vedette	aux	paysages	à	couper	le	souffle,	où	les	saisons	sont
parfaitement	 marquées,	 et	 le	 panorama	 toujours	 changeant,	 où	 les	 animaux
vivent	 en	 liberté,	 où	 les	 hommes	 sont	 solides	 et	 fiers,	 et	 la	 nature	 exerce	 sa
propre	loi.	La	montagne	la	protège,	la	nourrit	et	la	guide,	elle	en	est	convaincue,
c’est	ici	chez	elle.
Et	depuis	cinq	ans,	la	vie	s’écoule	ainsi,	tranquillement.
Elle	ne	s’ennuie	pas,	ça	non,	elle	a	de	quoi	faire.	Son	temps	est	bien	occupé,

entre	le	jardin,	le	potager,	les	longues	randonnées,	les	conserves,	les	confitures,
marcher	 encore,	 cuisiner	 le	 dimanche	 pour	 Maxime	 qui	 ne	 manque	 jamais
l’occasion	 de	 passer	 sa	 journée	 avec	 elle,	 laver,	 nettoyer,	 ranger,	 classer,	 et
recommencer…
Et	le	cinéma.
Le	cinéma	est	vraiment,	vraiment,	vraiment,	son	moment,	à	elle.	Ses	joies.	Ses

peines.	Ses	rires.	Ses	larmes.	Sa	vie.
Chaque	mercredi,	qu’il	vente,	ou	qu’il	neige,	elle	prend	son	vélo	pour	la	petite

salle	 des	 fêtes	 de	 son	 petit	 village,	 et	 passe	 les	 deux	meilleures	 heures	 de	 sa
semaine,	assise	sur	une	chaise	en	plastique,	devant	un	(petit)	grand	écran.
Elle	 voit	 défiler	 la	 vie	 rêvée	 des	 autres,	 en	 couleurs	 ou	 en	 noir	 et	 blanc,	 de

vieux	films,	de	plus	récents,	jamais	les	dernières	sorties	bien	entendu,	pour	deux
heures	d’évasion,	deux	heures	de	rêve,	deux	heures	à	voyager,	encore,	à	vivre,
un	peu,	à	travers	eux…
Jamais	elle	n’a	eu	le	temps	du	cinéma,	avant.
Son	mari	avait	horreur	de	sortir.	D’ailleurs,	son	mari	avait	horreur	de	tout,	tout



court.
Ensuite,	 à	 l’étranger,	 seule	 avec	 deux	 enfants	 à	 élever	 et	 des	 tonnes	 de

dissertations	à	corriger,	comment	aurait-elle	pu	?
C’est	 avec	 la	 retraite	 qu’elle	 a	 découvert	 le	 bonheur	 contenu	dans	 les	 salles

obscures.
Alors	 certes,	 ce	 n’est	 pas	 une	 grande	 salle	 tout	 confort	 son	 dolby	 digital	 et

image	3D,	mais	elle	s’en	fiche	bien	Marie,	de	toute	façon	ces	grandes	salles	sont
pour	 les	 grands	 films	 d’action,	 les	 tac	 tac	 tac	 boum	 boum	 boum,	 courses
poursuites	et	effets	spéciaux.
Ce	 qu’elle	 aime,	 Marie,	 ce	 sont	 les	 émotions.	 Les	 grandes,	 pures	 et	 belles

déclarations,	les	grands	sentiments,	les	larmes	aux	coins	des	yeux,	les	éclats	de
rire,	le	ventre	qui	se	tord,	la	gorge	nouée	et	les	yeux	qui	ruissellent…
C’est	par	hasard,	et	un	peu	par	désœuvrement	qu’elle	a	découvert	ce	rituel	du

mercredi	soir	à	la	salle	des	fêtes.	Une	publicité	dans	sa	boîte	aux	lettres,	le	titre
l’a	 interpellée	 :	« Love	Actually ».	Elle	n’avait	 rien	d’autre	à	 faire	ce	mercredi
soir,	 ni	 les	 autres	 soirs	 d’ailleurs,	 sauf	 quand	 ils	 diffusaient	 Grey’s	 anatomy,
quelques	semaines	par	an.
Love	Actually	donc	ce	soir-là.
Plongée	au	cœur	du	film,	elle	a	vécu	chaque	histoire	de	chaque	personnage,	et

il	y	en	a	quelques-uns	des	personnages	dans	Love	Actually,	comme	si	c’était	son
histoire,	à	elle.	Comme	si	c’était	son	amour	qui	prenait	fin.	Comme	si	c’était	son
premier	amour.	Comme	si	elle	rencontrait	un	nouvel	amour.
Le	tout,	en	quelques	heures,	la	veille	de	Noël.
Magique.
Depuis,	 chaque	 mercredi,	 sauf	 les	 mercredis	 Grey’s	 anatomy,	 c’est

cinémontagne.
	
Elle	n’attend	plus	grand-chose	aujourd’hui,	garder	sa	santé,	et	voir	un	peu	plus

souvent	 Lucas	 et	Martin,	 ses	 petits-fils	 qui	 vivent	 à	 Paris	 avec	 sa	 fille	 et	 son
gendre,	Céline	et	Clément.	Juste	un	peu	plus	souvent	qu’une	semaine	à	Noël	et
deux	semaines	l’été.	Mais	Paris	est	loin,	et	les	enfants	ont	leur	vie	et	leur	travail,
c’est	ainsi.	D’ailleurs,	que	pourrait-elle	 trouver	à	 redire,	elle	qui	a	emmené	 les
petits-enfants	de	ses	parents	vivre	à	l’autre	bout	du	monde	?
Ne	plus	rien	attendre…	Cela	la	rend	triste,	un	peu.	Un	peu	plus	encore	depuis

le	départ	de	son	Johnny.
Johnny	lui	donnait	une	raison	de	se	lever	le	matin,	le	sortir	pour	ne	pas	avoir	à

nettoyer	 derrière	 lui.	 Une	 raison	 de	 s’habiller,	 et	 de	 marcher,	 de	 bouger,	 de



s’activer.	Johnny	était	sa	vie	depuis	quinze	ans.
Et	Johnny	n’est	plus.
Alors,	quelle	est	sa	vie	désormais	?
À	part	le	mercredi	cinémontagne	et	le	dimanche,	déjeuner	Maxime	?	Que	faire

des	cent	quinze	heures	et	quelques	restant	dans	la	semaine	?
Dormir,	beaucoup.	Dirty	dancing	quand	c’est	trop	difficile.	Ou	quand	elle	en	a

envie.	Ou	quand	elle	se	sent	trop	seule.
Voilà.
C’est	la	vie	de	Marie,	et	à	soixante-dix	ans,	c’est	bien	ainsi.
	


	1

