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Prologue

Berlou, 1958

Le printemps était déja bien avancé, les coquelicots recouvraient les champs.
Les arbres faussement endormis commengcaient & bourgeonner pour laisser place
a de nouvelles feuilles, qui d’ailleurs en cette période de I’année ne tarderaient
pas a éclore. Les fleurs des orangers parfumaient les rues, les oiseaux chantaient
différentes mélodies en cette saison des amours. Anais Causse, assise a méme le
sol dans son salon, observait les comprimés qu’elle tenait dans la paume de sa
main. Depuis combien de temps les serrait-elle ainsi ? Cela devait faire plusieurs
heures au vu de la couleur de celle-ci, la transpiration avait fait fondre une partie
des comprimés, laissant apparaitre une tache grége sur sa peau. Serait-clle
capable d’en finir aujourd’hui ?

Des souvenirs enfouis refaisaient surface et la douleur qu’ils provoquaient
¢tait insupportable, elle avait tout gaché et n’arrivait plus a avancer. L’amour de
chacun aurait dii compter davantage que ces histoires de vignoble et de
propriété. Ce pere, cet homme tres exigeant et orgueilleux, avait tout prévu pour
elle, une union avec un viticulteur, une habitation non loin du domaine familial,
une vie a laquelle elle n’aspirait pas mais dont elle pensait pouvoir se contenter
pour conquérir son cceur. Ce pére qui I’avait souvent rejetée car elle n’était pas
un garcon et tout cela pourquoi ? Pour rien, aujourd’hui ses rapports avec lui
¢taient pires, il ne lui adressait méme plus la parole. Depuis des générations,
I’intérét du vignoble était toujours passé avant tout. Son pere ne se cachait pas
d’ailleurs de raconter qu’il avait épousé sa mere car elle possédait a 1’époque des
terres qui lui avaient permis de s’agrandir. L’amour entre eux était né bien plus
tard, au fil du temps. Apres la guerre, il s’était acharné au travail pour refaire
fructifier son exploitation et il avait été hors de question pour lui d’envisager de
vendre. Anais en avait marre de se plier aux exigences de son pere. Quand cela
allait-1l cesser ?

Cette fois, elle en avait fini. Elle avait déja bu plus de la moitié¢ de la bouteille
du meilleur millésime de leur domaine et s’apprétait a avaler le contenu de sa
main. Elle prit encore une gorgée, la chaleur de 1’alcool inondait sa gorge. Elle
porta les comprimés a sa bouche quand elle entendit frapper a la porte. Les
coups se faisaient de plus en plus insistants, ce qui la ramena a cette dure réalité.
Elle n’arriverait pas a sombrer dans un sommeil éternel aujourd’hui. Elle se leva,
sa téte était lourde, ses oreilles sonnaient, la pi¢ce tournait autour d’elle. Elle
avancait doucement en frottant les murs de la maison. Elle passa devant le miroir



de I’entrée. Depuis combien de temps ne s’était-elle pas regardée ?

Elle avait une mine épouvantable, elle se passa les mains dans les cheveux
pour les arranger un peu mieux et s’essuya les yeux avec le revers de sa manche.
Elle sentait I’alcool a plein nez, sa bouche était pateuse et son cceur s’affolait par
moments. Elle déverrouilla la porte d’entrée et fut aveuglée par cette luminosité.
Elle regardait la personne qui se trouvait devant elle, tel un ange qui lui
apparaissait. Etait-ce un réve ? Se trouvait-elle bien 14 ou était-ce les effets de
I’alcool qui lui provoquaient des hallucinations ?

Une main tendue, elle songea que sa vie pouvait peut-étre encore s’améliorer.
Aujourd’hui serait peut-€tre un nouveau jour, une sorte de renaissance.



Chapitre 1

Berlou, 1952

La vie a Berlou pouvait parfois sembler ennuyeuse, rien d’excitant ne se
passait. Anais adorait son village, sa riviére, ses vignes, mais ce qu’elle
souhaitait par-dessus tout était de connaitre cette vie citadine qui lui manquait
tant, ici. L’idée de quitter son village pour ses études la réjouissait. Restait
encore a convaincre son pere Jean-Paul, ce qui n’allait pas étre une mince
affaire. Les rares fois ou elle avait essayé de lui parler d’un quelconque départ,
cela s’était terminé par une dispute. Il ne voyait pas I’'intérét a ce qu’une femme
travaille, pour lui, elles étaient bien mieux a la maison auprés de leur famille.
Constamment en conflit avec lui, elle avait pour habitude de trouver refuge sous
les énormes oliviers sur les hauteurs du domaine. De la-haut, elle avait une vue
imprenable sur ’ensemble du village, elle pouvait apercevoir le clocher de
I’église, cette église si atypique avec sa pendule démesurée fixée sur sa fagade.
Elle appréciait aussi €couter le chant des cigales agrippées aux arbres. La
solitude, elle y était habituée depuis son plus jeune age, elle n’avait jamais connu
la gaité d’avoir des fréres et sceurs mais elle avait toujours pu compter sur ses
deux amis Alexandre et Marie.

Sa mere, Isabelle, n’avait pas la méme opinion que son pere, elle encourageait
sa fille a poursuivre ses études pour qu’elle puisse réaliser son réve et veillait a
ce qu’elle ait toutes ses chances d’y parvenir. Elle aurait aimé étre entourée
d’une mere dans sa jeunesse, peut-étre que les choses auraient été différentes
pour elle. Lorsqu’elle repensait au passé et a la vie qu’elle menait aujourd’hui,
elle avait des remords. Plus jeune, son pére 1’avait envoyée dans un couvent afin
qu’elle puisse mener sa grossesse loin des regards, mettre au monde son enfant
qui avait été concu hors mariage, puis elle avait été contrainte de 1’abandonner.
Son plus grand regret était de ne pas étre retournée le chercher. Aujourd’hui
encore, il lui arrivait de penser a son fils qu’elle avait baptisé Sylvain, comme
son premier amour. Cet homme mari¢ dont elle était tombée éperdument
amoureuse et qui lui avait valu la plus grande correction de sa vie lorsque son
pere D’avait découvert. Cette partie de sa vie, elle la gardait pour elle-méme,
Jean-Paul ignorait par ou elle était passée. Elle avait par la suite hérité des terres
de son pére apres son déces, qu’elle avait partagées avec sa sceur, et ¢’est comme
cela que Jean-Paul était entré dans sa vie. Il s’était présenté chez elle dans le but
de lui acheter quelques parcelles et était tombé sous son charme, enfin sous le



charme de ce qu’elle possédait. Isabelle avait déja trente-deux ans, elle était
considérée comme une vieille fille alors elle s’était facilement laissé convaincre
de I’épouser. Peu de temps apres, elle avait appris que 1’épouse de Sylvain était
morte en couches. Sylvain était enfin libre mais plus elle. Anais était arrivée
presque deux ans aprés son mariage, 1’age y était pour beaucoup mais elle
s’estimait heureuse d’avoir eu la chance de pouvoir enfanter de nouveau. Elle
avait lu de la déception dans le regard de son époux quand il avait appris que le
nourrisson était une fille, sachant qu’il n’y aurait peut-étre pas d’autres enfants
derricre.

Isabelle avait inscrit sa fille a I’institut de formation aux métiers de la santé de
Béziers avec 1’aide de Mme Ferra, son ancien professeur. Anais n’avait pas
encore eu de réponse et croisait les doigts pour que celle-ci arrive vite. A
seulement vingt-ans elle savait ce qu’elle voulait faire de sa vie, qu’elle voulait
différente de celle de sa mére, car au fond elle savait bien que sa mere n’était pas
completement satisfaite de la sienne.

— Anais, tu m’écoutes ? lui dit sa mére.

— Oui, pardon j’étais ailleurs.

— J’avais compris. Tu penses encore a cette réponse ?

— QOui, tu ne trouves pas que ¢a fait long ?

— Un peu mais je suis confiante. Tu réussiras a entrer dans cette école, je ne
me fais pas de soucis pour cela. Tu as travaillé dur et tu seras récompensée.

— J’espére que tu dis vrai ! Comment allons-nous faire pour papa ?

— Ne t’en fais pas, le moment venu nous lui parlerons ensemble. J’étais en
train de t’apprendre ce que Mme Cano a raconté a toutes les femmes du village.

— Cela concerne qui, cette fois-ci ? protesta Anais.

— Martine, la fille du boulanger.

— Martine, qu’a-t-elle encore fait ?

— Elle a ¢été surprise en compagnie de Bertrand dans ’arriére-boutique dans
une position trés embarrassante. C’est le pére de Bertrand qui, en allant chercher
un paquet de farine pour Mme Cano, les a découverts tous les deux. D’apres
Mme Cano, ils ne faisaient pas 1’inventaire des produits alimentaires. Le pére de
Bertrand a demandé a Martine de sortir par la porte de 1’arriere-boutique pour ne
pas €tre vue et aurait jeté un regard noir a son fils. Mais, tu connais cette chere
Mme Cano, elle est toujours assoiffée de ragots. D’aprés Mme Deschamps qui se
trouvait également dans 1’épicerie, celle-ci n’a pas pu s’empécher de tendre
I’oreille et de se rapprocher de la porte pour jeter un ceil a I’intérieur de la picce.

— Ils auraient pu se choisir un lieu plus discret pour se bécoter, répondit
Anais.

— 1IIs sont encore jeunes, ils n’ont pas réfléchi aux conséquences. Tu te



rappelles ’année derniere, elle avait été surprise seule rodant a la tombée de la
nuit pas tres loin de 1’épicerie. On sait désormais pourquoi elle se trouvait 1a.

Ainsi, Martine était devenue, en quelques minutes, la dévergondée du village
grace 8 Mme Cano. Ce qui lui avait valu une punition exemplaire. Son pére,
agacé par les agissements de sa fille, I’avait envoyée chez une tante dans 1’Aude.

Anais partit chercher son livre, un roman que son institutrice lui avait offert il
y a quelques mois et qu’elle ne se lassait pas de lire. Mme Ferra, c’est ainsi que
ses ¢leves ’appelaient. Elle était de taille moyenne, assez fine, portait des
lunettes qui ne mettaient pas vraiment son visage en valeur et ses cheveux
¢taient toujours relevés en chignon, ce qui lui donnait un air assez strict.
Pourtant, ¢’était une personne adorable et trés intéressante. Anais se demandait
assez souvent pourquoi elle ne s’était jamais mariée. Proche de la retraite, elle
avait de la peine pour elle. Que ferait-elle apres ? C’était une vieille fille qui
avait consacré sa vie a ses ¢léves. Anais I’aimait beaucoup et c’était d’ailleurs
réciproque puisqu’elle ’avait autorisée a I’appeler Anna lorsqu’elles se voyaient
a la bibliothéque. Elles avaient pour habitude de discuter de lecture et
d’écrivains connus. Mme Ferra avait vu juste, elle avait choisi une histoire
d’amour comme elle les aimait. Mais ¢a, ¢’était avant, avant que son coeur soit
brisé !

Le lendemain, Anais partit tot de la maison avec sa bicyclette au village. La
journée s’annongait magnifique, le facteur n’allait pas tarder & commencer sa
tournée et elle espérait bien qu’il ait une lettre a lui remettre. Elle longea les
vignes et, comme a son habitude, elle prit le temps de tout admirer autour d’elle.
Les fleurs sauvages au bord des chemins, les coquelicots par centaines qui
avaient envahi les champs. Elle aimait ce contraste entre le rouge de ces fleurs et
le vert des champs, elle regrettait de ne pas savoir dessiner car c’est exactement
ce genre de paysage qu’elle aurait peint. Ce paysage qui lui rappelait sans cesse
d’ou elle était originaire, de ce petit village dans le sud de la France de 140
habitants. Au loin, elle fit signe a son pére et le vit lever le bras en retour. Ce
petit courant d’air bien agréable qui s’engouffrait sous sa robe la rendait vivante
et libre. Elle pédalait aussi vite qu’elle pouvait pour ne pas manquer le facteur.
Elle traversa la rue de I’abreuvoir puis la rue de 1’église, elle avait toujours été
impressionnée par 1’architecture des maisons de son village. Les anciens avaient
beaucoup de mérite, ils avaient construit ces habitations de leurs mains, pierre
par pierre, et c’est ce qui faisait leur charme. Au loin, elle aper¢ut M. Martin qui
se dirigeait vers sa mobylette, toujours ponctuel, il distribuait le courrier depuis
plus de quinze ans et prenait toujours le temps de discuter un peu avec les
habitants sans trop se mettre en retard.

— Bonjour M. Martin. Avez-vous quelque chose pour moi aujourd’hui ?



— Bonjour Anais, oui justement ! Je comptais me rendre chez toi depuis le
temps que tu attends cette lettre.

Il glissa la main dans sa sacoche et sortit un paquet d’enveloppes. Il les
parcourut une a une et lui tendit la sienne.

— Tiens, la voici !

— Mereci !

— Tu me diras si tu as été prise.

— QOui, je vous dirai ¢a, mais surtout ne répétez rien car mon pere n’est pas
encore au courant !

— C’est promis, je ne tarde pas ! J’ai pas mal de travail aujourd’hui, a bientot
Anais.

— Au revoir, M. Martin.

Il grimpa sur sa mobylette, retira la béquille et s’élanca jusqu’a la prochaine
rue. Anais tenait fermement I’enveloppe, ses mains tremblaient, elle prenait
soudain conscience que sa vie allait peut-étre prendre une autre direction a partir
de maintenant. Elle ne pouvait pas attendre une minute de plus, elle déchira
I’enveloppe et découvrit une réponse favorable pour une entrée en école en
septembre. Son cceur s’emplit de joie, sa té€te se mit a tourner tant I’émotion était
forte. Elle n’y croyait pas, son réve allait peut-étre enfin se réaliser. Elle monta
sur sa bicyclette et reprit le chemin du domaine, il fallait qu’elle I’annonce a sa
mere au plus vite. Anais habitait une jolie batisse en pierre qui appartenait a sa
famille depuis plusieurs générations. L’aile gauche n’était pas habitée, elle
possédait une cave, son pere avait aménagé 1’étage en bureau et c’est 1a aussi
qu’il organisait ses ventes et dégustations. Ses murs épais permettaient de garder
la fraicheur a I’intérieur, ce qui n’était pas négligeable, surtout quand 1’été
arrivait. Devant le portail du domaine, elle lacha sa bicyclette et courut jusqu’a
I’étendoir ou sa mere se tenait avec la corbeille de linge mouillé. Quand Isabelle
apprit la nouvelle, elle fit tomber la corbeille a terre pour prendre sa fille dans
ses bras. Il était temps pour elles de parler a Jean-Paul, elles convinrent
d’attendre la fin de la semaine. Il serait de bonne humeur la veille d’un weekend,
Isabelle lui préparerait son plat préféré, un civet de sanglier que Marcel, un bon
ami de la famille, apportait régulicrement a son retour de chasse. Il faut dire
qu’Isabelle cuisinait & merveille et elle souhaitait mettre toutes les chances de
leur coté.

Anais attendit donc trois longs jours, ainsi elle put réfléchir a la fagon dont
elle aborderait son pere. Sa mere ne serait pas loin d’elle pour la soutenir et
intervenir en cas de besoin. Jean-Paul était assis dans son fauteuil, la pipe a la
bouche et un verre de vin rouge a la main. Il se détendait apres la derniére dure
journée de la semaine. Anais observait ses moindres faits et gestes. Etait-il de



bonne humeur ? Il avait souvent ’humeur changeante, il pouvait entrer dans des
coléres excessives certaines fois et d’autres fois il savait étre plus tendre. Ses
mains étaient moites, elle redoutait cette conversation. A présent qu’elle était
acceptée, elle devait faire tout son possible pour le convaincre de la laisser partir.
Les places étaient cheéres et peu de candidates étaient prises. La lettre de
recommandation de Mme Ferra avait di faire toute la différence, ainsi que ses
bulletins de notes qui relevaient du parfait. Encouragée par sa mere, elle
s’avanc¢a dans la piece qui était déja bien envahie par la fumée, ce qui ne tarda
pas a lui déclencher une quinte de toux. Jean-Paul tourna la téte en sa direction et
la regarda en ricanant.

— Papa ! Pouvons-nous discuter tous les deux ?

— De quoi veux-tu discuter ?

— Des études que je projette de faire.

— Noundidiou ! J’ai travaillé toute la journée, je suis fatigué. Tu pourrais
avoir piti¢ de moi ! Je pense que tout a été dit la derniére fois alors laisse-moi
donc savourer mon vin tranquillement ! Je n’ai pas envie de me disputer
aujourd’hui.

— Mais...

Voyant le visage défait de sa fille, il lui fit signe de poursuivre.

— Tu sais que ce que je désire plus que tout est de poursuivre mes ¢études.
Mes résultats ont montré que je suis tout a fait capable de continuer quelques
années de plus. Mme Ferra pense que je suis tout a fait apte a réussir les études
de sage-femme. Papa, cela fait un an que j’ai terminé le lycée, je ne veux pas
perdre plus de temps. Une fois que je serai diplomée, je pourrai revenir travailler
a Berlou. Le médecin le plus proche de notre village se trouve a une dizaine de
kilometres et intervient sur plusieurs communes. Une sage-femme serait donc
trés utile, ici.

— Mme Ferra ! lui dit son pere. Que connait-elle de la ville ? Elle a résidé
toute sa vie a Berlou, elle ne sait rien sur les dangers de la grande ville. Ainsi,
elle voudrait que je laisse mon unique enfant partir loin de moi, seule en plus.
J’irai m’entretenir avec elle dés que je pourrai, je commence a en avoir marre
des idées qu’elle te met dans la téte. Et puis, pourquoi t’entétes-tu a vouloir
travailler ?

— Parce que c’est la vie que j’ai choisie. Je ne veux pas étre une femme
dépendante financicrement d’un homme, ce n’est pas dans mon caractere. Tu
sais comment je suis, papa. Je ne t’apprends rien de nouveau, s’exclama-t-elle
avec insistance.

— Justement, je sais comme tu es et je suis certain qu’une fois la-bas, tu te
laisseras influencer par des personnes malveillantes au lieu de te concentrer sur



	Prologue
	Chapitre 1

