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Je me nomme Safia.(pseudonyme)

Ceci est mon histoire, I’histoire d’ une jeune femme issue d’une famille
d’immigrés. J’ai écrit ce livre car je ressentais le besoin de laisser une trace a ma
fille, a mes fils.

Mais aussi de témoigner de ce moment de vie, de ce que mes parents ont vécu,
paix a leur ame, de ce que j’ai vécu.

Certains passages ont été changés afin de ne léser personne.

J’ai essayé de tout mon cceur d’écrire I’histoire comme je 1’ai ressentie, vécue ou
telle qu’on me 1’a racontée.

« Quand ils ont tout quitté pour nous, famille, maison, terres, mais aussi une
partie d’eux- méme.

Mes parents étaient un jeune couple amoureux, désirant offrir a leur petite
famille de meilleures conditions de vie.

Ils ont tout quitté afin que 1’on ait une belle vie, dans de bonnes conditions.

Ils nous ont inculqués de belles valeurs qui ont fait de moi, et de mes freres et
sceurs ce que nous sommes aujourd’hui.

Ils nous ont appris I’Islam tolérante, facile a vivre, ouverte vers les autres, qui ne
fait pas de différences de races, ni de caste.

Elle était la meilleure des meres, il était le meilleur des peres.

Ils ont fait le meilleur d’eux méme, le mieux de ce qu’ils pouvaient.

Bien que chacun et chacune de nous en a fait ce qu’il lui semble le mieux.
Chacun d’entre nous a choisi son destin.

Que Dieu les couvre de sa miséricorde et leur ouvre les portes du paradis, et
qu’ils entrent par la grande porte.

Ameen.
Safia



Préface

Le cceur, I’esprit se liberent de toutes ces expériences de vie.

Les belles expériences, les belles rencontres, d’amitié ou d’amour sont ainsi
éternelles sur le papier.

Les mauvaises expériences quant a elles sont expiées, effacées, tout au moins de
I’ esprit, des pensées, des angoisses.

Ecrire permet parfois de pardonner, de voir parfois les choses sous un autre
angle, de parler, de se projeter, de se confier, et méme de tourner la page.

Parfois, écrire ravive la flamme d’un étre que I’on aime, et que 1’on ne peut
oublier. Pourquoi I’ oublier ?

C’est un amour passager certes, mais tellement fort, tellement réel.

Ecrire c’est témoigner, c’est donner sa version des événements, ce qui nous a
touché, choqué, changé.

Ecrire c’est aussi parfois retourner dans le passé, se recentrer, se dire que ce
qu’on a traversé était notre destinée, al makthoub (en arabe, ce qui est écrit, ton
destin).

Certes écrire c’est témoigner, raconter, parler, parfois se désencombrer de tous
ces souvenirs qui nous ont blessés, meurtris. Mais qui ne nous ont pas tués,
détruits, puisque nous sommes encore la pour en témoigner.

La vie est tellement belle, et tellement riche.
Celui qui est seul aujourd’hui, sera accompagné demain.
Celui qui est malade finira par guérir. Celui qui y croit, y arrivera.

Apres une difficulté, il y a toujours une facilité ! (en arabe « Bahd yousri



yousra »coran S 94 v5)

Alors crois en toi et vas -y ! Yallah !
Comme aimait si bien dire sceur Emmanuelle.



Chapitre 1

Je me nomme Latifa.
Ce nom veut dire en arabe, la gentille, la jolie, la fine, la bienveillante.
J’avoue étre souvent gentille quand on me fout la paix.

Malheureusement je n’ai été fine que jusqu’a mes trente ans. Je me demande si
mon nom est encore adéquat apres cette période.

Car jusqu’ a il y a moins de six mois, j’étais encore obese (juillet 2024).
Je me demande alors si j’ai mérité ce prénom...

Seule la dopamine qui m’ a fait perdre 14kilos en une tres petite période, finira
par me le confirmer.

Bienveillante, je le suis. En tout cas j’ essaye de 1’étre vis-a-vis des gens que
j’aime, et des autres aussi.

Surtout s’ils arrivent a toucher ma sensibilité.

Je n‘aime pas l‘injustice, la haine gratuite. Ce qui m’a souvent attiré pas mal
d’ennuis, je I’avoue.

Je suis née dans une petite commune en Belgique, Schaerbeek.
Il y fait bon vivre, surtout quand la météo est de la partie. J’aime les gens qui y

habitent, c’est un endroit multi culturel.
Je trouve qu’on peut y faire le tour du monde en 80 secondes.



Ce n’est pas que je fasse référence a Jules Vernes, mais on y est presque.

On y trouve de tout, de nombreux commerces d’alimentation, d’habillement
d’excellents restaurants, mais aussi et surtout des gens extraordinaires, au grand
ceeur.

Malheureusement beaucoup de misere s‘y trouve aussi. Ce qui me fend le cceur.
Aujourd’hui je vais vous raconter 1’histoire d’une famille modeste, venu d’un
pays lointain, le

Maroc.

Mettez-vous a I’aise, ¢a va prendre du temps.

Mon péere, nommé Driss a décidé avec son cousin et meilleure ami Hmidou, qui
est lediminutif d’ Ahmed, de quitter sa ville natale, Tanger, en1964.

Ils ont décidé d’aller voir si I’herbe était plus verte ailleurs.

Ils quittent le Maroc dans le contexte de 1’établissement de la convention belgo-
marocaine du 17 février 1964 relative a I’occupation des travailleurs marocains
en Belgique. (convention : voir annotation fin du livre).

Driss promet ainsi a maman, Zohra de venir la chercher des que la situation le
permettait.

Il devait d’abord travailler sans relache pour pouvoir louer un logement décent,
le meubler avant de la ramener, ainsi que ses deux enfants Moussa et Alia.

Hmidou son meilleur ami avait le regard profond, et bienveillant. Un doux
sourire semblait sans cesse orner son doux visage en permanence.

Il était plus petit que Driss, un peu trapu. Il était de ceux que tu n’oublies pas, de
par sa douceur, sa gentillesse.

Les enfants 1’aimaient beaucoup, pour sa bonne humeuret car il avait toujours
une piece pour chacun d’eux, et ce a chacune de ses visites.

Mon pere quant a lui était de grande taille, costaud, bel homme, aux yeux
noisette.



Il souriait souvent. Il était brun, moustachu. Il a porté la moustache toute sa
jeunesse.

Il ressemblait ainsi a “Canon", un héros policier télévisé que la famille aimait
regarder a cette époque-la.

Il était doté d’une sagesse inouie, il savait prendre du recul pour les situations
compliquées et prenait toujours la bonne décision.

Quand il posait ses yeux sur vous ils vous enveloppaient de tendresse et de
bienveillance toute entiere.

C’est comme-ci ses deux bras costauds et sécuritaires vous enveloppaient et
vous couvraient d’amour.

Il était le meilleur des peres, toujours calme et serein, mais surtout protecteur.

Je savais que si mon paternel était la, personne ne me ferait de mal. Il ne parlait
jamais pour rien dire.

Il avait une maniere a lui assez particuliere d’analyser les choses, la situation.
Son raisonnement était lucide et visionnaire.

Si ses enfants avaient une affaire a régler, ses conseils étaient tres senseés, il
n’allait pas par quatre chemins.

Quand il me voyait triste pour une quelconque histoire d’amitié ou autre, il me
disait :

“Latifa, nass nsahem”ce qui signifie les gens oublies les. Sous-entendu, prend du
recul, oublies ca va aller ! »

C’était sa facon de dire ne donnes pas d’importance aux gens qui te font du mal
ou qui ne t’aiment pas.

Ce qui compte ce sont tes proches, ta famille, tes parents.

Driss et Hmidou déciderent donc de partir afin d’offrir a leur famille respective
un meilleur avenir.

Driss :
”Viens, allons-y en Europe, rejoignons (son petit frere qui s’appelait en réalité
aussi Ahmed), nous travaillerons et gagnerons beaucoup plus qu’ici. »



Oncle Hmidou :
”Nous laissons ainsi nos familles ?”

Driss :

"Nos femmes et nos enfants resteront sous la protection de leurs freres et peres,
et dans les mains de Dieu.

C’est pour leur bien. Ici tu as beau travailler ce n’est pas assez, la sécheresse
finit toujours par tout gacher. Nous reviendrons les chercher une fois qu’on a
bien travaillé et économisé.”

Ainsi ils décident de venir ensemble en Europe, pour offrir a leurs enfants, a leur
famille un avenir meilleur.

Ils sont pareils tous les deux. Ils ont tellement souffert.

Leur réve le plus cher est que leurs enfants étudient, qu'ils soient cultivés,
instruits et surtout qu’ils ne souffrent pas comme ils ont souffert.

Driss est devenu orphelin tres jeune.
Il a dii subvenir aux besoins de sa meére et de son petit frere Ben.

Il est cultivateur, et berger d’un tres grand troupeau de moutons, vaches et
brebis.

Il s’est occupé seul de sa mere et de la terre de ses parents, malgré qu’il a des
freres et des sceurs.Il est tres courageux, c’est le travail d’au moins trois
hommes.

Parfois des saisonniers sont engagés en échange de quelques dirhams.

C’est un dur labeur.

Jeune et insouciant, il a souvent dii dormir a méme le sol dans les paturages, et
ce afin de surveiller le bétail.

Il lui arrive de marcher pieds nus dans la boue les jours de pluie, parfois par
insouciance, parfois parce qui n’a pas les chaussures appropriées.
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