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« Ce qui compte le plus au monde — la naissance, I’amour, la mort — surgit de
circonstances strictement aléatoires. L’essentiel nait de 1’accidentel. »
Jean d’Ormesson



1.

C’était 1’ét¢ a Chamonix. Des touristes venus du monde entier avaient pris
possession des lieux. Le mont encore Blanc continuait de leur faire son petit
effet. C’est vrai qu’il était beau le Monte-Bianco. Il dominait les Alpes, avec sa
superbe meche givrée, tout en ¢élégance et majesté. Tandis que la Mer de Glace,
qui se tenait a ses pieds, tentait de résister avec autant de dignité.

Léonie habitait Argenticre. Un studio au dernier étage de son immeuble, sous
les toits de zinc. Elle avait décidé de s’installer dans cette commune toute proche
de Chamonix, avec comme objectif de pouvoir s’extraire, disons un peu, du
tumulte saisonnier. Tant pis si elle n’avait pas son carré potager. Son minuscule
balcon était alors devenu, a la belle saison, une oasis de verdure lui fournissant
ses herbes fraiches ainsi qu’un assortiment de petits fruits et légumes. Sinon, il
fallait reconnaitre que de la nature, et quelle nature, monumentale et
vertigineuse, elle en avait tout autour d’elle. Les Grandes Jorasses, la Dent du
Géant, les Aiguilles Vertes, de Rochefort, d’Argentiere se tenaient 1a fiecrement.

Elle venait de terminer son petit-déjeuner et finissait de s habiller. En haute
saison estivale, la journée de travail promettait de battre son plein. Elle était
vendeuse, spécialisée dans les équipements de montagne. Renseigner les clients
puis les voir partir pourvus du trousseau parfait en vue de réaliser un réve, un
exploit, un défi, donnait du peps a son quotidien. L’ambiance a la boutique était
plutdt bonne. La gent féminine n’était pas forcément bien représentée au sein de
I’équipe, mais elle avait su gagner le respect de ses collégues masculins. Elle
¢tait avant tout professionnelle, systématiquement a D’affiit des produits de
derniere génération, puis elle avait ce que ’on appelle de 1’entregent. Une
compétence qui lui permettait d’€tre trés rapidement a 1’aise avec la clientéle, et
ce, quel que soit son milieu. Elle tenait assurément cette qualit¢ de sa chere
mere, de glace, elle aussi.

Elle enfourcha son vélo, direction le centre-ville. Elle avait renoncé a la
voiture depuis un moment déja. La région de Chamonix était passablement
affectée par une intense pollution, sa touche personnelle serait au moins d’y
rouler a bicyclette. Il est certain que, quand on vit au pied des glaciers, il est plus
naturel de prendre la mesure des changements qui s’y opérent. L’écologie était
un théme d’importance pour Léonie. Au sein d’un site si hautement touristique,
elle se trouvait pleinement confrontée a toute la complexité de ce sujet.

Sur le chemin, elle saluait souvent pas mal de monde. On repérait facilement
la queue-de-cheval rousse flottant au vent. Elle aimait arriver au magasin un peu
plus tot, boire une tasse de thé en attendant que la foule passe les portes et lui
demande conseil dans toutes les langues possibles et imaginables. Léonie parlait



un anglais correct, grace a une saison d’hiver austral en résidence a Queenstown
au sud de la Nouvelle-Zélande. Elle se débrouillait également en italien. Quant
aux autres nationalités, elle tenait un carnet de poche dans lequel elle griffonnait
I’essentiel a savoir. Pour le reste, les mains et les essayages suffisaient a une
communication minimale et efficace. Ses premiers collégues approchaient.

— Salut ! Ouf ! La soirée n’aurait pas ¢ét€¢ un peu arrosée par hasard ? dit
Léonie, un brin moqueuse.

— Salut Léonie ! Mais quelle perspicacité ! Encore une fois ! On ne peut pas
tous étre parfaits comme toi, sur ton p’tit vélo, zéro caféine, zéro alcool dans les
veines.

— Allez, je vous le fais, votre café, et toi, Alban, remets ton tee-shirt a
I’endroit, ca sera déja un bon début.

Quelques rires étouffés laissaient présager une belle journée. Elle fit chaufter
la machine a espresso.

Léonie portait certains vétements qui €taient en exposition dans ses rayons.
Elle n’était pas toute griffée de la téte aux pieds, cela n’était pas a la portée de
son salaire. Elle avait toutefois la possibilit¢ d’acquérir quelques piéces a prix
colitant ou cassé, ce qui I’autorisait a représenter certaines marques ainsi qu’a
tester la qualité du produit. Les textiles choisis étaient d’ailleurs assez a son
gout, gotlt dirigé vers une mode technique et sportive, en accord avec 1’éthique
de D’entreprise les fabriquant : du durable, du réparable, du recyclable. Elle
aimait bien les couleurs vives de ces tenues qui venaient rehausser son teint clair.

Les premiers clients commencaient a affluer.

— Bonjour, puis-je vous étre utile ? demanda Léonie en affichant un grand
sourire.

— Bonjour, oui ! Nous partons demain faire un stage d’escalade et j’aurais
besoin d’une doudoune.

— Génial ! Je vais vous montrer ce que nous avons. Vous partez accompagnés
d’un guide du coin ?

— Oui, Jim nous guide. Vous le connaissez ? C’est lui qui nous a recommandé
le magasin.

Ils n’imaginaient méme pas a quel point elle le connaissait. La petite lueur qui
apparut a I’instant dans son regard s’ajouta a I’éclat de son sourire. Dans ces
moments, Léonie semblait s’embraser. La rousseur flamboyante de ses cheveux
contrastait avec ses yeux verts €tirés en amande et son visage tout constellé
d’éphélides. Puis elle se reprit.

— Oui, je le connais bien. Vous étes entre de bonnes mains. Suivez-moi, les
doudounes sont 1a sur votre droite.

Voila, c’était sa vie au cceur de la vallée de Chamonix. Vendeuse a temps



plein, toujours a cotoyer du monde. Elle adorait cette ambiance qui lui permettait
d’étre en lien avec toutes les franges de la société. Elle conseillait des familles
venues en vacances dans le but de faire découvrir la montagne a leurs rejetons et
voyait défiler des athlétes, des amateurs, des curieux, des novices, des
professionnels des hauteurs, toute la nouvelle vague de trailers, sans oublier
quelques alpinistes chevronnés. La maison qui I’employait était ancienne et
familiale, a ce titre elle ne manquait pas d’attirer les gens du cru. La boutique
¢tait décorée avec soin. Y entrer, ¢’était passer les portes d’un univers boisé,
chaleureux et étre transporté a I’intérieur d’un chalet ou pourrait crépiter un feu
de cheminée. Léonie s’y sentait vraiment chez elle. Ils avaient poussé I’effet
cosy jusqu’a la création d’un petit espace salon-bar assurant le ravissement des
clients.

A Cham, comme les locaux ’appellent, il n’y avait pas que les individus qui
arboraient des origines et des looks completement différents. Les batiments
structurant la ville et ses alentours s’¢levaient dans des styles marquant le tempo
des époques d’antan. Un savant mélange d’architectures Art déco, Belle Epoque,
d’immeubles un peu plus modernes, et d’autres, un peu plus modestes, sans
oublier les chalets et les anciennes fermes.

Tout était chargé d’histoire, de réves, de conquétes, de surpassements, mais
aussi de tragédies. L’alpinisme et la quéte des sommets ne sont pas des activités
exemptes de danger. Concernant la montagne et son avidité a dévorer les petits
hommes en quéte de quelques exploits a la verticale, Léonie considérait le risque
acceptable voire nécessaire, car ainsi que ’écrivait Corneille : « A vaincre sans
péril, on triomphe sans gloire. » Il reste difficile dans 1’esprit du non-initi¢ de
comprendre la fascination que 1’on peut développer envers cet univers. Le
passionné est irrésistiblement attiré, enivré par D’altitude. Cette union libre, au
plus haut point, se scelle par contrat tacite, pour le meilleur et parfois pour le
pire.

La jeune femme aimait tout dans ce milieu extraordinairement bigarré. Il faut
ajouter qu’elle portait une affection particuliere a 1’égard de tout ce qui était
ancien. Alors ces fagades Belle Epoque, aux formes sophistiquées, concouraient
a créer un environnement a la fois apaisant et trés enveloppant. L’ immensité des
pics surmontant la ville n’avait plus rien d’effrayant. Bien au contraire, ils
devenaient pour elle de véritables remparts, une forteresse.

Léonie pratiquait D’escalade sportive en salle et, régulicrement, elle
s’engageait vers des voies alpines un peu plus ardues. C’était son grand-pére,
Jacques, qui lui avait transmis le golt des cimes. Elle avait d’ailleurs une sortie
varappe prévue jeudi et vendredi. Direction le Valais suisse, accompagnée de son
guide préféré, qu’elle n’aurait pas a partager.



2.

En ce début juillet, nous étions sortis de la période orageuse qui arrosait
désormais généreusement le mois de juin et faisait des virées en altitude a
organiser, de véritables casse-téte afin d’échapper a la foudre. Jim et Léonie
¢taient en route vers leur fin de semaine a deux. Ils quitterent Chamonix avec la
voiture de Jim. Il était extravigilant quant a sa préparation et celle de son
matériel de courses en montagne, mais on ne pouvait vraiment pas en dire autant
du soin apporté a son véhicule, c’était bien ce que 1’on appelle une poubelle. Le
prochain contrdle technique n’allait probablement pas passer. Ils roulérent vers
Vallorcine puis en direction du col de la Forclaz. Arriver au-dessus de Martigny
¢tait toujours spectaculaire. Une large ouverture sur la vallée du Rhone s’offrait
a eux. Ca fait du bien de changer de perspective, pensa Léonie.

— Merci de m’emmener dans ton carrosse et vers de nouvelles aventures, dit
Léonie.

— Mon carrosse ? Tu te moques, on dirait ? Il pourrait bien te faire le coup de
la panne sans trop forcer, tu sais.

— Tu crois que tu pourrais me faire le coup de la panne en te garant a I’hotel ?

Léonie avait cette petite flamme au fond des yeux. Elle était heureuse. Pouvoir
partir deux jours en pleine saison d’été en sa compagnie, ¢’était un vrai cadeau.
Elle en avait bien conscience et voulait en profiter au maximum.

Apres avoir passé I'imposant Catogne, ils remonterent en altitude en direction
de Saleinaz. L’idée du jour était de se rendre aux murs de grimpe situés au-
dessus de la prise d’eau en vue de se préparer a la sortie du lendemain aux Becs
Noirs, dans la vallée du Grand-Saint-Bernard. Arrivés au pied de la falaise, ils
s’affairaient a déballer leur matériel, enfiler baudriers et casques, topo en main
dans le but de sélectionner les voies en fonction de leur degré de difficulté.
Léonie choisit une ligne cotée 5b, c’était ce qu’il lui fallait en guise
d’échauffement. Puis ils enchainérent les progressions, se ménageant des pauses
régulicres. Jim s’attela a une 7a. Les prises paraissaient inexistantes. Il lisait le
terrain avec finesse, de manic¢re a définir les aspérités a saisir. Son ascension
nécessitait un réel effort ; pourtant, a I’observer, elle était ¢légante, 1égere et
intuitive.

— On mange ? demanda-t-il une fois au sol.

Les borborygmes de Léonie apporterent confirmation. Il était déja plus de
quinze heures. Le temps du pique-nique fut accordé a 1’étude de ce qu’ils se
préparaient a effectuer le jour suivant. Léonie se sentait d’attaque, en forme et en
sécurité aux cotés de Jim.

— Les longueurs ne dépassent pas la cotation 5. On a une aréte entre les



premicres lignes et la toute derniére qui est assez bien équipée. Une petite
promenade de santé, quoi !

— Si tu souhaites qu’on fasse quelque chose de plus engagé, aucun souci !
C’est toi qui pars en premier de toute fagon ? voulut vérifier Léonie.

— Justement, on va faire ce qui est prévu ; comme ¢a, tu me sors quelques
longueurs en téte, ¢a te dit ?

— Je crois que ¢a peut le faire, confirma Léonie.

La grimpe est un sport tres complet. Elle requiert de la force pour se hisser sur
la pointe des pieds et du bout des doigts, de la souplesse pour faire corps avec la
paroi, de la détermination, celle de regarder vers le haut, et de la confiance. De la
confiance en soi et en son bindme, celui qui nous retient et ne laisse pas filer
I’autre bout de la corde. Toutefois, I’escalade n’est pas le méme sport selon que
I’on est en téte ou suivant. En téte, il s’agit de trouver la voie et de fixer les
points d’assurage, existants ou a créer. S’il y a chute entre deux ancrages, le vol
plané peut étre assez conséquent. Le baiser de réception tout contre le rocher
quelques meétres plus bas s’avere parfois mordant. C’est la raison pour laquelle,
en la matiere, la force mentale est aussi importante que la force physique. Jim
disposait des deux, mais pas seulement. Ce qui le différenciait
fondamentalement d’Alban, c’était son tempérament, calme et patient, doublé
d’un aplomb a toute épreuve. La précipitation n’était pas dans ses cordes.

— Qu’est-ce que t’en dis, on plie et on va a 1’hotel ? demanda Jim lorsqu’ils
eurent fini de grignoter.

— Super, j’ai envie d’'une bonne douche, y a pas un jacuzzi a I’hotel par
hasard ?

— Ah bravo, j’ai décroché le gros lot : une princesse écolo !

Léonie éclata de rire, tout en étant un peu gé€née envers elle-méme. Cette quéte
de bien faire en faveur de la nature n’était pas chose aisée. Il restait toujours
quelques contradictions et beaucoup d’imperfections.

Ils reprirent la voiture, direction leur nid. En fait, un ami guide de Jim lui avait
laissé son chalet a Praz-de-Fort, étant lui-méme en course avec des clients. Apres
un tour a la crémerie du coin, ils revinrent munis de tout ce qu’il fallait pour
préparer une raclette au fromage d’alpage. Ils n’étaient pas croyables, ces
Valaisans ! Ils avaient installé des distributeurs automatiques devant chaque
laiterie. On pouvait venir chercher vingt-quatre heures sur vingt-quatre tous les
ingrédients requis afin de réaliser son plat fromager.

L’¢laboration du diner était on ne peut plus simple. Elle consistait a faire cuire
quelques petites patates et a gratter la demi-meule qui serait ensuite mise a
fondre sous la résistance rougie du four a raclette. Pour accompagner le tout,
quelques condiments et salaisons du terroir €taient disposés sur la table. Jim



avait placé une bouteille de vin blanc au frais, un Johannisberg. Dans ces
conditions, Léonie prenait volontiers un verre et un seul, verre qui lui montait
généralement aux joues et a la téte instantanément.

Jim lanca les hostilités. Quand le fromage commencait a crépiter, en formant
de petites bulles ambrées, il était temps de racler et de faire glisser I’avalanche
dorée et onctueuse sur les pommes de terre a la saveur a peine sucrée. La soirée
fut aussi coulante que le plat principal. Jim racontait sa derniére odyssée en
montagne. Léonie I’écoutait, un peu enivrée. Elle le détaillait tandis qu’il parlait,
un peu envottée. Elle était impressionnée par la puissance de ses mains et de ses
avant-bras ou 1’on pouvait suivre la voie de chacune de ses veines. Forcément,
elle n’opposerait aucune résistance a ces mains. Et comme il voyait qu’elle ne
I’entendait plus du tout, il laissa ses paumes remonter le long de ses cuisses, la
renversa sur le canapé et s’affaira a une ascension d’un tout autre genre. Ses
doigts étaient habitués a palper, caresser, tirer sur le rocher avant de s’y agripper
pour finalement le conquérir.

Le lendemain matin, la météo était au beau fixe, pas de nuages a I’horizon. Ils
n’avaient pas eu besoin de partir au petit jour. La sortie envisagée était de
difficulté modérée. Ils n’étaient pas venus dans le but de réaliser un défi sportif.
Ce qui plaisait a Jim, c’était d’étre 1a en semaine et d’avoir, il I’espérait, la nature
juste pour eux. La marche d’approche destinée a trouver le pied des voies
d’escalade n’était pas trés exigeante. Ils avaient dii contourner la montagne de
maniére & I’attaquer par 1’arriére. A cet endroit, ils avaient une belle vue sur la
meringue glacée du Mont Vélan. Les quatre premiéres longueurs furent
largement abordables et leur permirent d’accéder a une créte sur laquelle il fallut
danser quelques heures. Léonie n’aimait pas vraiment évoluer sur les arétes et
préférait clairement une paroi bien raide ou elle pouvait utiliser mains et pieds
pour se cramponner avec fermeté. Quand elle leva les yeux sur 1’ultime partie a
gravir, elle comprit que son veeu venait d’étre exauce.

— T’en as encore sous le pied ? Tu me fais la derniere longueur en téte ?

Elle acquiesca et se lanca a I’assaut du pilier final. Sans personne au-dessus
d’elle. Léonie parvint a boucler sa voie et réalisa les manipulations de corde avec
efficacité. Jim arriva en second en un claquement de doigts.

La-haut, au sommet, en cadeaux de bienvenue, ils trouvaient le bleu du ciel,
un majestueux rapace valsant avec les courants thermiques et un panorama fait
de montagnes et de vallées, sans oublier le lac des Toules. Un peu plus tard dans
I’¢été, les myrtilles envahiraient les flancs de ces monts, fiers alors d’afficher
leurs nuances cuivrées automnales. Puis ce serait un grand manteau blanc qui
viendrait recouvrir le tout. Au mois de juin suivant, la réouverture de la route du
col nécessiterait de creuser et de nettoyer la chaussée chargée de plusieurs
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