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À	ma	mémé	Paulette,	à	qui	j’ai	promis	qu’un	jour	j’écrirai	un	livre,
À	mon	mari,	mon	roc,	mon	souffle,	ma	vie,

À	mes	vraies	Spice	Girls,	inspirantes	et	tellement	chères	à	mon	cœur,	
À	mes	loulous	d’amour.



Mais	qu’est-ce	qui	t’a	pris	Gertrude	?
	

Ils	m’avaient	demandé	de	me	présenter,	et	c’est	là	que	tout	avait	merdé.	
—	Qui	êtes-vous ?	avaient-ils	dit	en	chœur,	d’une	voix	forte	et	puissante,	sans

agressivité	ni	 sous-entendus,	 juste	une	question	 logique	et	de	bon	sens,	mais	à
laquelle	je	ne	m’étais	absolument	pas	préparée.	
En	même	temps,	je	n’étais	vraiment	pas	prête	pour	ce	genre	d’entretien,	et	j’ai

toujours	eu	une	vraie	angoisse	pour	cet	 exercice	de	prise	de	parole	devant	des
inconnus,	donc	bref,	 j’avais	 les	deux	pieds	dans	la	merde,	mais	 il	fallait	que	je
réponde,	 au	 risque	 de	 passer	 pour	 l’idiote	 de	 service,	 ce	 qui	 ne	 me	 servirait
absolument	pas.	
J’aurais	 rêvé	mettre	 une	main	 sur	 une	 hanche,	 et	 faire	 avec	 l’autre	 de	 grands
gestes	 théâtraux	 suivant	mon	 regard	 et	 lançant	 d’une	 voix	 pleine	 d’assurance :
« Qui	suis-je ?	Eh	bien,	je	suis	à	la	fois	tout »	ma	main	et	mon	regard	s’envolant
vers	le	plafond,	« et	rien »	,	regardant	soudainement	le	sol	tout	en	laissant	tomber
mon	bras,	telle	une	grande	tragédienne	en	plein	exercice	de	son	art.	Mais	à	bien
y	réfléchir,	pour	qui	étais-je	« tout » ?	Mes	enfants ?	Grand	Dieu,	non !	Je	les	ai
mis	 au	 monde,	 chéris,	 adorés	 plus	 que	 tout,	 et	 je	 les	 aime	 de	 manière
inconditionnelle,	 pour	 moi	 ils	 sont	 tout,	 mais	 pour	 eux	 je	 ne	 suis	 que	 leur
maman,	 le	 « tout »	 sera	 pour	 leurs	 amoureuses,	 puis	 leurs	 enfants.	Mon	mari ?
Nous	 avons	 toujours	 été	 un	 couple	 très	 amoureux	 l’un	 de	 l’autre,	 mais	 très
pudique	dans	nos	sentiments,	je	ne	pense	pas	que	je	sois	son	« tout »,	et	je	ne	le
souhaite	pas,	cela	l’étoufferait.	Alors	peut-être	mes	parents,	c’est	possible,	mais
je	 suis	bien	 trop	discrète,	et	 j’ai	mis	 trop	de	barricades	autour	de	ma	vie,	pour
être	digne	de	 leur	 « tout ».	Alors,	 il	 ne	 reste	 que	mes	 chats,	 à	 bien	 regarder	 la
chose,	 je	 représente	 pour	 eux	 leur	 employée	 de	 maison	 qui	 distribue	 les
croquettes,	lave	les	gamelles,	et	s’assure	que	les	coussins	sentent	bon	la	lessive,
donc	oui	peut-être	que	 je	 suis	 leur	« tout »,	mais	bof,	 ce	n’est	pas	glorieux,	en
somme	le	« rien »	était	plus	proche	de	la	vérité.	Et	au	final,	la	seule	chose	qui	est
sortie	 de	ma	 bouche,	 d’une	 voix	monocorde	 et	 inaudible	 pour	 une	 personne	 à
plus	d’un	mètre	de	moi	fut :	

—	Gertrude	Plissard.	
S’ensuivit	un	long	silence	pénible	et	lourd,	durant	lequel	je	sentais	bien	qu’ils

attendaient	autre	chose,	ils	en	voulaient	plus,	mais	plus	rien	ne	sortit	d’entre	mes
lèvres,	 tout	 restait	bloqué	dans	ma	gorge,	 je	 sentais	mon	corps	 se	 tasser	 tel	un



enfant	qui	vient	de	faire	une	grosse	bêtise,	et	qui	rêve	de	se	cacher	derrière	les
rideaux	de	velours	rouges	de	ce	magnifique	bureau.	
En	 même	 temps,	 mais	 quelle	 idée	 avaient	 eue	 mes	 parents	 de	 m’appeler

Gertrude !	 Peut-être	 qu’en	 1900,	 c’était	 très	 à	 la	 mode,	 mais	 en	 1975 c’était
grave	la	honte,	et	là	encore	plus.	Pourquoi	n’avais-je	pas	réfléchi	à	un	pseudo ?
Ça	 se	 fait	 en	 tant	 qu’écrivaine	d’avoir	 un	 autre	 nom,	un	nom	de	plume,	 Jean-
Baptiste	 Poquelin	 s’était	 bien	 fait	 appeler	 Molière,	 moi	 Gertrude	 Plissard,
j’aurais	pu	me	faire	appeler	Stéphanie	de	Monaco…	Ah	ben	non,	ça,	c’était	déjà
pris,	bon	alors	disons	Annie	de	la	Tronche	Quirie	ou	Sophie	des	Basbleus,	enfin
tout	sauf	Gertrude	Plissard.	
Au	 point	 où	 j’en	 étais,	 l’option	 carapatage	 derrière	 les	 tentures	 de	 velours

rouges	était	de	plus	en	plus	tentante,	assortie	d’une	auto-gifle	et	d’une	privation
de	repas	pendant	une	semaine.	
Mais	mes	pieds	restaient	douloureusement	fichés	dans	le	sol,	et	je	sentais	que

leur	patience	faiblissait,	quand	soudain	l’un	d’eux	s’est	raclé	la	gorge,	écorchant
douloureusement	le	silence,	suivi	d’un	bruissement	de	papiers	que	l’on	regroupe,
puis :	
—	Vous	 avez	 quelque	 chose	 à	 ajouter,	 Madame	 Plissard ?	 dit-il	 d’une	 voix

sèche	 et	 forte.	Dans	ma	 tête,	 soudain,	 une	petite	 voix :	 « Vas-y	Gertrude,	 c’est
maintenant	 ou	 jamais,	 dis	 quelque	 chose,	 chante	 une	 chanson,	 bouge,	 souris,
offre-leur	les	bonbons	qui	sont	planqués	au	fond	de	ta	poche,	ris,	pleure,	hurle,
mais,	bon	Dieu,	réagis,	fous-toi	un	coup	de	pied	au	cul ! »	Mais	encore	une	fois,
la	réalité	a	été	médiocre,	la	seule	chose	qui	est	sortie	fut	un :	
—	Non…	encore	plus	inaudible	que	ma	première	réponse.	
Et	je	me	suis	retrouvée	deux	minutes	plus	tard	sur	le	trottoir,	gelée	comme	un

esquimau	alors	que	nous	étions	en	pleine	canicule	estivale,	avec,	dans	ma	tête,
leur	 dernière	 phrase :	 « Merci,	 Madame	 Plissard,	 devant	 autant	 d’éloquence,
nous	 allons	mettre	 fin	 à	 cet	 entretien,	 nous	 vous	 recontacterons,	 peut-être… »
Vous	savez	ce	« peut-être »	qui	veut	dire :	« rêve	pas	ma	vieille,	c’est	mort	pour
toi ».	

***	
Mais	comment	en	étais-je	arrivée	là ?	
Tout	 avait	 commencé	 un	 jour	 d’hiver,	 pendant	 les	 fêtes	 de	 fin	 d’année,	 une

irrésistible	envie	d’écrire,	un	truc	qui	vient	comme	ça	un	matin,	sans	crier	gare,
et	qui	m’avait	rappelé	que	petite	j’avais	promis	à	ma	grand-mère	maternelle,	qui
adorait	les	beaux	livres,	et	m’avait	fait	découvrir	la	littérature,	que	moi	aussi	un
jour	 j’écrirai	 un	 livre,	 vous	 savez	 ces	 promesses	 d’enfant	 qui	 font	 sourire	 et



qu’on	accueille	comme	une	confidence	sacrée.	Et	puis	bizarrement,	pendant	une
semaine,	tout	m’avait	ramené	à	cette	envie.	Chaque	fois	que	j’allumais	la	télé,	je
tombais	sur	des	histoires	d’écrivaine,	la	nuit	je	me	rêvais	devant	une	machine	à
écrire,	 je	 voyais	 les	 mots	 défiler,	 l’idée	 m’envahissait,	 elle	 était	 devenue
obsessionnelle.	 Et	 puis	 soudain,	 j’avais	 cédé	 à	 la	 tentation,	 d’un	 pas	 décidé
j’étais	montée	dans	mon	bureau,	m’étais	assise	devant	mon	ordinateur,	et	j’avais
ouvert	les	vannes.	C’était	merveilleux,	les	mots	sortaient	comme	ça,	en	ordre	de
bataille,	bien	rangés,	tous	beaux,	parés	de	leurs	accents,	de	leurs	points,	de	leurs
tonalités	propres,	affublés	de	la	ponctuation	adéquate,	et	de	leurs	majuscules	en
début	 de	 phrase,	 tels	 de	 vaillants	 chevaliers	 protégeant	 ceux	 qui	 suivaient.	 Ils
étaient	magnifiques	tous	ensemble	réunis,	et	en	plus,	ça	avait	de	la	gueule.	
Bon	OK,	ce	n’était	pas	du	Zola	ni	du	d’Ormesson,	mais	pour	du	Plissard,	ce

n’était	pas	si	mal.	J’avais	la	sensation	d’exister,	même	si	pour	l’instant	la	trame
de	l’histoire	semblait	encore	floue.	Le	premier	jour,	j’avais	réussi	tout	de	même
à	 écrire	 deux	 pages	 complètes.	 Donc	 à	 raison	 d’un	 livre	 de	 deux	 cents	 pages
environ,	 si	 j’arrivais	 à	 caler	 l’écriture	 de	 deux	 pages	 par	 semaine,	 entre	 les
lessives,	 le	 ménage,	 la	 bouffe,	 et	 accessoirement	 mes	 deux	 métiers	 (je	 suis
laborantine	dans	un	laboratoire	d’analyses	médicales	 la	semaine	et	préparatrice
de	commandes	le	week-end),	il	me	faudrait	donc	environ	compter	cent	semaines,
soit	deux	ans	à	temps	plein	pour	finir	mon	livre…	
Et	finalement,	un	an	plus	tard,	j’avais	accouché	dans	des	conditions	idylliques

d’un	 joli	 petit	 livre,	 un	 roman	 tranquille,	 sans	 prétention,	 un	 petit	 bonbon	 à
déguster	sans	son	cerveau,	sur	une	plage,	un	cocktail	à	portée	de	main.	
J’avais	commencé	par	le	faire	lire	à	mes	amies,	je	n’en	ai	pas	des	masses,	mais

celles	 que	 j’ai	 me	 sont	 chères,	 et	 je	 savais	 qu’elles	 seraient	 honnêtes.	 J’avais
pensé	le	faire	lire	à	mon	mari,	mais	la	lecture,	ce	n’est	pas	son	truc.	Le	retour	fut
doux,	 bienveillant,	 encourageant,	 et	 devant	 l’insistance	 de	 chacune,	 je	m’étais
décidée	à	l’expédier.	Avec	Internet	rien	de	plus	facile,	clic	clac	« Envoyer	votre
manuscrit »	 sitôt	 dit,	 sitôt	 fait,	 j’avais	 adressé	 mon	 nouveau-né	 à	 Paris	 aux
Éditions	Pensée,	une	belle	maison	avec	cinq	étoiles	aux	avis	Google.	
Ce	n’est	que	six	mois	plus	 tard	que	 j’ai	 reçu	une	proposition	de	 rendez-vous

boulevard	 de	Ménilmontant	 à	 Paris	 par	 le	 service	 de	 publication.	 J’ai	 cru	 que
j’allais	m’étouffer,	moi	qui	n’étais	 jamais	sortie	de	mon	patelin,	mon	plus	gros
trajet	 c’était	 Prissé	 (2 000 habitants)	 Mâcon	 (33 000 habitants).	 J’avais	 une
semaine	 pour	 trouver	 un	 train,	 commander	 un	 taxi,	 apprendre	 à	 parler	 à	 des
inconnus,	 calmer	mon	 stress…	voir	 comment	 on	 se	 déplace	 dans	 une	 ville	 de
2 000 000 d’habitants,	 pffff…	 ,	 j’en	 avais	 le	 tournis,	 pour	 moi	 c’étais	 comme



partir	faire	le	Tour	de	France	en	vélo	sans	savoir	pédaler.	Mais	pour	la	première
fois	de	ma	vie	j’étais	prête	à	enfourcher	cette	opportunité.	
J’ai	 tout	 fait	 très	vite	et	dans	 le	désordre,	mais	 j’ai	oublié	 le	plus	 important :

savoir	gérer	mon	stress.	Et	voilà	 le	résultat :	 j’ai	 tout	foutu	en	l’air,	 retour	case
départ,	le	cœur	lourd	et	la	honte	comme	bannière.	
En	sortant	de	mon	lamentable	entretien,	je	me	suis	retrouvée	devant	l’entrée	du

cimetière	du	Père-Lachaise.	J’avais	six	heures	à	tuer	avant	mon	trajet	de	retour,
pourquoi	ne	pas	 les	mettre	 à	profit	pour	 aller	me	perdre	au	milieu	de	 tous	 ces
gisants,	leurs	silences	et	leurs	non-jugements	me	semblaient	être	tout	ce	à	quoi
j’aspirai.	
Là	entre	Alfred	de	Musset,	Simone	Signoret,	Édith	Piaf,	Achille	Zavatta	et	tant

d’autres	 tout	 aussi	 célèbres,	 je	 m’étais	 mise	 à	 flâner	 dans	 ces	 allées	 si
délicieusement	romantiques,	à	imaginer	quelles	avaient	été	leurs	attitudes	lors	de
leur	 première	 fois,	 parce	 qu’eux	 aussi	 avaient	 dû	 commencer	 par	 un	 premier
entretien.	 J’imaginai	 Sarah	 Bernhardt	 et	 sa	 voix	 d’or	 enraillée	 devant	 son
premier	public,	Molière	ayant	perdu	son	vocabulaire,	Édith	Piaf	sans	sa	gouaille,
La	Fontaine	s’emmêlant	dans	ses	fables…	Et	malgré	tout,	 ils	avaient	persévéré
et	 étaient	 devenus	 ceux	 que	 l’on	 citait	 encore	 avec	 respect	 et	 que	 l’on	 venait
saluer	 dans	 leur	 repos	 éternel.	 Alors	 si	 eux	 avaient	 pu	 le	 faire,	 pourquoi	 pas
moi ?	
Ben	justement	parce	que	je	suis	moi,	un	petit	truc	sans	saveur,	sans	faste,	avec

une	petite	vie	très	sage,	bien	rangée.	Une	petite	chose	d’un	mètre	soixante	sur	la
pointe	des	pieds,	un	corps	d’une	banalité	confondante,	celle	qui	n’est	ni	belle	ni
moche,	 celle	 qui	 se	 fond	 parfaitement	 dans	 la	 masse	 sans	 que	 l’on	 s’en
aperçoive.	J’aurais	adoré	être	populaire	au	lycée,	mais	j’étais	juste	celle	qu’on	ne
voyait	pas,	sauf	si	on	avait	un	service	à	me	demander,	genre	le	mec	trop	beau	qui
nous	fait	toutes	craquer	et	qui	vient	te	parler	uniquement	pour	te	demander	de	lui
arranger	le	coup	avec	ta	super	copine	trop	canon.	Enfin	bref,	c’est	moi,	la	bonne
copine	affublée	d’une	timidité	maladive	et	du	syndrome	de	la	non-légitimité	en
toutes	 circonstances.	 En	 grandissant,	 ça	 ne	 s’était	 pas	 arrangé.	 J’avais	 certes
réussi	 ma	 vie,	 un	 mari	 adorable	 et	 charmant,	 deux	 fils	 magnifiques,	 un	 petit
pavillon	 tranquille	 et	 sans	 prétention,	 mais	 pour	 lequel	 nous	 devions	 rester
prudents	financièrement.	Mon	salaire	de	laborantine	à	temps	plein	dans	un	petit
laboratoire	de	campagne,	et	le	salaire	de	mon	mari	cuisinier	dans	une	collectivité
nous	suffisaient	pour	éviter	 les	fins	de	mois	difficiles.	Chaque	euro	gagné	était
dépensé	avec	intelligence	et	parcimonie	dans	une	vie	sans	faste	ni	fioriture.	C’est
quand	 notre	 cadet	 nous	 avait	 annoncé	 son	 souhait	 de	 partir	 faire	 ses	 études



d’architecte	 à	 Lyon	 qu’il	 avait	 fallu	 trouver	 une	 solution.	 N’étant	 pas	 éligible
pour	la	sacro-sainte	bourse	d’études,	et	n’ayant	pas	le	cœur	de	lui	dire	que	nous
n’avions	 pas	 les	 moyens,	 nous	 avions	 alors	 pris	 chacun	 un	 emploi
supplémentaire,	 moi	 un	 petit	 huit	 heures	 le	 week-end	 pour	 préparer	 les
commandes	 chez	 un	 grossiste	 en	 fruits	 et	 légumes,	 et	mon	mari	 un	 contrat	 de
tâcheron	dans	les	vignes,	source	inépuisable	de	travail	dans	notre	région.	
Mais	 mince	 alors,	 qu’est-ce	 qui	 clochait	 chez	 moi ?	 J’étais	 capable	 d’écrire

200 pages,	 218 pour	 être	 précise,	 à	 raison	 d’environ	 500 mots	 par	 page,	 soit
109 000 mots	censés	être	lus	par	tout	un	tas	de	gens,	et	de	n’en	sortir	que	trois,	et
en	deux	fois,	s’il	vous	plaît,	devant	trois	personnes.	Avoir	fait	tout	ce	chemin,	et
botter	en	touche	de	manière	aussi	lamentable,	ce	n’était	pas	possible,	j’ai	quand
même	ma	fierté,	et	 là,	que	raconter	à	ceux	qui	m’ont	encouragée,	à	ceux	qui	y
ont	cru,	pff…	Rien	que	d’y	penser	j’avais	plus	eu	envie	de	sauter	sous	le	TGV
que	de	monter	dedans.	Le	voyage	de	retour	et	la	semaine	qui	suivit	se	firent	dans
un	 silence	 assourdissant,	 les	 enfants	 n’étaient	 pas	 là,	 tant	mieux,	 et	mon	mari
faisait	l’autruche,	comme	moi	d’ailleurs.	
Il	 nous	 a	 fallu	 bien	 un	 mois	 avant	 que	 le	 mot	 « livre »	 ne	 soit	 à	 nouveau

prononcé	dans	la	maison.	Et	ce	n’est	pas	de	ma	bouche	qu’il	sortit	en	premier,
mais	de	celle	de	George,	mon	mari.	Eh	oui,	ce	prénom,	non	plus,	n’était	pas	à	la
mode	en	1975,	ça	nous	 faisait	un	point	en	commun.	Un	matin,	 alors	que	nous
étions	en	 train	d’étendre	notre	 lessive	dehors,	 sous	un	 joli	 soleil	de	septembre,
tandis	qu’il	se	débattait	avec	un	de	mes	soutiens-gorge,	qui	n’avait	de	soutien-
gorge	que	le	nom,	car	niveau	utilité	il	n’avait	pas	grand-chose	à	soutenir,	pour	ne
pas	 dire	 rien,	 puisque	 j’arborai	 un	 minable	 petit	 85A,	 mon	 petit	 mari	 a	 pris
soudainement	une	grande	 inspiration,	 tel	 un	 apnéiste	prêt	 à	plonger,	 et	 a	 lancé
d’un	coup	d’un	seul,	la	tête	dans	les	pinces	à	linge :	
—	Et	ton	livre,	t’en	es	où ?	
Pour	ne	guère	changer,	je	restai	sans	voix,	immobile,	les	mains	accrochées	au

fil	à	linge,	agrippées	à	une	paire	de	chaussettes	dépareillées.	
Pourtant,	 la	 journée	avait	bien	commencé,	pourquoi	fallait-il	 remuer	 tout	ça ?

Pourquoi	 revenir	sur	un	 truc	que	 j’avais	décidé	de	bannir	de	ma	mémoire ?	Le
déni	était	un	refuge	fantastique	et	si	douillet.	Même	si	toutes	les	nuits,	je	revivais
indéfiniment	 et	 douloureusement	mon	 fiasco	parisien,	 j’espérais	 passer	 à	 autre
chose.	D’un	ton	que	je	voulais	neutre	et	n’appelant	aucune	réponse,	j’ai	alors	dit,
plus	sèchement	que	je	ne	l’aurais	voulu : 	
—	 Nulle	 part	 et	 c’est	 très	 bien	 comme	 ça !	 en	 relevant	 le	 menton,	 et

m’apprêtant	à	tourner	les	talons	pour	signifier	la	fin	de	la	conversation.	



Quand	soudainement,	parvint	à	mes	oreilles :	
—	J’en	étais	sûr,	elles	y	croyaient	toutes	tes	copines,	mais	moi,	je	savais	que	tu

échouerais !	
Il	m’aurait	envoyé	une	paire	de	gifles	qu’il	ne	m’aurait	pas	fait	plus	mal,	mon

sang	 venait	 de	me	 quitter,	 mon	 souffle	 s’était	 stoppé	 net,	 j’avais	 l’impression
d’être	un	poisson	qu’on	vient	de	sortir	de	son	bocal,	et	qu’on	a	abandonné	à	côté.
Ce	n’est	pas	possible,	il	ne	pouvait	pas	me	parler	comme	ça,	pas	lui,	il	fallait	que
je	 voie	 son	 regard,	 je	 savais	 que	 ses	 yeux	 ne	me	mentiraient	 pas,	 je	 me	 suis
retournée	pour	l’affronter.	À	ma	grande	stupeur	il	avait	disparu,	je	ne	vis	que	son
dos	pénétrant	dans	la	maison	d’un	pas	vif	et	décidé,	pour	ressortir	deux	minutes
plus	tard,	sauter	dans	notre	voiture	qu’il	fit	ronfler	hargneusement	avant	de	partir
loin	de	moi,	sans	même	se	retourner.	
Mais	où	allait-il ?	Que	venait-il	de	se	passer ?	Je	me	suis	écroulée	au	milieu	du

jardin,	prostrée,	vidée,	la	tête	dans	l’herbe,	le	regard	dans	le	vide	et	le	cœur	en
mille	morceaux.	
Je	me	surpris	à	observer	une	petite	fourmi,	si	courageuse,	avec	ses	minuscules

petites	pattes,	qui	semblait	porter	sur	son	dos	le	double	de	son	poids,	toute	mon
attention	 fut	 happée	 par	 ce	 spectacle,	 elle	 avançait	 vaillamment	 vers	 un	 but
visiblement	 bien	 défini,	 je	 me	 mis	 à	 l’admirer,	 admirer	 son	 courage,	 sa
détermination.	Qu’aurait-elle	fait	dans	ma	situation ?	Qu’aurait-elle	dit	à	Paris ?
Peut-être	 qu’elle	 serait	 aujourd’hui	 une	 autrice	 à	 succès,	 interviewée	 sur	 les
plateaux	 télé,	 signant	 des	dédicaces	dans	 les	 plus	grandes	 librairies	 de	France,
interpellée	 et	 reconnue	 dans	 la	 rue…	Ce	 n’était	 pas	 pour	 rien	 qu’elle	 était	 le
symbole	de	la	persévérance	et	du	labeur.	Alors	que	moi,	j’étais	là,	la	tête	dans	le
gazon,	complètement	assommée	par	la	cruauté	soudaine	de	mon	mari.	Comment
était-ce	possible ?	Lui	qui	m’avait	séduite	trente	ans	en	arrière.	
La	 première	 fois	 que	 je	 l’avais	 vu,	 c’était	 à	 une	 soirée	 chez	 une	 copine,	 je

l’avais	remarqué	dès	son	arrivée,	je	n’avais	vu	que	lui,	ses	épaules	larges	et	ses
yeux	brillants,	 il	 semblait	 si	 charismatique,	 j’avais	 immédiatement	eu	envie	de
courir	dans	ses	bras.	Mais	bien	sûr	lui	ne	m’avait	pas	vue	assise	dans	un	coin	de
la	salle,	parlant	du	bout	des	lèvres,	et	habillée	en	mode	camouflage,	j’étais	tout
sauf	celle	qui	pouvait	attirer	 le	 regard	d’un	homme	comme	 lui.	Mais	 le	hasard
avait	bien	travaillé,	nous	nous	étions	retrouvés	assis	côte	à	côte	à	table,	et	bon	an
mal	an,	nous	avions	passé	une	grande	partie	de	la	soirée	à	discuter,	si,	si,	je	vous
promets	ce	 soir-là	 j’avais	beaucoup	parlé,	 il	m’avait	mis	en	confiance,	 et	nous
avions	bavardé	comme	de	vieux	copains,	puis	nous	avions	échangé	nos	« 03 »	et
nos	adresses	postales	(oui	parce	qu’à	l’époque	il	n’y	avait	pas	de	portables	ni	de
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