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A mon pere, celui qui toujours cru en moi.
A Chloé, que je n’ai pas pu sauver...

Et a tous les autres...



« Rien ne révele mieux I’ame d’une société, que la fagon dont elle traite ses
enfants. »

Nelson Mandela



Sasha et Gabriel — Juillet 2029

22 mois avant les élections

« Mais Sasha ! Tu ne vas quand méme pas sortir comme ¢a ? »

Elle se réveilla en sursaut. Son cceur palpitait, elle était en nage. Ce n’était
qu'un cauchemar. Elle sortit du lit sans faire de bruit mais, en elle, tout
bouillonnait. Elle détestait ces moments ou ses gestes devenaient trop lents pour
la vie qui allait trop vite.

Il était 4 heures du matin et, autour d’elle, la maison était calme. Elle regarda
le soleil se lever, et tenta de profiter de ce moment d’apaisement. Ses
cauchemars la poursuivaient depuis 1’enfance. C’était pareil pour ses crises
d’angoisse. Sasha n’avait appris a les dompter qu’apres de nombreuses années
de thérapie aupres d’Alma. C’était avec elle qu’elle avait compris comment
respirer. Le sujet était venu trés rapidement, dés la premiere séance :

— Savez-vous que vous ne respirez pas ?
— Pardon ? Qu’entendez-vous par la ? s’était étonnée Sasha.
Elle avait le don de répondre a une question par une autre question.

— Je ne vous entends pas respirer, justement. Ne 1’avez-vous jamais
remarqué ? lui avait demandé la psy tres calmement.

— Personne ne me 1’a jamais dit, en tout cas. C’est vrai que je n’ai jamais pu
courir quand j’étais petite et que je suis souvent essoufflée quand je parle trop
longtemps. Comme maintenant, par exemple.

— Vous voyez donc de quoi je parle, avait repris Alma.
— Je vois, mais je n’en avais jamais eu conscience avant.

— Et cela vous évoque quoi, lorsque je vous le dis ? Que ressentez-vous dans
votre corps ?

— Je n’en sais rien. Je dirais... de I’oppression. Un étouffement. Ca se situe
la, au niveau de la gorge et de la poitrine. Quand je vous le dis, et que j’y pense,
j’ai effectivement besoin de prendre une grande inspiration.



— Allons-y, alors. Prenons ensemble cette grande inspiration, par le nez
surtout, en gonflant bien le ventre et, ensuite, nous soufflerons par la bouche,
tranquillement. Je le fais avec vous.

Sasha avait été tres surprise et presque génée de respirer ainsi aupres d’une
personne qu’elle ne connaissait que depuis dix minutes, et qui s’autorisait a
respirer fort sans aucune honte. Mais elle s’était prétée au jeu. Elle voulait que
tout ca change, elle voulait s’en sortir. Si elle devait commencer par respirer,
alors elle respirerait.

— Bien, maintenant, racontez-moi, d’ou ¢a vous vient ? Comment se fait-il
qu’une jeune femme de 28 ans ne sache pas respirer ?

C’est alors qu’elle avait raconté son histoire, celle d’une petite fille qui avait
grandi aupres d’une mere tyrannique, qui 1’avait étouffée au moment de sa
naissance. Sasha était née avec le cordon autour du cou. Avant méme de
commencer a vivre, elle avait failli mourir. (Alma se posa la question du suicide
intra-utérin). Puis des les premiers jours durant lesquels Mere avait tenté de
1’allaiter avec ses seins trop gros qui I’étouffaient plus qu’ils ne la nourrissaient.
Cet asthme que personne n’avait jamais réussi a comprendre et a traiter
convenablement. Et c’était dans cette premiere séance de thérapie que Sasha
avait donc appris qu’on pouvait se séparer pendant quelques secondes de
I’angoisse, et ce, par une simple respiration.

Mais revenons a cette chaude nuit de juillet. Sasha sentit que ce cauchemar
n’était pas comme les autres. Elle devait en faire quelque chose. Cette robe a
paillettes qui la mettait tant en valeur, dans ce bleu azur aux reflets turquoise, ces
sequins qui scintillaient dans la lumiere du salon de la maison de son enfance, la
forme parfaite qui venait camoufler la rondeur de ses hanches et mettre en
lumiere son décolleté parfait. Et pourtant, cette phrase dans son cauchemar, qui
avait effacé instantanément son sourire. Quelques mots que Mere lui avait jetés.
Tout s’était joué dans le regard et dans le ton cinglant, accusateur, dénigrant.

— Non mais Sasha, tu ne vas quand méme pas sortir comme ¢a ?

Le choc avait été brutal. Elle était passée en une fraction de seconde d’un
sentiment de toute-puissance a 1’effondrement total. Ces quelques secondes
oniriques reflétaient parfaitement le chaos de son enfance.

— Respire, Sasha, respire, se dit-elle dans sa téte.



Mais ce n’était pas sa voix qu’elle entendait, c’était celle d’Alma. Cette
femme qu’elle aurait tant aimé avoir pour mere.

— N’oublie pas de respirer. Tout va s’arranger. Tu es en vie, et tu peux
respirer. Regarde, c’est facile. Respire, prends de 1’air par ton nez, tu sens ton
ventre se gonfler et, apres, tu rejettes tout cet air par la bouche et le nez. Ton
ventre se dégonfle progressivement, c’est normal. Non, ton ventre n’est pas vide.
Non, tu ne vas pas mourir si tu rejettes cet air que tu respires, tu ne vas pas en
manquer. Inspire, expire, on ne manque pas d’air ici, sur Terre, il y a tout 1’air
dont tu as besoin, Sasha. Vas-y, continue, n’aie pas peur d’en manquer, il y en a
autant que tu en as besoin.

En regardant le soleil, elle expliqua a la petite fille qui était en elle qu’elle était
en sécurité ici et maintenant, dans sa maison silencieuse et ensoleillée par ce
bain de lumiere. Tant d’années de thérapie pour enfin apprendre a respirer... et
tenter de comprendre la toxicité de sa mere.

Sasha s’était toujours sentie perdue, dans son corps, dans sa vie sociale, sa
famille. Perdue, ne sachant jamais quoi faire, ni méme qui elle devait étre.

Lorsqu’elle était sortie de sa premiere séance de thérapie, elle était partie
s’installer dans le parc a quelques metres du cabinet. Parc qui était rapidement
devenu sa safe place. Et c’est la que Gabriel I’avait trouvée, comme ca, assise
sur un banc. Il courait, finissait son jogging. Elle était perdue dans ses pensées
apres tout ce qu’elle venait de comprendre a la suite de cette premiére séance.
Elle naviguait entre sa culpabilité et sa colere.

Ce que Gabriel avait vu chez Sasha ce jour-la, il ne I’oublierait jamais. Cette
attirance irrépressible, tel un aimant, il ne pouvait pas faire autrement que de
I’approcher, mais il avait senti qu’il devait le faire sans 1’effrayer. Alors il avait
commenceé ses étirements sur le banc pres d’elle. Génée et presque bousculée par
tant de proximité, elle avait voulu partir, mais son instinct, qu’elle écoutait
pourtant peu alors, lui avait asséné de rester la, pres de ce garcon en sueur qui
tentait de lui sourire.

— Elles ne vous vont pas bien, vos pensées, lui avait-il dit.
— Pardon ?

Surprise par cette phrase si peu commune, Sasha n’avait su que répondre.



— Vos pensées, elles empéchent de vous voir.
— Ah oui et pourquoi ?

— Parce qu’elles ne vous appartiennent pas.
— Mais comment vous le savez ?

— Je le sens, c’est tout.

— C’est surtout votre sueur que vous devez sentir, lui avait-elle répondu d’un
air malicieux.

— J’essaie d’étre poétique, original et, vous, vous me ramenez tout de suite ici
dans la réalité.

— Oui, c’est comme c¢a que je fonctionne le mieux.

Mais ou voulait-il en venir et pourquoi n’arrivait-elle pas a partir ? Ils étaient
la sous le grand chéne du parc. Des enfants jouaient dans la structure devant eux,
d’autres tapaient dans un ballon ou tombaient en roller. La lumiere du jour
laissait place a la douce obscurité du crépuscule. Il la regardait intensément, elle
regardait les enfants. Elle était comme hypnotisée par les allées et venues d’une
petite fille blonde sur le toboggan. Les rires qui sortaient si librement de sa
bouche étaient comme des coups de poignard pour Sasha, car ils lui rappelaient
comme elle en avait manqué, elle, de cette liberté de rire, de ces allers-retours
sur le toboggan, de cette glissade, de ce lacher-prise imposé et qui génere tant de
joie. Tout ¢a parce qu’elle était soi-disant fragile, trop fragile pour s’amuser et
pour rire.

Et cet appel de liberté était alors si puissant que cette petite fille lui avait
presque donné envie de pleurer. Gabriel, a ses c6tés, était subjugué par la beauté
et la fragilité qui se dégageaient de Sasha. A quoi pensait-elle ? Pourquoi était-
elle si triste et semblait si perdue ?

— Si je suis donc bloqué dans la réalité et le pragmatisme, puis-je vous
demander votre prénom ?

— Sasha Rose Vendenski.
— Je voulais juste votre prénom.

— Il ne peut se dissocier du reste. Sasha Rose Vendenski, c’est ma seule



identité, celle que je sais étre... Enfin, pas vraiment...
— Vous étes intrigante, Sasha Rose Vendenski.
— Et vous étes...
— Gabriel Charles Puisan, I’avait-il coupée.
— J’allais plutot dire « entreprenant »...
— Ah oui, ca, je sais, on me le dit souvent.
— On ? Des femmes surtout, j’imagine, lui avait-elle répondu, tres taquine.
— Pas seulement. Disons que je n’ai pas peur.

— Pas peur ? C’est fou, dites-moi, comment vous faites ? La peur
m’accompagne a chaque instant.

Pourquoi s’était-elle livrée ainsi ? Jamais cela ne lui était arrivé auparavant.

— Je n’ai pas peur, car je sais que je saurai toujours rebondir et que rien n’est
grave, irréparable, si ce n’est la mort. J’ai peur de la mort. C’est tout. J’ai une
envie insatiable de vivre, un besoin vital, donc oui j’ai trés peur de mourir. Mais
pour le reste, au pire, il se passe quoi ? Tenez, prenez notre petite conversation.
Au pire, vous seriez partie. Bon, OK, ca fait mal sur le moment, et cela m’aurait
fait chier, c’est certain, mais en quoi c’est grave, finalement ? Une blessure
d’ego. Oui, cette fille me plaisait et elle m’a mis un vent royal. Oui, ¢a fait un
peu mal, mais je ne serais pas mort pour autant ! Donc je n’ai pas peur quand je
sais que je ne vais pas mourir...

— Mais moi, je ne sais méme pas vivre, puisque je ne sais méme pas
comment respirer, alors mourir, je vous avoue que je ne me pose méme pas la
question, finalement.

— Vous ne savez pas respirer ? lui avait-il demandé, completement estomaqué
et presque moqueur.

— Non, je ne sais pas respirer, surtout quand j’en prends conscience. C’est
tres vicieux, des que je me dis « respire », j’étouffe. Je sais, ca peut paraitre
completement stupide, mais c’est comme si j’étais en apnée en permanence,
avait-elle fini par avouer, le regard dans le vide, avec cette tristesse dans les
yeux.
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