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«	Il	ne	faut	pas	se	consoler,	la	vérité	c’est	d’être	inconsolable	et	heureux	»
Henry	Bauchau



	
	
	
	

À	mes	enfants,	vous	êtes	mon	courage,	mon	bonheur,	mes	essentiels.



	
	
	
	

PARTIE	I	:	
L’ANNONCE



Chapitre	1	
Julien,	le	20	janvier	2022	à	Paris

	
	

«	Les	autres	mettent	des	semaines	et	des	mois	pour	arriver	à	aimer.
Moi,	ce	fut	le	temps	d’un	battement	de	paupières	»

Albert	Cohen
	
	
Il	 est	 3h35	 exactement	 quand	 d’un	 bond,	 suffoquant,	 transpirant,	 Julien	 se

réveille.	 Ce	 cauchemar,	 il	 l’a	 déjà	 fait	 souvent	 mais	 jamais	 avec	 une	 telle
intensité,	un	tel	sentiment	de	réalité.	Ils	sont	là,	ils	l’encerclent,	menaçants…	Il
est	 seul,	 totalement	 seul.	 Le	 feu	 qu’il	 avait	 fait	 pour	 préparer	 son	 dîner	 et	 se
réchauffer	 avant	 de	 s’endormir	 s’est	 éteint.	 Plus	 rien,	 pas	 une	 braise	 pour
apporter	la	moindre	lueur,	uniquement	cette	nuit	intense	que	seule	la	forêt	dans
son	extrême	densité	sait	créer.	Tous	les	yeux	brillent	dans	la	nuit,	perçants	à	faire
défaillir.	Surtout	ne	pas	bouger,	ne	pas	respirer,	Julien	sent	son	cœur	s’emballer,
des	 gouttes	 de	 sueur	 perler	 sur	 son	 visage	 et	 en	même	 temps	 un	 froid	 glacial
s’emparer	totalement	de	son	corps	et	de	son	esprit,	figés.	Il	se	surprend	même	à
penser…	«	peut-être	est-ce	cela	une	sueur	froide	?	»	…	Loufoque	cette	pensée	à
ce	moment	précis	!
Ils	sont	huit,	dix,	douze,	plus	peut-être	impossible	de	compter.	Lentement	ils

s’approchent,	 les	 loups	 vont	 attaquer,	 ça	 en	 est	 fini	 de	 cette	 vie…	 Non,
impossible,	pas	maintenant,	pas	déjà,	pas	comme	ça.	Julien	doit	s’enfuir	il	fait	un
cauchemar,	il	le	sent…	Grâce	à	la	force	de	son	esprit,	il	parvient	à	se	réveiller…
Juste	avant	l’attaque.
Julien	se	dirige	machinalement	vers	la	salle	de	bains	pour	s’asperger	le	visage

d’eau	froide	puis,	tout	aussi	machinalement,	descend	dans	la	cuisine	se	servir	un
verre	 de	 lait.	 Ce	 rituel	 il	 le	 connaît	 désormais	 si	 bien,	 ces	 cauchemars	 suivis
d’insomnies	qui	l’assaillent	depuis	quelque	temps,	plus	précisément,	depuis	qu’il
est	 sorti	 miraculé	 du	 mois	 passé	 en	 réanimation	 après	 l’accident.	 Il	 y	 a	 été
tellement	heureux	dans	cette	cuisine,	il	y	a	si	bien	dormi	dans	ce	lit…	Avant.
Heureusement,	Charles	 est	 là,	 il	 dort	 profondément…	Pas	 question	 de	 lever

une	oreille	 et	 encore	moins	une	patte	 en	plein	milieu	de	 la	nuit	 !	Charles,	 son
chien	 adoré,	 son	golden	 retriever	 tant	 espéré,	 dix	mois	 d’amour	 et	 d’attention,
trente	 kilos	 de	 douceur	 et	 de	 clowneries	 au	 quotidien.	Mais	 là,	 il	 est	 trop	 tôt,
Charles	dort	et	de	son	calme,	comme	souvent,	apaise	l’angoisse	de	Julien.	Il	l’a
lu	récemment	d’ailleurs,	les	animaux	ont	le	pouvoir	de	calmer	les	stress	et	autres



anxiétés	de	leurs	maîtres,	juste	par	la	synchronisation	de	leur	respiration	et	leur
aptitude	hors	norme	à	profiter	de	l’instant	présent.	Des	chercheurs	de	l’université
de	 Lincoln	 au	 Royaume	 uni	 ont	 pu	 démontrer	 l’effet	 de	 la	 présence	 et	 de
l’interaction	avec	un	chien	pendant	vingt	minutes	sur	 la	diminution	du	cortisol
dans	l’organisme	d’enfants.1

Son	verre	de	lait	à	 la	main,	 il	pense	à	Emma,	sa	femme	depuis	21	ans,	celle
qu’il	 a	demandée	en	mariage	 lors	du	passage	à	 l’an	2000	sur	 la	 terrasse	d’une
sublime	maison	surplombant	la	mer,	juste	au	moment	où	le	feu	d’artifice	a	jailli
dans	 la	 baie,	 comme	 dans	 le	 cœur	 et	 les	 yeux	 pétillants	 de	 celle	 qu’il	 appelle
depuis	le	premier	jour	«	son	Amour	avec	un	grand	A	».	Il	a	dû	attendre	d’avoir
trente-sept	 ans	pour	 sentir,	 comme	 il	 l’écrira	plus	 tard,	«	ce	 truc	qui	 te	 frappe
d’emblée	et	qui	se	renforce	chaque	jour	encore	un	peu	plus,	l’espèce	d’évidence
qui	t’évite	d’avoir	à	te	poser	des	questions.	C’est	elle,	c’est	maintenant	et	pour
le	reste	de	la	vie.	».
Cette	nuit-là,	en	lui	demandant	de	l’épouser,	il	lui	offre	un	très	beau	rôle,	celui

de	devenir	la	belle-mère	de	son	fils,	Maxime,	qu’il	a	eu	très	jeune,	elle	apprendra
à	l’aimer	profondément.
Elle	dort,	c’est	son	superpouvoir,	même	quand	ça	va	mal,	même	quand	la	vie

la	bouscule,	la	chahute,	elle	parvient	à	dormir	paisiblement	puis	se	lève	avec	le
sourire,	 toujours	 :	«	c’est	 la	moindre	des	choses	que	 l’on	puisse	faire	au	réveil
pour	 célébrer	 la	 chance	 que	 nous	 avons	 d’être	 en	 vie,	 tu	 ne	 penses	 pas	 mon
Amour	?	
Penser	chaque	matin	à	cette	première	bénédiction	».
C’est	 un	 peu	 son	 mantra,	 elle	 le	 répète	 inlassablement	 à	 Julien.	 Elle	 a

probablement	 raison…	mais	 pour	 Julien,	 ce	 genre	 de	 pensée	 dès	 le	matin,	 ce
n’est	pas	ce	qui	lui	vient	en	priorité.	Pour	lui,	la	vie	est	un	combat	ou	a	minima,
une	 compétition,	 il	 faut	 lutter	 pour	 avancer,	 pour	 créer,	 pour	 embarquer	 les
équipes,	pour	 innover,	donner	de	 l’impulsion,	 faire	de	beaux	projets	et	surtout,
avant	tout,	par-dessus	tout,	protéger	sa	famille.
Sa	 famille,	 le	 centre	 de	 sa	 vie,	 sa	 priorité	 absolue,	 celle	 qu’il	 a	 créée,	 son

cocon	intime	dans	lequel	il	se	sent	si	bien.
Son	 verre	 de	 lait	 est	 terminé,	 il	 pense	 à	 ses	 projets	 justement,	 ce	 sera	 pour

bientôt,	dans	dix-huit	mois	il	pourra	lever	le	pied	et	profiter	enfin	des	deux	seuls
luxes	qu’il	 considère	vraiment	dans	 la	vie	 :	 le	 temps	et	 l’espace.	 Ils	 quitteront
enfin	Paris,	cette	ville	qu’il	déteste,	qui	l’oppresse,	où	il	fait	toujours	gris,	où	les
gens	aussi	finissent	par	devenir	gris,	stressés,	désagréables…	là	encore	Emma	a
une	 autre	 vision,	 même	 si	 tout	 comme	 lui,	 elle	 préfère	 leur	 Provence,	 elle



s’applique	à	tenter	des	incursions	dans	le	mental	de	son	Homme	:	«	et	si,	puisque
nous	 sommes	 là,	 dans	 cette	 ville,	 nous	 faisions	 le	 choix	 de	 voir	 ce	 qu’elle
apporte	de	beau,	 de	bien,	 de	bon	 ?	 Juste	pour	 être	un	peu	plus	heureux,	 ici	 et
maintenant…	?	»
Choisir	 où	 poser	 son	 regard,	 c’est	 un	 leitmotiv	 chez	 Emma	 et	 Julien	 admet

volontiers	qu’elle	le	fait	très	bien.
Mais	lui,	ce	n’est	pas	son	truc,	quand	il	n’aime	pas,	il	n’aime	pas,	c’est	comme

ça	!
En	même	 temps,	 Emma	 a	 épousé	 un	 ours,	 elle	 le	 sait,	 et	 Julien	 est	 certain

qu’elle	 l’aime	 tel	 qu’il	 est,	 un	 peu	 «	 bougon	 »	 de	 temps	 en	 temps	 et	 puis…
pourquoi	changer	à	son	âge	?
Sa	vie,	il	l’a	consacrée	essentiellement	à	son	travail,	à	sa	carrière	fulgurante	de

self-made-man.	Julien	est	CEO	d’un	grand	groupe	dont	la	mission	est	la	santé.
	
Il	 est	 reconnu	 pour	 être	 un	 immense	 leader,	 charismatique,	 visionnaire,

toujours	 une	 idée	 d’avance,	 la	 pensée	 en	 ébullition,	 le	 challenge	 permanent
chevillé	au	corps.
Il	embarque	 les	hommes	avec	force	et	conviction.	 Il	est	capable	de	déployer

toute	son	énergie	dans	une	seule	réunion,	comme	si	sa	vie	et	celle	de	tous	dans
l’entreprise	en	dépendaient.	Au	fil	des	années,	ce	 fonceur	a	appris	à	écouter,	à
observer	à	décrypter,	à	accompagner,	à	développer	l’humain	avec	une	insatiable
curiosité.	Il	aime	tellement	son	rôle	de	meneur,	il	aime	tellement	ses	équipes.
Simplement	 depuis	 sa	 rupture	 d’anévrisme,	 il	 a	 du	 mal,	 il	 ressent	 de

l’épuisement,	 la	 récupération	 sera	 très	 longue,	 tous	 les	 médecins	 le	 lui	 ont
annoncé.	Il	rêve	de	passer	à	autre	chose,	de	souffler,	de	profiter,	ce	n’est	quand
même	pas	rien	d’être	«	miraculé	»,	peut-être	cela	vaudrait-il	la	peine	d’honorer
ce	statut	?
Bientôt,	dans	quelques	mois…	en	attendant	il	faut	tenir	encore	un	peu,	loups

ou	pas	dans	les	cauchemars.
C’était	le	vendredi	1er	juillet	2021,	il	était	en	plein	conseil	des	actionnaires	où

il	 était	 arrivé	 éreinté,	 heureusement,	 il	 avait	 quelques	 bonnes	 nouvelles	 à
annoncer	et	cette	perspective	lui	apportait	sa	dose	nécessaire	d’adrénaline.
Ce	 soir,	 il	 s’offrirait	 une	 pizza	 quatre	 fromages	 avec	 un	 supplément

gorgonzola	 chez	Andréa,	 leur	 chef	 Sarde	 préféré,	 leur	 «	 cantine	 »	 voisine.	Ce
1er	juillet	s’annonçait	comme	une	fête,	Romy,	sa	fille	adorée,	étudiante	à	Madrid
rentrait	en	France	l’après-midi	même	pour	les	vacances	d’été.	Hugo,	son	grand
tant	 aimé,	 étudiant	 en	 médecine,	 serait	 aussi	 là	 ce	 soir.	 Se	 retrouver	 tous	 les



quatre,	 enfin	 réunis,	 méritait	 bien	 une	 quatre	 fromages	 avec	 supplément
gorgonzola	!
À	 10	 heures	 ce	 matin-là,	 alors	 que	 Julien	 présentait	 ses	 slides	 avec	 sa

conviction	 habituelle,	 il	 s’est	 affalé	 sur	 le	 bureau,	 plus	 de	 son,	 plus	 d’image,
black-out	total…	Il	ne	se	souviendra	ni	de	ce	moment	ni	des	jours	qui	suivront
jusqu’au	 25	 juillet,	 date	 où,	 défiant	 tous	 les	 pronostics,	 il	 pourra	 retrouver	 le
chemin	de	sa	maison,	la	douceur	de	son	foyer,	les	câlins	de	son	Charles	qui	aura
fêté	ses	quatre	mois	sans	son	maître	et	 l’amour	absolu	des	siens…	émerveillés
par	ce	retour	inespéré.
Au	début	Julien	n’a	rien	voulu	savoir	de	ce	mois	de	vie	effacé	de	sa	mémoire,

il	n’en	avait	pas	le	courage,	quelque	chose	en	lui	se	fissurait	dès	qu’une	parole
relatant	 ces	 moments	 en	 réanimation	 était	 prononcée…	 et	 puis	 un	 jour,	 il	 a
demandé	à	Emma	et	à	leurs	enfants,	Hugo	et	Romy	de	lui	raconter.
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