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A	mes	parents,	André	et	Eliane.

	

Pour	Laetitia,	Paul	et	Maxime,
	

Mes	trois	soutiens	indéfectibles.



	

	

	

Le	bonheur	est	un	papillon	qui,	lorsqu’il	est	poursuivi,	est	toujours	au-dessus
de	votre	portée,	mais	qui,	si	vous	vous	asseyez	tranquillement,	peut	se	poser	sur
vous.

	

Nathaniel	Hawthorne
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Jeudi	30	juillet	2015
	

—	Je	vous	en	prie	!	Je	veux	voir	ma	femme	et	ma	fille	!

Guillaume	tenta	de	passer	en	force,	d’implorer	et	de	conjurer.	Mais	les	deux
gendarmes	qui	sécurisaient	le	périmètre	du	lieu	de	l’accident	le	refoulèrent	sans
ménagement.

Sous	 sa	 couverture	 de	 survie,	 il	 resta	 figé,	 comme	 pétrifié.	 Il	 regardait	 la
lumière	 blafarde	 des	 projecteurs	 qui	 éclairaient	 la	 voiture,	 les	 cisailles	 qui
éventraient	la	carrosserie.	Il	entendait,	sans	les	comprendre,	les	interpellations
lancées	 par	 le	 médecin-chef	 d’équipe.	 Le	 cerveau	 au	 ralenti,	 le	 cœur	 prêt	 à
exploser,	 les	mains	moites,	Guillaume	répétait	en	boucle	dans	sa	tête	«	je	vous
en	 prie,	 je	 vous	 en	 prie	 !	 »,	 comme	 si	 ce	 mantra	 pouvait	 conjurer	 le	 sort.	 Il
s’accroupit	en	haut	du	ravin,	juste	derrière	la	rubalise.	Il	scrutait	plus	bas	pour
voir	 les	 secouristes	 sortir	 sa	 femme	 et	 sa	 fille	 de	 la	 voiture.	 Les	 minutes
passaient,	 longues	et	 interminables.	L’angoisse	 le	prenait	 tout	entier.	La	gorge
sèche,	les	mains	tremblantes,	il	sentait	sourdre	dans	sa	poitrine	une	terreur	qui
emballait	 le	rythme	de	son	cœur.	Guillaume	arpentait	 la	route,	 fumait	cigarette
sur	cigarette	et	parlait	tout	haut,	tel	un	fou	qui	ne	supporte	déjà	plus	l’absence
de	celles	qu’il	aime.

Soudain,	il	perçut	du	mouvement	près	de	la	carcasse	de	la	voiture.	Un	corps,
sous	un	enchevêtrement	d’appareillages,	était	extrait	de	la	ferraille.	Guillaume
se	figea.	C’était	Giulia.

Il	 vit	 les	 secouristes	 la	déplacer	 jusqu’au	véhicule	des	urgences	dans	 lequel
les	 soins	 reprirent.	 Il	 voulut	 s’avancer,	 il	 voulut	 savoir.	Derrière	 un	 rideau	 de
larmes,	Guillaume	fixait,	hagard,	les	portières	arrière	du	camion	dans	lequel	sa
femme	 luttait	 contre	 la	 mort.	 Une	main	 sur	 son	 épaule	 le	 fit	 se	 retourner.	 Le
docteur	 se	 trouvait	 devant	 lui.	 Il	 lui	 parlait	 de	 Giulia,	 de	 polytraumatisme	 et
d’un	état	grave.

—	Et	ma	fille	?



Le	 silence	 du	 médecin	 pendant	 quelques	 secondes.	 Le	 voile	 dans	 ses	 yeux.
Guillaume	 sentit	 se	 déverser	 en	 lui	 une	 terreur	 froide.	 Les	 mots	 qui	 suivirent
furent	balayés	par	 le	hurlement	qu’il	poussa.	Dans	sa	 tête,	 il	 imagina	 le	corps
meurtri	de	Chiara,	ensanglanté	au	fond	de	la	voiture.	Il	avait	tué	sa	fille.



Chapitre	2
	

	

—	Faudra	que	je	vienne	tailler	la	glycine.	Elle	monte	toutes	les	années	un	peu
plus,	et	bientôt,	nous	ne	pourrons	plus	fermer	ni	ouvrir	 les	volets.	Alors,	qu’en
pensez-vous	?

Nadia	s’approcha	de	l’embrasure	sans	répondre	et	plongea	son	regard	au-delà
de	la	fenêtre,	vers	les	hautes	herbes	du	potager	qui	ondoyaient	dans	le	vent.	Des
myosotis	et	des	coquelicots	 tachetaient	de	couleur	ce	tapis	vert,	un	lilas	mauve
resplendissait	 contre	 le	 muret,	 quelques	 tulipes	 et	 narcisses	 proposaient	 leurs
corolles	 à	 la	 lumière	 du	 jour.	 Elle	 se	 retourna	 avec	 un	 grand	 sourire	 vers
l’homme	qui	l’accompagnait.

—	C’est	le	jardin	de	la	maison	que	l’on	voit	?

—	Oui,	vous	pouvez	passer	par	le	salon	pour	y	aller.	Bon,	bien	sûr,	il	n’a	pas
été	 entretenu	 ces	 dernières	 années.	 Si	 jamais	 vous	 voulez	 vous	 installer	 ici,	 je
viendrai	nettoyer	les	mauvaises	herbes	pour	que	vous	en	profitiez.

Nadia	tourna	sur	elle-même	et	observa	la	pièce	dans	laquelle	elle	se	trouvait.
Elle	était	carrée,	avec	un	plancher	en	bois	et	une	tapisserie	qui	devait	dater	des
années	 soixante-dix.	 De	 grosses	 fleurs	 violettes,	 rappelant	 la	 couleur	 de	 la
glycine,	couvraient	les	cloisons.	C’était	la	troisième	chambre	de	l’étage,	celle	qui
disposait	 d’une	 vue	 sur	 le	 jardin.	 L’ensemble	 de	 la	maison	 avait	 été	 aménagé
avec	 des	 meubles	 anciens,	 ce	 qui	 donnait	 l’impression	 que	 la	 demeure	 était
restée	figée	dans	le	temps.	Pourtant,	Nadia	sut	reconnaître	les	bonnes	ondes	qui
se	dégageaient	de	ces	murs.

—	Je	crois	que	c’est	exactement	ce	que	je	cherche.	À	partir	de	quand	pourrai-
je	vous	la	louer	?

—	Quand	vous	voulez	!	Je	vous	laisse	quelques	instants	pour	revoir	les	pièces.
Je	 vous	 retrouve	 en	 bas,	 je	 vais	 appeler	 mon	 épouse	 pour	 qu’elle	 fasse	 votre
connaissance.

L’homme	s’engagea	dans	les	escaliers	qui	permettaient	de	rejoindre	le	rez-de-
chaussée.	Nadia	écouta	la	plainte	du	bois	vieilli	à	chacun	de	ses	pas.	La	descente
à	 la	 fois	 lente	 et	 régulière	 donna	 l’impression	 que	 le	 monsieur	 répétait	 un



parcours	 parfaitement	 maîtrisé	 dans	 cet	 escalier	 qu’il	 avait	 dû	 grimper	 un
nombre	incalculable	de	fois.	Il	avait	certainement	passé	sa	vie	entière	ici,	dans	ce
hameau.	Nadia	ne	put	s’empêcher	de	songer	avec	tristesse	à	son	père.	Elle	aurait
tellement	aimé	l’avoir	à	ses	côtés	pour	découvrir	cette	nouvelle	maison.	Huit	ans
déjà	 qu’il	 était	 parti,	 emporté	 par	 un	 cancer	 de	 la	 prostate	 et	 dix-sept	mois	 de
vaine	lutte.

Nadia	soupira	et,	chassant	les	pensées	négatives	qui	l’assaillaient,	descendit	à
son	 tour	 par	 l’escalier,	 dont	 les	marches	 grincèrent	 aussi,	 une	 à	 une,	 sous	 son
poids.	Arrivée	dans	le	salon,	elle	photographia	la	cheminée,	la	bibliothèque,	puis
la	 cuisine	 avec	 le	 poêle	 à	 bois	 installé	 contre	 un	 mur.	 Elle	 songea	 à	 son	 fils
Louis,	 à	 son	 visage	 interrogateur	 quand	 elle	 lui	 avait	 annoncé	 qu’ils
déménageaient	près	de	Grenoble	et	de	sa	grand-mère	Angela.	Tout	de	suite,	elle
lui	avait	expliqué	comment	leur	vie	s’organiserait.	Il	irait	voir	son	père	un	week-
end	sur	deux	à	Genève,	et,	bien	sûr,	il	pourrait	inviter	ici	Antoine,	son	meilleur
copain.	Nadia	tapota	un	texto	sur	son	portable	:	«	Elle	te	plaît	?	»	et	elle	joignit
des	 photos	 de	 la	 chambre	 aux	 fleurs	 violettes.	Même	 si	Louis	 se	 trouvait	 loin
d’elle	en	ce	moment,	elle	voulait	qu’il	sache	où	ils	allaient	vivre	désormais.

Elle	rangea	son	téléphone	dans	son	sac	et	se	dirigea	vers	la	porte	d’entrée.	Elle
aperçut	une	dame	assez	petite,	des	cheveux	gris	fins	noués	en	chignon,	habillée
en	robe	sombre,	qui	la	regardait	en	souriant	derrière	ses	lunettes.	Cette	dernière
se	présenta	comme	«	la	Jeanne	Combes,	l’épouse	du	François,	enfin	du	monsieur
qui	 avait	 fait	 la	 visite	 ».	 Nadia	 crut	 bon	 devoir	 préciser	 qu’elle	 reprendrait
bientôt	 son	 nom	 de	 jeune	 fille,	 «	 Nadia	 Gauthier	 »,	 puisqu’elle	 divorçait.	 La
femme	enchaîna	:

—	Elle	vous	intéresse,	la	maison	?

—	Oh,	oui	!	J’ai	eu	un	vrai	coup	de	cœur,	surtout	pour	le	jardin.	Si	vous	êtes
d’accord,	mon	fils	et	moi	pourrions	devenir	vos	voisins.

—	 Je	 suis	 contente	 que	 ça	 vous	 plaise.	C’était	 chez	mes	 parents.	Mon	mari
m’a	dit	que	vous	pensez	déménager	rapidement	?

—	Oui,	si	c’est	possible.	Je	dois	commencer	mon	nouveau	travail	dans	deux
mois	et	j’aimerais	en	profiter	pour	m’installer	ici.	Je	dois	aussi	inscrire	mon	fils
à	 l’école	 primaire.	 Vous	 croyez	 que	 nous	 pourrions	 emménager	 dans	 quinze
jours,	ce	n’est	pas	trop	précipité	?



—	Ce	n’est	 pas	 un	problème.	Mon	mari	 est	 en	 train	 de	préparer	 les	 papiers
pour	la	location.	Venez	chez	nous,	ce	sera	plus	simple	!

Les	deux	femmes	empruntèrent	un	chemin	entre	les	hautes	herbes	et	passèrent
un	portillon	qui	les	conduisit	dans	la	maison	des	propriétaires.	C’était	la	dernière
du	hameau,	lui-même	éloigné	de	quelques	kilomètres	du	centre	du	village.	Tout
autour,	 on	 n’entendait	 que	 la	 nature,	 le	 vent	 qui	 soufflait	 dans	 les	 feuilles	 des
arbres,	le	chant	des	oiseaux	et,	tout	au	loin,	celui	de	la	rivière.

—	D’où	venez-vous	?	demanda	Jeanne	en	se	retournant	vers	Nadia.

—	De	Saint-Julien-en-Genevois,	en	Haute-Savoie.	Je	me	sépare	de	mon	mari,
alors	j’ai	décidé	de	revenir	en	Isère	pour	me	rapprocher	de	ma	maman.

—	Votre	mère	doit	être	bien	heureuse	de	vous	avoir	bientôt	près	d’elle	et	 je
suis	sûre	que	votre	fils	se	sentira	bien	ici.

—	J’espère.	Il	est	un	peu	angoissé	par	l’idée	de	quitter	ses	copains.

—	C’est	normal,	mais	ne	vous	inquiétez	pas,	il	s’en	fera	d’autres,	des	amis	!

Elles	entrèrent	dans	 la	maison.	Le	vieil	homme	était	assis	 face	à	une	grande
table,	recouverte	d’une	toile	cirée	avec	des	motifs	délavés.	Il	était	plongé	dans	la
lecture	de	documents,	éparpillés	devant	lui.

—	Voilà	 le	 contrat.	Vous	pouvez	 le	 consulter	 et	 le	 prendre	 avec	vous.	Si	 ça
vous	va,	on	le	signe	comme	ça.

Nadia	prit	place	face	à	lui	et	parcourut	les	papiers	que	le	monsieur	lui	tendait.

— C’est	 parfait	 pour	 moi.	 Je	 vous	 enverrai	 les	 copies	 de	 mes	 feuilles	 de
salaire	la	semaine	prochaine.

—	C’est	bien.	J’irai	faire	le	ménage	dans	la	maison,	ajouta	Jeanne.

Puis,	se	tournant	vers	son	mari,	elle	demanda	:

—	François,	tu	t’occuperas	du	jardin	?	C’est	devenu	une	vraie	jungle,	là-bas.

—	Bien	sûr.	J’avais	prévu	de	le	faire,	de	toute	façon.	Ces	grandes	herbes,	ça
attire	les	serpents.

—	 Pour	 votre	 petit,	 vous	 devriez	 aller	 voir	 la	 maîtresse	 de	 l’école,	 ajouta
Jeanne.	Elle	est	très	gentille	et	elle	pourra	vous	donner	tous	les	renseignements
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