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A mes parents, André et Eliane.

Pour Laetitia, Paul et Maxime,

Mes trois soutiens indéfectibles.



Le bonheur est un papillon qui, lorsqu’il est poursuivi, est toujours au-dessus
de votre portée, mais qui, si vous vous asseyez tranquillement, peut se poser sur
vous.

Nathaniel Hawthorne



Chapitre 1

Jeudi 30 juillet 2015

— Je vous en prie ! Je veux voir ma femme et ma fille !

Guillaume tenta de passer en force, d’implorver et de conjurer. Mais les deux
gendarmes qui sécurisaient le périmetre du lieu de [’accident le refoulerent sans
ménagement.

Sous sa couverture de survie, il resta fige, comme pétrifié. Il regardait la
lumiere blafarde des projecteurs qui éclairaient la voiture, les cisailles qui
eventraient la carrosserie. Il entendait, sans les comprendre, les interpellations
lancées par le médecin-chef d’équipe. Le cerveau au ralenti, le coeur prét a
exploser, les mains moites, Guillaume répétait en boucle dans sa téte « je vous
en prie, je vous en prie ! », comme si ce mantra pouvait conjurer le sort. Il
s accroupit en haut du ravin, juste derriere la rubalise. 1l scrutait plus bas pour
voir les secouristes sortir sa femme et sa fille de la voiture. Les minutes
passaient, longues et interminables. L’angoisse le prenait tout entier. La gorge
seche, les mains tremblantes, il sentait sourdre dans sa poitrine une terreur qui
emballait le rythme de son coeur. Guillaume arpentait la route, fumait cigarette
sur cigarette et parlait tout haut, tel un fou qui ne supporte déja plus [’absence
de celles qu’il aime.

Soudain, il percut du mouvement pres de la carcasse de la voiture. Un corps,
sous un enchevétrement d’appareillages, était extrait de la ferraille. Guillaume
se figea. C’était Giulia.

11 vit les secouristes la deplacer jusqu’au véhicule des urgences dans lequel
les soins reprirent. Il voulut s’avancer, il voulut savoir. Derriere un rideau de
larmes, Guillaume fixait, hagard, les portieres arriere du camion dans lequel sa
femme luttait contre la mort. Une main sur son épaule le fit se retourner. Le
docteur se trouvait devant lui. Il lui parlait de Giulia, de polytraumatisme et
d’un état grave.

— Et ma fille ?



Le silence du médecin pendant quelques secondes. Le voile dans ses yeux.
Guillaume sentit se déverser en lui une terreur froide. Les mots qui suivirent
furent balayés par le hurlement qu’il poussa. Dans sa téte, il imagina le corps
meurtri de Chiara, ensanglanté au fond de la voiture. Il avait tué sa fille.



Chapitre 2

— Faudra que je vienne tailler la glycine. Elle monte toutes les années un peu
plus, et bientdt, nous ne pourrons plus fermer ni ouvrir les volets. Alors, qu’en
pensez-vous ?

Nadia s’approcha de I’embrasure sans répondre et plongea son regard au-dela
de la fenétre, vers les hautes herbes du potager qui ondoyaient dans le vent. Des
myosotis et des coquelicots tachetaient de couleur ce tapis vert, un lilas mauve
resplendissait contre le muret, quelques tulipes et narcisses proposaient leurs
corolles a la lumiére du jour. Elle se retourna avec un grand sourire vers
I’homme qui I’accompagnait.

— C’est le jardin de la maison que 1’on voit ?

— Oui, vous pouvez passer par le salon pour y aller. Bon, bien siir, il n’a pas
¢té entretenu ces derni¢res années. Si jamais vous voulez vous installer ici, je
viendrai nettoyer les mauvaises herbes pour que vous en profitiez.

Nadia tourna sur elle-méme et observa la piece dans laquelle elle se trouvait.
Elle était carrée, avec un plancher en bois et une tapisserie qui devait dater des
années soixante-dix. De grosses fleurs violettes, rappelant la couleur de la
glycine, couvraient les cloisons. C’était la troisiéme chambre de 1’étage, celle qui
disposait d’une vue sur le jardin. L’ensemble de la maison avait ét¢ aménagé
avec des meubles anciens, ce qui donnait ’impression que la demeure était
restée figée dans le temps. Pourtant, Nadia sut reconnaitre les bonnes ondes qui
se dégageaient de ces murs.

— Je crois que c’est exactement ce que je cherche. A partir de quand pourrai-
je vous la louer ?

— Quand vous voulez ! Je vous laisse quelques instants pour revoir les pi¢ces.
Je vous retrouve en bas, je vais appeler mon épouse pour qu’elle fasse votre
connaissance.

L’homme s’engagea dans les escaliers qui permettaient de rejoindre le rez-de-
chaussée. Nadia écouta la plainte du bois vieilli a chacun de ses pas. La descente
a la fois lente et réguliere donna I’impression que le monsieur répétait un



parcours parfaitement maitrisé dans cet escalier qu’il avait di grimper un
nombre incalculable de fois. Il avait certainement passé sa vie entiere ici, dans ce
hameau. Nadia ne put s’empécher de songer avec tristesse a son pere. Elle aurait
tellement aimé 1’avoir a ses c6tés pour découvrir cette nouvelle maison. Huit ans
déja qu’il était parti, emporté par un cancer de la prostate et dix-sept mois de
vaine lutte.

Nadia soupira et, chassant les pensées négatives qui 1’assaillaient, descendit a
son tour par 1’escalier, dont les marches grincérent aussi, une a une, sous son
poids. Arrivée dans le salon, elle photographia la cheminée, la bibliothéque, puis
la cuisine avec le poéle a bois installé contre un mur. Elle songea a son fils
Louis, a son visage interrogateur quand elle lui avait annoncé qu’ils
déménageaient prés de Grenoble et de sa grand-mere Angela. Tout de suite, elle
lui avait expliqué comment leur vie s’organiserait. Il irait voir son pere un week-
end sur deux a Geneve, et, bien sir, il pourrait inviter ici Antoine, son meilleur
copain. Nadia tapota un texto sur son portable : « Elle te plait 7 » et elle joignit
des photos de la chambre aux fleurs violettes. Méme si Louis se trouvait loin
d’elle en ce moment, elle voulait qu’il sache ou ils allaient vivre désormais.

Elle rangea son téléphone dans son sac et se dirigea vers la porte d’entrée. Elle
apercut une dame assez petite, des cheveux gris fins noués en chignon, habillée
en robe sombre, qui la regardait en souriant derriere ses lunettes. Cette derniere
se présenta comme « la Jeanne Combes, 1’épouse du Francois, enfin du monsieur
qui avait fait la visite ». Nadia crut bon devoir préciser qu’elle reprendrait
bientét son nom de jeune fille, « Nadia Gauthier », puisqu’elle divorgait. La
femme enchaina :

— Elle vous intéresse, la maison ?

— Oh, oui ! J’ai eu un vrai coup de cceur, surtout pour le jardin. Si vous étes
d’accord, mon fils et moi pourrions devenir vos voisins.

— Je suis contente que ¢a vous plaise. C’était chez mes parents. Mon mari
m’a dit que vous pensez déménager rapidement ?

— QOui, si c’est possible. Je dois commencer mon nouveau travail dans deux
mois et j’aimerais en profiter pour m’installer ici. Je dois aussi inscrire mon fils
a D’école primaire. Vous croyez que nous pourrions emménager dans quinze
jours, ce n’est pas trop précipité ?



— Ce n’est pas un probléme. Mon mari est en train de préparer les papiers
pour la location. Venez chez nous, ce sera plus simple !

Les deux femmes emprunterent un chemin entre les hautes herbes et passerent
un portillon qui les conduisit dans la maison des propriétaires. C’était la dernicre
du hameau, lui-méme éloigné de quelques kilomeétres du centre du village. Tout
autour, on n’entendait que la nature, le vent qui soufflait dans les feuilles des
arbres, le chant des oiseaux et, tout au loin, celui de la riviéere.

— D’ou venez-vous ? demanda Jeanne en se retournant vers Nadia.

— De Saint-Julien-en-Genevois, en Haute-Savoie. Je me sépare de mon mari,
alors j’ai décidé de revenir en Isére pour me rapprocher de ma maman.

— Votre mere doit étre bien heureuse de vous avoir bientot pres d’elle et je
suis stire que votre fils se sentira bien ici.

— J’espére. Il est un peu angoissé par 1’idée de quitter ses copains.
— C’est normal, mais ne vous inquiétez pas, il s’en fera d’autres, des amis !

Elles entrérent dans la maison. Le vieil homme était assis face a une grande
table, recouverte d’une toile cirée avec des motifs délavés. 11 était plongé dans la
lecture de documents, éparpillés devant lui.

— Voila le contrat. Vous pouvez le consulter et le prendre avec vous. Si ¢a
vous va, on le signe comme ca.

Nadia prit place face a lui et parcourut les papiers que le monsieur lui tendait.

— C’est parfait pour moi. Je vous enverrai les copies de mes feuilles de
salaire la semaine prochaine.

— (C’est bien. J’irai faire le ménage dans la maison, ajouta Jeanne.
Puis, se tournant vers son mari, elle demanda :
— Frangois, tu t’occuperas du jardin ? C’est devenu une vraie jungle, la-bas.

— Bien sir. J’avais prévu de le faire, de toute facon. Ces grandes herbes, ca
attire les serpents.

— Pour votre petit, vous devriez aller voir la maitresse de 1’école, ajouta
Jeanne. Elle est trés gentille et elle pourra vous donner tous les renseignements



	Chapitre 1
	Chapitre 2

