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Prologue

Saint-Emilion, en France

Domaine Neuchatel, le 31 décembre 2018

A force de les avoir parcourues, Louis de Neuchatel connaissait par coeur les
deux lettres qu’il avait recues a quelques jours d’intervalle. Telles un virulent
acide, elles le consumaient a petit feu.

En cette heure matinale, assis & son bureau en acajou brun au gracieux dessus
de cuir vert, il observait les flammes dans la cheminée, se laissait absorber par
leur magie crépitante. Malgré la douce chaleur qui régnait dans la picce, il était
glacé, figé dans son tourment. D’ordinaire bon vivant, il avait désormais
I’estomac noué. C’était a croire qu’il avait développé un ulcére fulgurant ou pire
encore, un cancer. Pour compenser son anxiété, il fumait cigare sur cigare, ce qui
rendait son teint blafard et son haleine insoutenable. Il n’avait plus rien du
fringant septuagénaire, il avait vieilli de dix ans en dix jours.

De ces deux missives, il ne pouvait s’ouvrir a personne, pas méme a sa chére
Agnes, sa tendre ¢épouse depuis plus de quarante ans. Heureusement, cette
derniére avait renoncé a organiser et méme a participer & un quelconque
réveillon cette année, prétextant, en cette période contrariée, un sincére manque
d’envie de faire la féte. Affectés par leurs récents déboires familiaux, ils auraient
fait de pictres convives au sein de la bonne société bordelaise. En outre, ils
n’auraient pas eu la force d’affronter les regards appuyés et les marques de
soutien hypocrites.

Par chance, Louis de Neuchatel avait encore un peu de temps devant lui pour
réfléchir a la meilleure parade et échafauder un plan afin de contrecarrer celui de
ces deux plis qui pouvait détruire sa vie. Sa marge de manceuvre était infime et
nécessitait qu’il en examine minutieusement toutes les conséquences avant
d’agir. Il avait toujours ¢té un fonceur. De cette bataille-1a, dépendrait son avenir.



Fés, au Maroc
Riad Jasmina, le 31 décembre 2018

Allongée a méme le sol du hammam en faience mauresque bleue et blanche,
sur une natte épaisse en plastique, au cceur de volutes de vapeur d’eau de fleurs
d’orangers, Rose se demandait ce qu’elle faisait 1a. Elle n’était pas une adepte
des spas et des thalassos, mais pour faire plaisir a son amie Nawel, qui se
démenait comme une folle depuis deux semaines pour lui remonter le moral, elle
avait consenti a s’octroyer ce soin royal d’une heure trente.

La familiarit¢é de Soraya, la jolie Maghrébine aux yeux vert émeraude en
charge de ce bain, I’avait prise au dépourvu lorsque, sans méme lui demander
son avis, elle lui avait 6t¢ son maillot de bain. Rose n’avait pas I’habitude
d’exposer son corps longiligne et diaphane aux inconnus et se sentait mal a 1’aise
dans sa nudité. Elle se concentra sur la voix douce qui, tout en I’invitant a
changer de position, s’inquiétait de son bien-€tre. Les mains expertes avaient
beau frotter et caresser, 1’enduire de savon noir et de créeme de rhassoul, Rose ne
parvenait pas a se détendre. Quand la Marocaine, munie de son gant kessa,
attaqua le gommage avec ¢énergie, la jeune femme hésita a se lever et s’enfuir.
Cette ultime agression ¢était la goutte de trop. Vaincue, elle laissa ses larmes
couler sans préter attention au gant constellé de peaux mortes que sa masseuse
lui montrait avec fierté, gage d’un travail bien fait, et pria pour que son cceur
atrophi¢ se délite sous les seaux d’eau brillante, comme ces milliers de petites
peaux.



Domaine Neuchatel, le 15 décembre 2018

A défaut d’avoir sa mére pres d’elle pour 1’aider a se préparer en ce si grand
jour, Rose pouvait compter sur Nawel, sa sceur de cceur.

Elles s’étaient rencontrées huit ans plus tot, en premicre année d’école
d’infirmiéres de Bordeaux, et ne s’étaient depuis lors plus quittées.

Opposées en tout, elles s’entendaient pourtant & merveille. Nawel était la seule
fille d’une fratrie de cinq enfants. Habituée a en découdre avec ses freres, cette
petite brune aux yeux charbon avait le tempérament d’une battante et ne se
laissait guere impressionner par les airs supérieurs des médecins de son service
de gériatrie. Rose, orpheline a douze ans et enfant unique, avait opté pour une
spécialisation en pédiatrie. Elle raffolait des bébés et espérait bien en avoir au
moins quatre avec Pierre-Louis.

Nawel plaga sur les cheveux courts et en bataille de sa comparse, le headband'
en feuilles scintillantes qu’elle lui avait confectionné pendant ses temps de pause
a I’hopital Saint Charles. L’accessoire doré mettait en valeur le chatain clair de la
future mariée qui avait opté pour un maquillage naturel : une ombre a paupicres
lilas sur ses yeux en amande vert d’eau et un gloss nacré sur ses levres fines,
qu’elle avait 1’habitude de machouiller des lors qu’elle était contrariée ou
angoissée.

Devant le miroir Art déco, le contraste de leurs origines était saisissant. La
fille du Sud exhibait une bouche pulpeuse et des cheveux épais et ondulés qui
faisaient d’ailleurs tourner la téte a de nombreux internes. Aucun n’avait
jusqu’alors réussi a saisir son coeur. Nawel collectionnait les petits copains
comme on collectionne les tréfles a quatre feuilles. Trés investie auprés de sa
famille, elle soulageait le plus possible sa meére malade qui se faisait beaucoup
de soucis pour son petit frére Anass, embringu¢é dans une bande peu
recommandable de leur quartier.

Bien que la chambre du domaine, mise a sa disposition par ses futurs beaux-
parents, soit vaste, il y régnait une belle pagaille. Rose ne retrouvait pas 1’écrin a



bijoux de sa mere qu’elle avait sorti de son coffre pour I’occasion. Elle notait,
avec regret, que les souvenirs de son doux visage et de ses gestes tendres
s’effacaient avec le temps. Aussi, elle tenait a la sentir prés d’elle en cette si
belle journée et voulait, pour 1’occasion, porter le collier en perles roses qu’elle
chérissait. Offert par son époux comme cadeau pour la naissance de leur fille, il
avait pour elle une grande valeur sentimentale.

L’été 2004, alors que Rose était en vacances en Ecosse chez ses grands-
parents paternels, ses parents avaient péri dans un accident de la circulation. Un
chauffeur poids lourd, épuisé par des heures acharnées de conduite, s’était
endormi et avait franchi la barriere de sécurité séparant ’autoroute. Le choc
avait été violent et fatal. Du fatras de toles éventrées, seul le conducteur routier,
un pere de famille sans histoire, avait réchappé.

Francoise Beaulieu, la grand-mére maternelle alors agée de 51 ans, avait di
renoncer a son poste de directrice d’école pres d’Agadir, au Maroc, pour rentrer
en France et s’occuper de sa petite-fille. Sa vie était digne d’un roman. M¢re
célibataire a 18 ans, elle n’avait jamais dévoilé le nom de son amant de passage
et ce, malgré les suppliques, puis les menaces de ses parents courroucés, inquiets
des commeérages du voisinage. Les week-ends, au lieu de sortir pour danser ou
s’amuser avec ses copines, elle s’était acharnée a étudier afin d’étre
financiérement autonome et pouvoir élever dignement sa fille, Dominique. Elle
avait obtenu tous ses diplomes avec mention et, grace a ses bons résultats, avait
pu choisir dans quelle académie exercer.

Francoise n’avait jamais convolé. Rose n’avait d’ailleurs pas le souvenir de
I’avoir vue un jour en compagnie d’'un homme. Cette femme de caractere, ficre
et combative, qui avait a cceur de défendre les plus démunis, n’avait pourtant pas
la fibre maternelle. Dominique avait grandi comme une herbe folle, trouvant les
réponses a ses questions existentielles aupres des meres de ses amies ou dans les
pages de magazines féminins, soucieux d’éduquer les jeunes filles. Tres
autonome, elle n’avait pas bronché lorsque, a ses 18 ans, sa mére lui avait
annoncé son départ pour le Maroc, pour une durée indéterminée. Elle
continuerait a subvenir a ses besoins, mais de loin. Dominique voulant travailler
dans le tourisme, elle s’était inscrite a la faculté, a la section langues étrangeres
appliquées. En parall¢le, elle s’était trouvé un emploi de serveuse dans un bar



tenu par des Ecossais, a mi-temps. C’est lors d’une féte de la biére trés animée,
alors qu’elle venait de valider son diplome d’études universitaires générales,
qu’elle avait rencontré Gregor Campbell, en vacances dans le Bordelais. Epris de
la France et en particulier de sa culture et de ses petits plats, il avait eu le coup
de foudre pour la jolie Frangaise au prénom épicene.

Issu d’une famille écossaise trés conservatrice, ses parents avaient vu d’un
mauvais ceil son idylle avec cette Francaise sans pere déclaré. Gregor Campbell,
en homme amoureux, en avait eu cure et ’avait épousée en petit comité a la
chapelle Saint-Joseph, nichée au cceur d’un bois de chénes centenaires. Ils
avaient découvert ce lieu féerique lors de ’'une de leurs innombrables balades
romantiques et étaient tombés sous le charme de la vieille batisse entretenue
avec soin par des bénévoles, tous membres d’une chorale. Dominique ’avait
parée de roses blanches, sa fleur préférée. Leur mariage s’était déroulé dans la
joie, en toute simplicité, et neuf mois plus tard avait éclos un joli bourgeon.

Frangoise avait eu I’intelligence d’apprendre de ses erreurs. Bien consciente
d’étre passée a coté de sa fille Dominique, elle n’avait pas voulu commettre le
méme impair avec Rose, dont elle avait obtenu sans mal la garde. Dés son retour
en France, elle avait demandé une année d’indisponibilité auprés de I’Education
nationale pour pouvoir s’occuper de sa petite-fille endeuillée.

Etait-ce le pouvoir de la peine partagée ? Des liens de sang ? Ces deux
esseulées, qui ne s’étaient croisées qu’en de rares occasions, s’étaient
spontanément apprivoisées. Rose avait décidé de continuer a vivre a Pessac,
dans la maison familiale, entourée des meubles et objets de son enfance. Seule la
chambre de ses parents avait ét¢ condamnée en 1’état, dans 1’attente de jours
meilleurs.

Elles avaient mis en place des rituels qui avaient rythmé les journées et rassuré
la jeune orpheline. Tous les soirs, elles dinaient a 19 h 30, puis s’installaient dans
le grand canapé marron au cuir vieillissant. Elles avaient en commun le gofit des
histoires et des voyages. Francoise, incroyable conteuse, lui avait narré ses
aventures au Maroc, donnant a ses récits, regorgeant d’anecdotes extraordinaires,
un souffle romanesque. Au fil des semaines, des mois, des années, la vocation
d’infirmiére de Rose était née. Tout comme sa grand-mere, elle aussi viendrait
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