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Prologue
	

	

Saint-Émilion,	en	France
Domaine	Neuchâtel,	le	31	décembre	2018
	

À	force	de	les	avoir	parcourues,	Louis	de	Neuchâtel	connaissait	par	cœur	les
deux	 lettres	 qu’il	 avait	 reçues	 à	 quelques	 jours	 d’intervalle.	 Telles	 un	 virulent
acide,	elles	le	consumaient	à	petit	feu.

	

En	cette	heure	matinale,	assis	à	son	bureau	en	acajou	brun	au	gracieux	dessus
de	cuir	vert,	 il	observait	 les	flammes	dans	la	cheminée,	se	 laissait	absorber	par
leur	magie	crépitante.	Malgré	la	douce	chaleur	qui	régnait	dans	la	pièce,	il	était
glacé,	 figé	 dans	 son	 tourment.	 D’ordinaire	 bon	 vivant,	 il	 avait	 désormais
l’estomac	noué.	C’était	à	croire	qu’il	avait	développé	un	ulcère	fulgurant	ou	pire
encore,	un	cancer.	Pour	compenser	son	anxiété,	il	fumait	cigare	sur	cigare,	ce	qui
rendait	 son	 teint	 blafard	 et	 son	 haleine	 insoutenable.	 Il	 n’avait	 plus	 rien	 du
fringant	septuagénaire,	il	avait	vieilli	de	dix	ans	en	dix	jours.
De	ces	deux	missives,	il	ne	pouvait	s’ouvrir	à	personne,	pas	même	à	sa	chère

Agnès,	 sa	 tendre	 épouse	 depuis	 plus	 de	 quarante	 ans.	 Heureusement,	 cette
dernière	 avait	 renoncé	 à	 organiser	 et	 même	 à	 participer	 à	 un	 quelconque
réveillon	cette	année,	prétextant,	en	cette	période	contrariée,	un	sincère	manque
d’envie	de	faire	la	fête.	Affectés	par	leurs	récents	déboires	familiaux,	ils	auraient
fait	 de	 piètres	 convives	 au	 sein	 de	 la	 bonne	 société	 bordelaise.	 En	 outre,	 ils
n’auraient	 pas	 eu	 la	 force	 d’affronter	 les	 regards	 appuyés	 et	 les	 marques	 de
soutien	hypocrites.
Par	chance,	Louis	de	Neuchâtel	avait	encore	un	peu	de	temps	devant	lui	pour

réfléchir	à	la	meilleure	parade	et	échafauder	un	plan	afin	de	contrecarrer	celui	de
ces	deux	plis	qui	pouvait	détruire	sa	vie.	Sa	marge	de	manœuvre	était	infime	et
nécessitait	 qu’il	 en	 examine	 minutieusement	 toutes	 les	 conséquences	 avant
d’agir.	Il	avait	toujours	été	un	fonceur.	De	cette	bataille-là,	dépendrait	son	avenir.

	

*
	



Fès,	au	Maroc
Riad	Jasmina,	le	31	décembre	2018
	

Allongée	à	même	le	sol	du	hammam	en	faïence	mauresque	bleue	et	blanche,
sur	une	natte	épaisse	en	plastique,	au	cœur	de	volutes	de	vapeur	d’eau	de	fleurs
d’orangers,	Rose	 se	demandait	 ce	qu’elle	 faisait	 là.	Elle	n’était	pas	une	adepte
des	 spas	 et	 des	 thalassos,	 mais	 pour	 faire	 plaisir	 à	 son	 amie	 Nawel,	 qui	 se
démenait	comme	une	folle	depuis	deux	semaines	pour	lui	remonter	le	moral,	elle
avait	consenti	à	s’octroyer	ce	soin	royal	d’une	heure	trente.
La	 familiarité	 de	 Soraya,	 la	 jolie	 Maghrébine	 aux	 yeux	 vert	 émeraude	 en

charge	de	 ce	bain,	 l’avait	 prise	 au	dépourvu	 lorsque,	 sans	même	 lui	 demander
son	 avis,	 elle	 lui	 avait	 ôté	 son	 maillot	 de	 bain.	 Rose	 n’avait	 pas	 l’habitude
d’exposer	son	corps	longiligne	et	diaphane	aux	inconnus	et	se	sentait	mal	à	l’aise
dans	 sa	 nudité.	 Elle	 se	 concentra	 sur	 la	 voix	 douce	 qui,	 tout	 en	 l’invitant	 à
changer	 de	 position,	 s’inquiétait	 de	 son	 bien-être.	 Les	 mains	 expertes	 avaient
beau	frotter	et	caresser,	l’enduire	de	savon	noir	et	de	crème	de	rhassoul,	Rose	ne
parvenait	 pas	 à	 se	 détendre.	 Quand	 la	 Marocaine,	 munie	 de	 son	 gant	 kessa,
attaqua	 le	gommage	avec	énergie,	 la	 jeune	 femme	hésita	à	 se	 lever	et	 s’enfuir.
Cette	 ultime	 agression	 était	 la	 goutte	 de	 trop.	 Vaincue,	 elle	 laissa	 ses	 larmes
couler	sans	prêter	attention	au	gant	constellé	de	peaux	mortes	que	sa	masseuse
lui	montrait	 avec	 fierté,	 gage	 d’un	 travail	 bien	 fait,	 et	 pria	 pour	 que	 son	 cœur
atrophié	 se	délite	 sous	 les	 seaux	d’eau	brûlante,	 comme	ces	milliers	de	petites
peaux.
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Domaine	Neuchâtel,	le	15	décembre	2018
	

À	défaut	d’avoir	sa	mère	près	d’elle	pour	l’aider	à	se	préparer	en	ce	si	grand
jour,	Rose	pouvait	compter	sur	Nawel,	sa	sœur	de	cœur.
Elles	 s’étaient	 rencontrées	 huit	 ans	 plus	 tôt,	 en	 première	 année	 d’école

d’infirmières	de	Bordeaux,	et	ne	s’étaient	depuis	lors	plus	quittées.
Opposées	en	tout,	elles	s’entendaient	pourtant	à	merveille.	Nawel	était	la	seule

fille	d’une	fratrie	de	cinq	enfants.	Habituée	à	en	découdre	avec	ses	frères,	cette
petite	 brune	 aux	 yeux	 charbon	 avait	 le	 tempérament	 d’une	 battante	 et	 ne	 se
laissait	guère	impressionner	par	les	airs	supérieurs	des	médecins	de	son	service
de	gériatrie.	Rose,	orpheline	à	douze	ans	et	enfant	unique,	avait	opté	pour	une
spécialisation	 en	pédiatrie.	Elle	 raffolait	 des	bébés	 et	 espérait	 bien	 en	 avoir	 au
moins	quatre	avec	Pierre-Louis.

	

Nawel	plaça	sur	les	cheveux	courts	et	en	bataille	de	sa	comparse,	le	headband1

en	feuilles	scintillantes	qu’elle	lui	avait	confectionné	pendant	ses	temps	de	pause
à	l’hôpital	Saint	Charles.	L’accessoire	doré	mettait	en	valeur	le	châtain	clair	de	la
future	mariée	qui	avait	opté	pour	un	maquillage	naturel	:	une	ombre	à	paupières
lilas	 sur	 ses	 yeux	 en	 amande	vert	 d’eau	 et	 un	gloss	 nacré	 sur	 ses	 lèvres	 fines,
qu’elle	 avait	 l’habitude	 de	 mâchouiller	 dès	 lors	 qu’elle	 était	 contrariée	 ou
angoissée.
Devant	 le	miroir	Art	 déco,	 le	 contraste	 de	 leurs	 origines	 était	 saisissant.	 La

fille	du	Sud	exhibait	une	bouche	pulpeuse	et	des	cheveux	épais	et	ondulés	qui
faisaient	 d’ailleurs	 tourner	 la	 tête	 à	 de	 nombreux	 internes.	 Aucun	 n’avait
jusqu’alors	 réussi	 à	 saisir	 son	 cœur.	 Nawel	 collectionnait	 les	 petits	 copains
comme	 on	 collectionne	 les	 trèfles	 à	 quatre	 feuilles.	 Très	 investie	 auprès	 de	 sa
famille,	elle	soulageait	 le	plus	possible	sa	mère	malade	qui	se	faisait	beaucoup
de	 soucis	 pour	 son	 petit	 frère	 Anass,	 embringué	 dans	 une	 bande	 peu
recommandable	de	leur	quartier.
Bien	que	la	chambre	du	domaine,	mise	à	sa	disposition	par	ses	futurs	beaux-

parents,	soit	vaste,	il	y	régnait	une	belle	pagaille.	Rose	ne	retrouvait	pas	l’écrin	à



bijoux	de	sa	mère	qu’elle	avait	 sorti	de	son	coffre	pour	 l’occasion.	Elle	notait,
avec	 regret,	 que	 les	 souvenirs	 de	 son	 doux	 visage	 et	 de	 ses	 gestes	 tendres
s’effaçaient	 avec	 le	 temps.	 Aussi,	 elle	 tenait	 à	 la	 sentir	 près	 d’elle	 en	 cette	 si
belle	journée	et	voulait,	pour	l’occasion,	porter	le	collier	en	perles	roses	qu’elle
chérissait.	Offert	par	son	époux	comme	cadeau	pour	la	naissance	de	leur	fille,	il
avait	pour	elle	une	grande	valeur	sentimentale.

	

*
	

L’été	 2004,	 alors	 que	 Rose	 était	 en	 vacances	 en	 Écosse	 chez	 ses	 grands-
parents	paternels,	ses	parents	avaient	péri	dans	un	accident	de	la	circulation.	Un
chauffeur	 poids	 lourd,	 épuisé	 par	 des	 heures	 acharnées	 de	 conduite,	 s’était
endormi	 et	 avait	 franchi	 la	 barrière	 de	 sécurité	 séparant	 l’autoroute.	 Le	 choc
avait	été	violent	et	fatal.	Du	fatras	de	tôles	éventrées,	seul	le	conducteur	routier,
un	père	de	famille	sans	histoire,	avait	réchappé.
Françoise	Beaulieu,	 la	grand-mère	maternelle	 alors	 âgée	de	51	ans,	 avait	 dû

renoncer	à	son	poste	de	directrice	d’école	près	d’Agadir,	au	Maroc,	pour	rentrer
en	 France	 et	 s’occuper	 de	 sa	 petite-fille.	 Sa	 vie	 était	 digne	 d’un	 roman.	Mère
célibataire	à	18	ans,	elle	n’avait	jamais	dévoilé	le	nom	de	son	amant	de	passage
et	ce,	malgré	les	suppliques,	puis	les	menaces	de	ses	parents	courroucés,	inquiets
des	commérages	du	voisinage.	Les	week-ends,	au	lieu	de	sortir	pour	danser	ou
s’amuser	 avec	 ses	 copines,	 elle	 s’était	 acharnée	 à	 étudier	 afin	 d’être
financièrement	autonome	et	pouvoir	élever	dignement	sa	fille,	Dominique.	Elle
avait	obtenu	tous	ses	diplômes	avec	mention	et,	grâce	à	ses	bons	résultats,	avait
pu	choisir	dans	quelle	académie	exercer.
Françoise	 n’avait	 jamais	 convolé.	Rose	 n’avait	 d’ailleurs	 pas	 le	 souvenir	 de

l’avoir	vue	un	jour	en	compagnie	d’un	homme.	Cette	femme	de	caractère,	fière
et	combative,	qui	avait	à	cœur	de	défendre	les	plus	démunis,	n’avait	pourtant	pas
la	fibre	maternelle.	Dominique	avait	grandi	comme	une	herbe	folle,	trouvant	les
réponses	à	ses	questions	existentielles	auprès	des	mères	de	ses	amies	ou	dans	les
pages	 de	 magazines	 féminins,	 soucieux	 d’éduquer	 les	 jeunes	 filles.	 Très
autonome,	 elle	 n’avait	 pas	 bronché	 lorsque,	 à	 ses	 18	 ans,	 sa	 mère	 lui	 avait
annoncé	 son	 départ	 pour	 le	 Maroc,	 pour	 une	 durée	 indéterminée.	 Elle
continuerait	à	subvenir	à	ses	besoins,	mais	de	loin.	Dominique	voulant	travailler
dans	le	tourisme,	elle	s’était	inscrite	à	la	faculté,	à	la	section	langues	étrangères
appliquées.	En	parallèle,	 elle	 s’était	 trouvé	un	 emploi	de	 serveuse	dans	un	bar



tenu	par	des	Écossais,	à	mi-temps.	C’est	lors	d’une	fête	de	la	bière	très	animée,
alors	 qu’elle	 venait	 de	 valider	 son	 diplôme	 d’études	 universitaires	 générales,
qu’elle	avait	rencontré	Gregor	Campbell,	en	vacances	dans	le	Bordelais.	Épris	de
la	France	et	en	particulier	de	sa	culture	et	de	ses	petits	plats,	il	avait	eu	le	coup
de	foudre	pour	la	jolie	Française	au	prénom	épicène.
Issu	 d’une	 famille	 écossaise	 très	 conservatrice,	 ses	 parents	 avaient	 vu	 d’un

mauvais	œil	son	idylle	avec	cette	Française	sans	père	déclaré.	Gregor	Campbell,
en	 homme	 amoureux,	 en	 avait	 eu	 cure	 et	 l’avait	 épousée	 en	 petit	 comité	 à	 la
chapelle	 Saint-Joseph,	 nichée	 au	 cœur	 d’un	 bois	 de	 chênes	 centenaires.	 Ils
avaient	 découvert	 ce	 lieu	 féerique	 lors	 de	 l’une	de	 leurs	 innombrables	 balades
romantiques	 et	 étaient	 tombés	 sous	 le	 charme	 de	 la	 vieille	 bâtisse	 entretenue
avec	 soin	 par	 des	 bénévoles,	 tous	 membres	 d’une	 chorale.	 Dominique	 l’avait
parée	de	roses	blanches,	sa	 fleur	préférée.	Leur	mariage	s’était	déroulé	dans	 la
joie,	en	toute	simplicité,	et	neuf	mois	plus	tard	avait	éclos	un	joli	bourgeon.

	

*
	

Françoise	 avait	 eu	 l’intelligence	d’apprendre	de	 ses	 erreurs.	Bien	 consciente
d’être	passée	à	côté	de	sa	fille	Dominique,	elle	n’avait	pas	voulu	commettre	 le
même	impair	avec	Rose,	dont	elle	avait	obtenu	sans	mal	la	garde.	Dès	son	retour
en	France,	elle	avait	demandé	une	année	d’indisponibilité	auprès	de	l’Éducation
nationale	pour	pouvoir	s’occuper	de	sa	petite-fille	endeuillée.
Était-ce	 le	 pouvoir	 de	 la	 peine	 partagée	 ?	 Des	 liens	 de	 sang	 ?	 Ces	 deux

esseulées,	 qui	 ne	 s’étaient	 croisées	 qu’en	 de	 rares	 occasions,	 s’étaient
spontanément	 apprivoisées.	 Rose	 avait	 décidé	 de	 continuer	 à	 vivre	 à	 Pessac,
dans	la	maison	familiale,	entourée	des	meubles	et	objets	de	son	enfance.	Seule	la
chambre	 de	 ses	 parents	 avait	 été	 condamnée	 en	 l’état,	 dans	 l’attente	 de	 jours
meilleurs.
Elles	avaient	mis	en	place	des	rituels	qui	avaient	rythmé	les	journées	et	rassuré

la	jeune	orpheline.	Tous	les	soirs,	elles	dînaient	à	19	h	30,	puis	s’installaient	dans
le	grand	canapé	marron	au	cuir	vieillissant.	Elles	avaient	en	commun	le	goût	des
histoires	 et	 des	 voyages.	 Françoise,	 incroyable	 conteuse,	 lui	 avait	 narré	 ses
aventures	au	Maroc,	donnant	à	ses	récits,	regorgeant	d’anecdotes	extraordinaires,
un	souffle	 romanesque.	Au	 fil	des	 semaines,	des	mois,	des	années,	 la	vocation
d’infirmière	de	Rose	était	née.	Tout	comme	sa	grand-mère,	elle	aussi	viendrait
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