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ILS	VONT	REVENIR



Sabrina	franchit	la	porte	de	sa	maison	après	sa	journée	de	travail.

Fatiguée,	 elle	 s’apprête	 pourtant	 et	 comme	 tous	 les	 jours,	 à	 démarrer	 sa
deuxième	journée	de	travail,	entre	un	fils	incapable	de	retenir	trois	lignes	de	sa
poésie	et	un	mari	incapable	de	retenir	où	se	trouve	l’épluche–légumes.

Sabrina	s’attend	donc	à	entendre	:

—	Maman,	tu	m’aides	à	apprendre	ma	poésie	?

suivi	d’un	:

—	Chérie,	t’a	mis	où	l’épluche–légumes	?

avant	même	d’avoir	ôté	ses	chaussures.

Mais	 en	 cette	 fin	 de	 journée	 là,	 Sabrina	 entend	 ce	 bruit	 étrange,	 ce	 bruit
qu’elle	n’a	pas	entendu	depuis	une	décennie,	celui	du	silence.	Elle	ne	l’apprécie
pas	à	sa	juste	valeur,	puisque	jugé	trop	rare	pour	être	normal.

Ce	silence	l’inquiète.

Il	s’est	passé	quelque	chose.

Sabrina	 pose	 son	 sac	 délicatement	 au	 sol	 tout	 en	 analysant	 le	 vide	 autour
d’elle,	 puis	 se	 sert	 de	 son	 pied	 droit	 pour	 retirer	 sa	 basket	 gauche	 et
réciproquement.

Il	s’est	passé	quelque	chose.

Il	s’est	passé	quelque	chose	de	grave.

	

Dans	 la	 cuisine,	 des	 légumes	 cuisent	 à	 feu	 vif.	 À	 côté	 de	 la	 casserole,	 un
couteau	XXL	sali	et	à	côté	du	grand	couteau	XXL	sali,	le	portable	de	son	mari.

À	 la	 place	 de	 la	 réjouissance	 que	 devrait	 occasionner	 l’épluche–légumes
trouvé	sans	assistance,	elle	panique.

Vite.

Trop	vite.

Sabrina	 hurle	 dans	 la	maison	 le	 prénom	 de	 son	mari,	 suivi	 de	 celui	 de	 son



enfant.	En	réponse,	rien.

Dans	 l’entrée	 ne	 se	 trouve	 ni	 leurs	 chaussures,	 et	 encore	 moins	 leurs
manteaux.	L’irrationalité	prend	le	pas	sur	la	raison.

Ainsi	défile	dans	son	esprit	quarante	scenarii	catastrophe	à	la	seconde.

	

Affolée,	Sabrina	se	précipite	chez	le	voisin	et	frappe	fort	sur	sa	porte.

Il	ouvre.

Sabrina	 joint	 à	 son	 débit	 de	 parole	 extrêmement	 rapide	 de	 grands	 gestes
nerveux.

Convaincante,	 elle	 parvient	 à	 transmettre	 son	 anxiété	 au	 mec	 en	 un	 temps
record.

Il	enfile	la	première	veste	qui	lui	tombe	sous	la	main	et	part	à	leur	recherche
dans	le	quartier.

Le	voisin	revient	un	quart	d’heure	plus	tard,	sans	fils	ni	mari	sous	les	bras.

Une	cigarette	les	aidera	sans	doute	à	analyser	la	situation	rationnellement.

	

Ils	fument	dans	le	jardin	de	Sabrina,	songeurs.

Après	 avoir	 expiré	 un	 peu	 de	 fumée,	 le	 voisin	 (un	 jour,	 elle	 retiendra	 son
prénom,	promis)	affirme	:

—	Ils	vont	revenir.

Ces	 trois	 mots	 simples	 sont	 une	 prise	 de	 conscience.	 Cette	 agitation	 est
absurde.	 Bien	 sûr	 qu’ils	 vont	 revenir.	Non,	 son	mari	 n’a	 pas	 accidentellement
confondu	une	carotte	avec	le	petit	doigt	de	son	enfant.

Oui,	ils	vont	revenir.

Qui	recoudra	leurs	chaussettes,	sinon	?

	

Le	 calme	 revenu	 et	 les	 cigarettes	 fumées,	 tous	 deux	 profitent	 des	 derniers



rayons	du	soleil	printanier.

C’est	agréable.

Il	lui	parle.

De	quoi	?

Elle	ne	sait	pas.

Sabrina	est	trop	occupée	à	se	demander	à	quand	remonte	la	dernière	fois	que
son	mari	lui	a	parlé	d’autre	chose	que	de	facture	d’électricité	à	régulariser.

Subitement,	 le	 voisin	 tente	 de	 faire	 disparaître	 une	 douleur	 lombaire	 aiguë
d’un	auto	massage	bref	du	bas	de	son	dos.

Puis,	comme	si	la	position	verticale	accentuait	sa	douleur,	il	prend	appui	sur	la
table	de	jardin	fraîchement	achetée.

Qu’il	s’y	appuie	tant	qu’il	le	souhaite,	elle	est	robuste.

Un	 peu	 comme	 les	 épaules	 de	 son	 interlocuteur	 que	 Sabrina	 scrute	 pendant
qu’il	enlève	sa	veste.

Chemin	 faisant	 dans	 son	 imaginaire,	 elle	 suppose	 ainsi	 que	 cet	 homme
pourrait	 aisément	 la	 soulever	 (au	 diable	 les	 douleurs	 lombaires)	 pour	 la	 baiser
sur	la	table	de	jardin	robuste.

Cette	image	en	tête,	il	lui	est	maintenant	bien	difficile	de	se	focaliser	sur	autre
chose	que	sur	ça	:	cet	inconnu,	croisé	à	quelques	reprises	devant	leur	habitat	le
jour	des	poubelles,	lui	remontant	sa	robe	délicate…	non	pas	délicatement.

Lui	 remontant	 sa	 robe	 vigoureusement	 pour	 la	 prendre	 là,	 sur	 la	 table	 de
jardin,	comme	un	doigt	d’honneur	aux	habituels	et	interminables	barbecues	avec
les	beaux–parents	(sympathiques	au	demeurant,	quoique	un	peu	collants).

Ces	 visions	 licencieuses	 et	 extrêmement	 précises	 affluent	 et	 déstabilisent
Sabrina.

Est–il	indécent	de	dévêtir	sauvagement	et	mentalement	cette	personne	sans	lui
avoir	demandé	son	avis	?

Pire,	de	se	questionner	sur	la	taille	de	son	pénis	?



Pour	se	donner	de	la	contenance,	revenir	à	la	réalité	et	dans	l’absolu,	répondre
au	monsieur	qui	lui	parle,	elle	se	rallume	une	clope.

Enfin,	la	jeune	femme	se	glisse	dans	une	brèche	de	silence	pour,	et	pourquoi
pas	après	tout,	lui	proposer	un	verre	de	vin.

—	Volontiers	répond–t–il.

À	cet	instant	s’ouvre	la	porte	du	jardin.	Mari	et	fils	débarquent,	guillerets.	Ce
dernier	court	vers	sa	mère,	cahier	de	poésie	protégé	d’une	couverture	jaune	entre
les	mains.

La	prédiction	était	la	bonne	:	bien	sûr	qu’ils	vont	revenir.

Et	merde.
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