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Oh	mais	dis-leur	que	l’on	s’aime

Dis-leur	que	ça	nous	fait	du	bien

En	quoi	cela	serait-il	un	problème

Nous	nous	tenons	par	la	main

	

Oh	mais	dis-leur	que	l’on	sème

Dis-leur	que	ça	nous	fait	du	bien

Non	nous	ne	sommes	pas	un	problème

Nous	sommes	le	monde	de	demain

	

Dis-leur	que	l’on	s’aime,	dis-leur	que	l’on	sème,	HK



L’horizon	était	terriblement	voilé
	

	

	

	

Ils	 voyageaient	 nus.	 Zanahoria	 aimait	 être	 nue.	 Cela	 devenait	 difficile	 à
Kaboul,	y	compris	pour	elle.

	

***

	

14	janvier	2153,	le	périple	est	terminé.	Ils	viennent	d’arriver	Ici,	en	Europe	de
l’Ouest.	Zanahoria	et	ses	parents	sont	épuisés	:	ils	voyagent	depuis	cent	trente	et
un	ans.	Ils	sont	partis	du	jardin	de	Khaleb	Ryad,	qui	habitait	dans	la	banlieue	de
Kaboul	en	Afghanistan.	C’était	 le	15	septembre	2021,	plein	milieu	de	 journée.
L’horizon	 était	 terriblement	 voilé	 depuis	 un	mois,	 changement	 dogmatique	 en
cours.

Zanahoria	et	ses	parents	avaient	beaucoup	réfléchi.	Décider	de	quitter	Kaboul
était	une	décision	difficile.	L’arrachement	au	pays	et	à	sa	terre	nourricière	a	été
une	prise	de	risque	pour	elle.	Mais	sans	doute	une	prise	de	risque	salvatrice.

Elle	avait	envie	d’ailleurs.	Elle	avait	envie	d’autres	 terres	et	d’autres	sillons.
Elle	 avait	 envie	 d’autres	 râteaux	 et	 d’autres	 couleurs.	 Elle	 avait	 besoin	 de
prendre	l’air,	disait-elle,	comme	dans	un	cri	d’espoir.

À	Kaboul,	 les	crises	d’angoisse	étaient	devenues	de	plus	en	plus	 fréquentes,
couplées	avec	des	crises	d’honneur.	Zanahoria	avait	souvent	mal	au	ventre,	 les
maux	de	tête	devenaient	presque	courants.	Ses	yeux	étaient	la	partie	de	son	corps
la	plus	irritée	:	fatigués	de	regarder	et	de	voir.

Durant	le	voyage,	ils	ont	appris	que	Ryad	était	décédé.	C’était	un	homme	bon,
un	homme	 juste,	 un	 jardinier	 respectable,	 jamais	un	 coup	de	bêche	de	 travers.
Zanahoria	disait	souvent	de	lui	:

Lui,	au	moins,	il	n’a	pas	la	tête	à	l’envers,	il	cultive	la	vie.



	

***

	

Ils	 ne	 marchaient	 pas	 vite,	 beaucoup	 trop	 de	 douleurs.	 Ils	 parcouraient	 en
moyenne	 cent	 trente	mètres	 par	 jour.	Des	montées,	 des	 descentes	 sans	 fin.	 Ils
voyageaient	léger.	Quelques	souvenirs,	quelques	victuailles,	rien	de	plus.

Lorsqu’ils	 le	 pouvaient,	 ils	 évitaient	 les	 grands	 centres	 urbains	 et	 bétonisés.
Dans	 ces	 villes	 impressionnantes,	 ils	 ne	 trouvaient	 pas	 assez	 d’hébergements
répondant	 à	 leurs	 standards	 de	 confort	 et	 de	 restauration.	Quelques	 jardinières
par-ci,	 par-là,	 mais	 ils	 préféraient	 les	 jardins	 de	 campagne.	 Plus	 fertiles,	 et
beaucoup	plus	facile	d’y	faire	des	rencontres.	Le	buffet	y	était	souvent	à	volonté.

	

***

	

Lorsqu’ils	 sont	arrivés	 Ici,	Zanahoria	était	 fière	de	son	parcours.	Fière	de	sa
décision	et	de	celle	de	ses	parents.

Le	voyage	avait	été	long,	les	rencontres	nombreuses…

Des	pluies	de	pierres	aux	voiles	volants	en	Iran.	Des	grenades	du	Kurdistan	au
bonbon	miné	en	Rukraine.	Toutes	ces	rencontres	n’avaient	fait	que	confirmer	sa
volonté	et	 son	 futur	combat.	Elle	avait	 le	 sentiment	d’être	à	 l’aube	de	quelque
chose	de	nouveau	et	de	collectivement	apaisant.

	

***

	

Zanahoria	a	un	joli	corps	fin	et	dessiné.	Elle	est	filiforme	comme	la	majorité
de	 ses	 congénères.	 Elle	 mesure	 trente-deux	 centimètres,	 trente-huit	 avec	 les
racines	et	cinquante-trois	avec	 les	 fanes.	Elle	est	 très	 féminine.	Elle	a	 les	yeux
jaunes	 et	 le	 regard	 profond	 d’une	 voyageuse	 qui	 sait	 accueillir	 ce	 qu’elle
regarde.

Zanahoria	 est	 une	 carotte	 à	 la	 peau	 violette.	Un	 violet	 comme	 on	 le	 trouve



chez	toutes	les	carottes	afghanes.

À	chaque	radicelle,	elle	a	réussi	à	conserver	quelques	bijoux	du	pays.	Autour
du	 cou,	 un	 collier	 en	 vers	 de	 terre	 séchés.	 À	 chaque	 doigt,	 des	 bagues	 en
nématodes	 déshydratées.	 Depuis	 qu’elle	 a	 quitté	 Kaboul,	 ses	 bijoux	 sont	 de
nouveau	visibles,	elle	aime	cela.

Ses	longues	fanes	sont	vertes	et	bouclées.	Elle	se	passe	souvent	les	radicelles
dans	 les	 fanes	pour	 remettre	 tout	 cela	 en	ordre.	Elle	 est	 très	 exigeante	 avec	 sa
frange.	En	effet,	son	visage	n’est	pas	vraiment	joli,	elle	a	pris	quelques	coups	de
bêche	et	de	râteau	depuis	sa	jeunesse.	Alors	essentielle,	la	frange.

Lorsqu’ils	 marchaient	 beaucoup,	 Zanahoria	 avait	 mal	 aux	 racines,	 elle	 a
souvent	des	irritations	des	racines.	Alors	parfois,	elle	mettait	des	chaussures.	Elle
a	toujours	préféré	les	chaussures	à	la	pommade.	Même	si	elle	trouvait	cela	peu
élégant	de	se	balader	nue	avec	des	chaussures.

	

***

	

Zanahoria	est	une	carotte	au	caractère	bien	trempé.	Lorsque	quelque	chose	ne
va	pas,	l’extrémité	de	ses	radicelles	la	gratte.	Quand	ses	fanes	se	dressent	droites
sur	 sa	 tête,	 elle	 est	 en	 colère.	 Lorsque	 ses	 fanes	 font	 un	 parapluie,	 elle	 est	 en
mode	séduction	:	un	avis,	une	décision	à	faire	passer.

C’est	 une	 jeune	 carotte	 dynamique	 et	 militante.	 Elle	 a	 quatre	 cent	 quatre-
vingt-huit	 ans.	 Ses	 parents	 sont	 nés	 en	 Afghanistan.	 Ils	 sont	 de	 cette	 longue
lignée	des	carottes	afghanes,	 les	«	violettes	»,	disent	 les	autres	carottes	dans	 le
monde.

Sur	 la	 route,	 elle	 a	 croisé	 beaucoup	 d’autres	 carottes.	 Elle	 a	 rencontré	 la
diversité	 :	 des	 carottes	 jaunes,	 des	 carottes	 orange,	 des	 carottes	 blanches,	 des
carottes	rouges,	des	carottes	noires,	des	grosses	carottes,	des	petites	carottes,	des
mini-carottes,	des	carottes	sauvages,	des	carottes	génétiquement	modifiées,	des
carottes	F1	(«	Les	plus	belles,	disait-elle…	mais	pas	pour	 longtemps	»).	Elle	a
même	 rencontré	 des	 carottes	 en	 photo	 dans	 des	 catalogues	 :	 elle	 a	 été	 très
surprise	 par	 cela.	 Elle	 a	 essayé	 de	 leur	 parler	 mais	 elles	 ne	 répondaient	 pas,
c’était	le	catalogue	qui	lui	répondait.



	

***

	

Zanahoria	est	forte	de	toute	l’histoire	de	sa	famille,	de	son	pays.	Elle	est	forte
de	ses	rencontres,	de	ses	échanges.	Elle	est	forte	de	son	engagement	citoyen.	Elle
est	 la	 carotte	 en	 chef	 de	 l’OMC	 (Organisation	 mondiale	 des	 carottes)	 depuis
vingt-cinq	 ans	 maintenant.	 L’OMC	 est	 une	 organisation	 très	 écoutée	 dans	 le
monde	des	carottes.	Zanahoria	est	 très	fière	de	cette	fonction	:	c’est	assez	rare,
des	Afghans	ou	des	Afghanes	dirigeant	des	institutions.	L’Organisation	mondiale
des	 grillages	 était	 également	 dirigée	 par	 un	 Afghan	 mais	 il	 a	 vu	 trop
d’incohérences	dans	le	fait	d’occuper	ce	poste,	alors	il	a	démissionné.

L’OMC	permettait	 aux	 carottes	 du	monde	 entier	 d’échanger	 ensemble	 et	 de
définir	 leurs	 axes	 de	 mieux-vivre.	 Longtemps,	 elles	 ont	 réfléchi	 à	 la	 manière
d’être	juste	de	bons	légumes	pour	les	humains,	c’est-à-dire	des	choses	que	l’on
mange	 et	 que	 l’on	 utilise	 dans	 des	 expressions	 humaines	 sans	 même	 leur
reconnaître	une	âme.

Puis	dans	les	années	2020,	les	carottes	et	de	nombreux	autres	objets	en	ont	eu
assez	de	voir	sans	rien	pouvoir	dire	ni	faire.	Ils	se	sont	donnés	comme	objectif
d’exister	 aux	yeux	des	humains.	Ça	 a	 été	 une	grande	décision.	Ce	n’était	 plus
tenable	de	vivre	clandestinement,	sans	parler	aux	femmes	ni	aux	hommes	qui	les
entouraient.

Les	carottes,	et	 les	objets	de	façon	générale,	voient	depuis	des	siècles	et	des
siècles,	à	travers	le	monde,	ce	que	les	humains	font,	refont…	ou	ne	font	pas.	Ils
ont	 souvent	 envie	 de	 leur	 dire	 :	 «	 déjà	 essayé,	 déjà	 fait	 »,	 mais	 sans	 être
entendus…

Zanahoria	était	très	consciente	de	tout	cela.

Sur	 quasi	 cinq	 siècles	 de	 vie,	 elle	 a	 été	 une	 observatrice	 attentionnée	 des
Afghanes	et	des	Afghans.	Elle	a	eu	beaucoup	de	discussions	avec	des	navets,	des
betteraves,	 mais	 aussi	 des	 râteaux	 et	 des	 bêches.	 Tous	 voyaient	 les	 choses	 se
faire,	aucun	ne	parlait.

	

***



	

À	Kaboul,	 Zanahoria	 aimait	 passer	 ses	matinées	 à	 discuter	 avec	 des	 livres,
surtout	un	d’entre	eux	:	Le	Guide	de	la	vie.	C’était	celui	de	Khaleb	Ryad.	Khaleb
n’y	prêtait	pas	grande	attention,	et	le	livre	n’en	était	même	pas	vexé.	Il	trouvait
cela	mieux	ainsi.	Désormais,	il	était	rangé	dans	l’abri	de	jardin,	il	servait	de	cale
pour	incliner	légèrement	une	réserve	d’eau,	afin	d’en	faciliter	l’évacuation	vers
les	rangs	de	légumes.

Un	 jour,	Khaleb	 a	 trouvé	 que	 l’eau	 n’arrivait	 pas	 assez	 vite	 aux	 navets	 qui
étaient	au	fond	du	jardin.	Les	navets	acquiesçaient	en	pensant	toutefois	ne	jamais
être	 entendus.	 Pourtant,	 ils	 avaient	 fait	 tout	 ce	 qu’il	 fallait	 pour	 se	 faire
comprendre	 :	 ils	 fanaient	 tellement	 fort	que	 leurs	 feuilles	 tombaient	 au	 sol.	 Ils
l’ont	fait	pendant	quinze	journées	successives.	Cela	a	fonctionné.

Puis,	dans	un	de	ces	moments	où	ils	pensaient	que	personne	ne	les	entendait,
Ryad	est	allé	chercher	Le	Guide	de	 la	vie	dans	sa	cuisine	pour	caler	 la	 réserve
afin	que	l’eau	s’écoule	mieux.	En	marchant	vers	le	jardin,	Ryad	parlait	au	livre	:

Tu	pars	travailler,	tu	vas	aimer,	tu	vas	être	bien	accompagné	en	plus.	

Ce	 rôle	 lui	 allait	 à	 ravir.	 Il	 préférait	 cela	 à	 une	 bibliothèque	 ou	 à	 tout	 autre
endroit.

Faciliter	 l’évacuation	 de	 l’eau	 pour	 arroser	 toutes	 les	 plantes	 de	 ce	 jardin,
quelle	fierté	pour	moi	!	Je	me	sens	tellement	utile	!	pensait	Le	Guide	de	la	vie.

	

***

	

Tous	 les	matins,	 au	 soleil	 levant,	 Zanahoria	 refaisait	 le	monde	 en	 discutant
avec	le	bouquin.

Il	fallait	les	voir	au	fond	du	jardin,	au	coin	de	l’abri.	Zanahoria	s’asseyait	sur
une	vieille	brique	rouge	oubliée	là.	Elle	était	face	à	lui.	Le	livre,	 lui,	était	dans
l’incapacité	de	s’ouvrir	sur	sa	moitié	qui	calait	la	réserve	d’eau	et	l’écrasait,	mais
l’autre	 moitié	 lui	 suffisait	 largement	 pour	 s’exprimer	 dans	 de	 grands
emportements.	Son	agacement	était	clair.	Il	savait	le	transmettre.

Toujours	 des	 discussions	 passionnantes.	 Celles-ci	 généraient	 toujours


	L’horizon était terriblement voilé

