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Oh mais dis-leur que 1’on s’aime
Dis-leur que ¢a nous fait du bien
En quoi cela serait-il un probléeme

Nous nous tenons par la main

Oh mais dis-leur que 1’on seme
Dis-leur que ¢a nous fait du bien
Non nous ne sommes pas un probleme

Nous sommes le monde de demain

Dis-leur que I’on s’aime, dis-leur que I’on seme, HK



L’horizon était terriblement voilé

Ils voyageaient nus. Zanahoria aimait étre nue. Cela devenait difficile a
Kaboul, y compris pour elle.

kR

14 janvier 2153, le périple est terminé. Ils viennent d’arriver Ici, en Europe de
I’Ouest. Zanahoria et ses parents sont épuisés : ils voyagent depuis cent trente et
un ans. Ils sont partis du jardin de Khaleb Ryad, qui habitait dans la banlieue de
Kaboul en Afghanistan. C’était le 15 septembre 2021, plein milieu de journée.
L’horizon était terriblement voilé depuis un mois, changement dogmatique en
cours.

Zanahoria et ses parents avaient beaucoup réfléchi. Décider de quitter Kaboul
était une décision difficile. L’arrachement au pays et a sa terre nourriciere a été
une prise de risque pour elle. Mais sans doute une prise de risque salvatrice.

Elle avait envie d’ailleurs. Elle avait envie d’autres terres et d’autres sillons.
Elle avait envie d’autres rateaux et d’autres couleurs. Elle avait besoin de
prendre 1’air, disait-elle, comme dans un cri d’espoir.

A Kaboul, les crises d’angoisse étaient devenues de plus en plus fréquentes,
couplées avec des crises d’honneur. Zanahoria avait souvent mal au ventre, les
maux de téte devenaient presque courants. Ses yeux étaient la partie de son corps
la plus irritée : fatigués de regarder et de voir.

Durant le voyage, ils ont appris que Ryad était décédé. C’était un homme bon,
un homme juste, un jardinier respectable, jamais un coup de béche de travers.
Zanahoria disait souvent de lui :

Lui, au moins, il n’a pas la téte a I’envers, il cultive la vie.
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IIs ne marchaient pas vite, beaucoup trop de douleurs. Ils parcouraient en
moyenne cent trente metres par jour. Des montées, des descentes sans fin. Ils
voyageaient léger. Quelques souvenirs, quelques victuailles, rien de plus.

Lorsqu’ils le pouvaient, ils évitaient les grands centres urbains et bétonisés.
Dans ces villes impressionnantes, ils ne trouvaient pas assez d’hébergements
répondant a leurs standards de confort et de restauration. Quelques jardinieres
par-ci, par-la, mais ils préféraient les jardins de campagne. Plus fertiles, et
beaucoup plus facile d’y faire des rencontres. Le buffet y était souvent a volonté.
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Lorsqu’ils sont arrivés Ici, Zanahoria était fiere de son parcours. Fiere de sa
décision et de celle de ses parents.

Le voyage avait été long, les rencontres nombreuses. ..

Des pluies de pierres aux voiles volants en Iran. Des grenades du Kurdistan au
bonbon miné en Rukraine. Toutes ces rencontres n’avaient fait que confirmer sa
volonté et son futur combat. Elle avait le sentiment d’étre a 1’aube de quelque
chose de nouveau et de collectivement apaisant.

kR

Zanahoria a un joli corps fin et dessiné. Elle est filiforme comme la majorité
de ses congéneres. Elle mesure trente-deux centimetres, trente-huit avec les
racines et cinquante-trois avec les fanes. Elle est trés féminine. Elle a les yeux
jaunes et le regard profond d’une voyageuse qui sait accueillir ce qu’elle
regarde.

Zanahoria est une carotte a la peau violette. Un violet comme on le trouve



chez toutes les carottes afghanes.

A chaque radicelle, elle a réussi a conserver quelques bijoux du pays. Autour
du cou, un collier en vers de terre séchés. A chaque doigt, des bagues en
nématodes déshydratées. Depuis qu’elle a quitté Kaboul, ses bijoux sont de
nouveau visibles, elle aime cela.

Ses longues fanes sont vertes et bouclées. Elle se passe souvent les radicelles
dans les fanes pour remettre tout cela en ordre. Elle est tres exigeante avec sa
frange. En effet, son visage n’est pas vraiment joli, elle a pris quelques coups de
béche et de rateau depuis sa jeunesse. Alors essentielle, la frange.

Lorsqu’ils marchaient beaucoup, Zanahoria avait mal aux racines, elle a
souvent des irritations des racines. Alors parfois, elle mettait des chaussures. Elle
a toujours préféré les chaussures a la pommade. Méme si elle trouvait cela peu
élégant de se balader nue avec des chaussures.
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Zanahoria est une carotte au caractere bien trempé. Lorsque quelque chose ne
va pas, I’extrémité de ses radicelles la gratte. Quand ses fanes se dressent droites
sur sa téte, elle est en colere. Lorsque ses fanes font un parapluie, elle est en
mode séduction : un avis, une décision a faire passer.

C’est une jeune carotte dynamique et militante. Elle a quatre cent quatre-
vingt-huit ans. Ses parents sont nés en Afghanistan. Ils sont de cette longue
lignée des carottes afghanes, les « violettes », disent les autres carottes dans le
monde.

Sur la route, elle a croisé beaucoup d’autres carottes. Elle a rencontré la
diversité : des carottes jaunes, des carottes orange, des carottes blanches, des
carottes rouges, des carottes noires, des grosses carottes, des petites carottes, des
mini-carottes, des carottes sauvages, des carottes génétiquement modifiées, des
carottes F1 (« Les plus belles, disait-elle... mais pas pour longtemps »). Elle a
méme rencontré des carottes en photo dans des catalogues : elle a été tres
surprise par cela. Elle a essayé de leur parler mais elles ne répondaient pas,
c’était le catalogue qui lui répondait.
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Zanahoria est forte de toute I’histoire de sa famille, de son pays. Elle est forte
de ses rencontres, de ses échanges. Elle est forte de son engagement citoyen. Elle
est la carotte en chef de ’OMC (Organisation mondiale des carottes) depuis
vingt-cinq ans maintenant. L’OMC est une organisation tres écoutée dans le
monde des carottes. Zanahoria est treés fiere de cette fonction : c’est assez rare,
des Afghans ou des Afghanes dirigeant des institutions. L’Organisation mondiale
des grillages était également dirigée par un Afghan mais il a vu trop
d’incohérences dans le fait d’occuper ce poste, alors il a démissionné.

L’OMC permettait aux carottes du monde entier d’échanger ensemble et de
définir leurs axes de mieux-vivre. Longtemps, elles ont réfléchi a la maniere
d’etre juste de bons légumes pour les humains, c’est-a-dire des choses que 1’on
mange et que l’on utilise dans des expressions humaines sans méme leur
reconnaitre une ame.

Puis dans les années 2020, les carottes et de nombreux autres objets en ont eu
assez de voir sans rien pouvoir dire ni faire. Ils se sont donnés comme objectif
d’exister aux yeux des humains. Ca a été une grande décision. Ce n’était plus
tenable de vivre clandestinement, sans parler aux femmes ni aux hommes qui les
entouraient.

Les carottes, et les objets de facon générale, voient depuis des siecles et des
siecles, a travers le monde, ce que les humains font, refont... ou ne font pas. Ils
ont souvent envie de leur dire : « déja essayé, déja fait », mais sans étre
entendus...

Zanahoria était trés consciente de tout cela.

Sur quasi cing siecles de vie, elle a été une observatrice attentionnée des
Afghanes et des Afghans. Elle a eu beaucoup de discussions avec des navets, des
betteraves, mais aussi des rateaux et des béches. Tous voyaient les choses se
faire, aucun ne parlait.
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A Kaboul, Zanahoria aimait passer ses matinées a discuter avec des livres,
surtout un d’entre eux : Le Guide de la vie. C’était celui de Khaleb Ryad. Khaleb
n’y prétait pas grande attention, et le livre n’en était méme pas vexé. Il trouvait
cela mieux ainsi. Désormais, il était rangé dans 1’abri de jardin, il servait de cale
pour incliner 1égerement une réserve d’eau, afin d’en faciliter I’évacuation vers
les rangs de légumes.

Un jour, Khaleb a trouvé que 1’eau n’arrivait pas assez vite aux navets qui
étaient au fond du jardin. Les navets acquiescaient en pensant toutefois ne jamais
étre entendus. Pourtant, ils avaient fait tout ce qu’il fallait pour se faire
comprendre : ils fanaient tellement fort que leurs feuilles tombaient au sol. Ils
I’ont fait pendant quinze journées successives. Cela a fonctionné.

Puis, dans un de ces moments ou ils pensaient que personne ne les entendait,
Ryad est allé chercher Le Guide de la vie dans sa cuisine pour caler la réserve
afin que I’eau s’écoule mieux. En marchant vers le jardin, Ryad parlait au livre :

Tu pars travailler, tu vas aimer, tu vas étre bien accompagné en plus.

Ce role lui allait a ravir. Il préférait cela a une bibliothéeque ou a tout autre
endroit.

Faciliter I’évacuation de I’eau pour arroser toutes les plantes de ce jardin,
quelle fierté pour moi ! Je me sens tellement utile ! pensait Le Guide de la vie.
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Tous les matins, au soleil levant, Zanahoria refaisait le monde en discutant
avec le bouquin.

Il fallait les voir au fond du jardin, au coin de 1’abri. Zanahoria s’asseyait sur
une vieille brique rouge oubliée la. Elle était face a lui. Le livre, lui, était dans
I’incapacité de s’ouvrir sur sa moitié qui calait la réserve d’eau et I’écrasait, mais
I’autre moitié lui suffisait largement pour s’exprimer dans de grands
emportements. Son agacement était clair. Il savait le transmettre.

Toujours des discussions passionnantes. Celles-ci généraient toujours



	L’horizon était terriblement voilé

