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CHAPITRE	UN	
Thomas	&	Sophie

	

Mes	vêtements	puent,	mon	appartement	empeste,	 les	pores	de	ma	peau
suintent	la	nicotine.	J'ai	plusieurs	fois	tenté	de	me	libérer,	sans	succès.	Mon
addiction	doit	être	éradiquée	au	plus	vite,	ma	vie	en	dépend.

	

Je	m’appelle	Thomas	Steiner,	j’ai	33	ans	et	j’habite	Lyon,	je	suis	agent
immobilier	et	la	cigarette	est	ma	meilleure	amie.	Jusqu’à	maintenant,	seule
ma	femme	Sophie	m’avait	encouragé	à	rompre	cette	relation	toxique.	Il	y	a
six	mois,	mon	généraliste	et	mon	pneumologue	ont	rejoint	le	mouvement	et
signé	la	pétition.

	

Emphysème	pulmonaire	chronique,	m’avait-on	annoncé.	Mon	jeune	âge
privilégie	la	piste	d’une	anomalie	génétique	spécifique	et	peu	commune	bien
que	 la	 consommation	 passive	 dont	 j’ai	 été	 la	 cible	 pendant	 mon	 enfance
rentre	probablement	dans	l’équation.	J’ai	toujours	connu	mon	père	avec	un
cigarillo	entre	les	lèvres,	au	grand	dam	de	ma	mère.	Dans	chaque	pièce	de
notre	appartement,	même	dans	la	salle	de	bain,	il	y	avait	un	cendrier.	Je	vois
encore	 l’épaisse	 couche	 de	 fumée	 stagnante	 du	 salon	 lorsque	 nous
regardions	 le	 film	 du	 dimanche	 soir	 en	 famille,	 j’imaginais	 alors	 des
animaux	 imaginaires	 qui	 naissaient	 de	 cette	 brume	 démoniaque	 et	 se
livraient	 d’épiques	 combats.	À	 cause	 de	 cette	 vilaine	 addiction	 paternelle,
ma	mère	obligeait	mon	père	à	refaire	 toutes	 les	 tapisseries	murales	chaque
année	et	celui-ci	était	devenu	expert	en	la	matière	:	le	dernier	week-end	de
juin	y	 était	 rituellement	 consacré	 et	 suffisait	 à	 cette	 tâche	 expiatoire,	 juste
avant	 nos	 vacances	 d’été.	Mon	 père,	 professeur	 de	mathématiques	 de	 son
état,	passait	beaucoup	de	son	temps	à	la	maison	et	les	murs	de	son	modeste
bureau	 pleuraient	 continuellement	 des	 larmes	 de	 nicotine	 ;	 de	 longues
traînées	brunâtres	 imbibaient	généreusement	 les	papiers	peints	dont	 tout	 le
monde	 avait	 oublié	 le	 motif	 originel.	 Je	 me	 demande	 encore	 comment



aucune	 de	 ses	 copies	 n’a	 jamais	 été	 dentelée	 par	 quelques	 cendres
incandescentes	exploratrices.

	

Contrairement	 à	mon	 père,	 ma	mère	 n’a	 jamais	 volontairement	 inhalé
une	 seule	 bouffée	 de	 cigarette.	 Sans	 lui	 faire	 directement	 front,	 elle	 lui
lançait	régulièrement	des	petits	piques	tout	en	tolérant	son	vice.	Pour	venir	à
bout	 de	 toutes	 les	 cendres	 indisciplinées	 qui	 s’échappaient	 de	 notre
collection	 de	 cendriers,	 l’heure	 de	 ménage	 journalière	 à	 laquelle	 elle
s’astreignait	 n’était	 vraiment	 pas	 superflue.	 En	 dehors	 de	 ce	 travail
bénévole,	ma	mère	 tenait	 une	 jolie	 boutique	de	 fringues	dans	 le	 centre	 de
Strasbourg	 dans	 laquelle	 elle	 passait	 dix	 heures	 par	 jour,	 du	 mardi	 au
samedi,	parfois	davantage	les	mois	d’inventaire	;	autant	dire	que	je	la	voyais
peu.

	

En	brûlant,	une	cigarette	émet	plusieurs	milliers	de	substances	chimiques
différentes	 dont	 un	 grand	 nombre	 sont	 nocives	 pour	 les	 tissus	 vivants.
Pendant	 plusieurs	 années,	 comme	 des	 milliers	 de	 minuscules	 insectes
carnivores,	 ces	 particules	 guerrières	 ont	 sournoisement	 dévoré	 et	 rigidifié
l’intérieur	 de	 mes	 chers	 poumons,	 les	 empêchant	 d’expulser	 l’air	 inspiré
correctement.	 Essoufflements	 et	 douleurs	 dans	 le	 thorax	 ont	 sonné	 à	 ma
porte	il	y	a	un	an	et	ne	m’ont	plus	quitté.

	

Curieusement,	l’annonce	de	cette	maladie	a	eu	un	effet	radical	chez	mon
père	:	il	a	immédiatement	fait	une	croix,	sans	aucune	aide	extérieure,	sur	la
quinzaine	 de	 cigarillos	 qu’il	 consommait	 tous	 les	 jours	 depuis	 presque
quarante	années.	En	six	mois,	pas	un	 seul	Cohiba,	San	Cristobal	 ou	 autre
gourmandise	n’a	réussi	à	corrompre	sa	décision.	Mon	parcours	personnel	est
beaucoup	plus	chaotique,	j’enchaîne	les	tentatives	de	sevrage	sans	passer	le
cap	 des	 vingt-quatre	 heures,	 je	 dois	 néanmoins	 faire	 mes	 adieux	 à	 la
cigarette,	c’est	un	divorce	nécessaire	et	non	négociable.

	



J’ai	 pourtant	 commencé	 à	 fumer	 assez	 tard	 :	 quand	 j’ai	 rencontré	 ma
femme.

	

Fraîchement	débarquée	du	lycée,	j’ai	connu	Sophie	à	l'université	de	droit
de	Strasbourg,	elle	s’est	assise	à	côté	de	moi	lors	de	notre	premier	cours	de
droit	civil.	En	première	année,	quatre-vingt-dix	pour	cent	des	cours	ont	lieu
dans	 de	 grands	 amphis	 et	 il	 fallait	 bien	 souvent	 batailler	 pour	 avoir	 de
bonnes	places.	Nous	étions	plus	de	mille	étudiants	dans	notre	promotion.

	

Le	hasard	a	fait	que	nous	soyons	à	côté	l’un	de	l’autre	plusieurs	fois	par
semaine,	 c’était	 devenu	 un	 délicieux	 running	 gag	 que	 je	 finissais	 par
attendre	 avec	 impatience,	 sans	 pourtant	 que	 je	 ne	 cherche	 à	 le	 provoquer
consciemment.	 Par	 ailleurs,	 nous	 partagions	 également	 la	 même	 session
hebdomadaire	de	travaux	dirigés,	les	dieux	semblaient	avoir	des	plans	nous
concernant…

	

Après	 plusieurs	 semaines	 d’un	 jeu	 merveilleusement	 ambigu,	 nous
avons	 fini	 par	 nous	 voir	 en	 dehors	 de	 la	 faculté	 et	 les	 choses	 se	 sont
accélérées	:	Sophie	a	déniché	un	petit	studio	dans	le	quartier	de	l’Esplanade,
elle	 a	 quitté	 sa	 chambre	 de	 bonne,	 j’ai	 quitté	 ma	 douillette	 chambre
parentale,	et	nous	avons	emménagé	ensemble.	Nous	filions	le	parfait	amour,
mais	 pour	 une	 raison	 qui	 m’échappe	 encore,	 notre	 relation	 avait	 démarré
dans	une	subtile	discrétion,	peu	de	nos	amis	étaient	dans	le	secret	et	j’avais
parfois	 l’impression	d’être	un	agent	 infiltré	devant	préserver	à	 tout	prix	sa
véritable	 identité.	 Mes	 parents	 croisaient	 très	 souvent	 Sophie	 et
l’appréciaient	énormément,	mais	ceux	de	Sophie	demeuraient	aux	abonnés
absents.	Quand	Sophie	a	démarré	ses	études	universitaires	de	droit,	celle-ci
avait	 déjà	 quitté	 le	 cocon	 familial	 depuis	 plusieurs	 années	 et	 louait	 une
minuscule	chambre	de	bonne	dans	le	centre-ville	de	Strasbourg	;	elle	évitait
soigneusement	 toute	conversation	en	 rapport	avec	sa	 famille.	À	ce	 jour,	 je
n’ai	d’ailleurs	rencontré	qu’une	seule	fois	sa	mère	:	à	l’enterrement	de	son
père,	 il	y	a	 trois	ans.	Aucune	aide	 financière	ne	 lui	était	donnée	et	Sophie



dispensait	 des	 cours	d’anglais	 et	de	 français	pour	 subvenir	 à	 ses	modestes
besoins.	En	dépit	des	quatre	cent	cinquante	euros	que	me	versait	mon	père
au	 début	 de	 chaque	mois,	 Sophie	 n’a	 jamais	 levé	 le	 pied,	 elle	 n’a	 jamais
lâché	ses	cours	particuliers.

	

En	dehors	de	ces	mystères	familiaux,	Sophie	était	enjouée	et	pétillante,
son	sourire	espiègle	et	ses	longs	cheveux	blonds	avaient	un	effet	immédiat
et	 viral	 sur	 l’ensemble	 des	 mecs	 de	 l’amphi	 :	 elle	 déclenchait	 des
comportements	 grégaires.	 Lorsque	 nous	 avons	 officialisé	 notre	 relation,
presque	un	an	après	notre	emménagement,	nous	nous	sommes	affichés	sans
retenue	 comme	 deux	 jeunes	 étudiants	 peuvent	 le	 faire,	 j’ai	 alors	 perdu
quelques	amis	et	fait	de	nombreux	jaloux…

	

Notre	 nid	 était	 spartiate,	 mais	 nous	 étions	 ensemble	 et	 follement
amoureux.

	

Contrairement	à	moi,	malgré	une	très	honorable	première	année,	Sophie
n’a	pas	continué	dans	cette	filière	et	a	bifurqué	vers	les	langues	étrangères
appliquées.

	

Après	 quatre	 années	 d’université,	 j’ai	 validé	 mon	 master	 de	 droit	 des
affaires	et	Sophie	a	empoché	sa	licence	de	LEA,	nous	avons	alors	décidé	de
nous	 offrir	 un	 break.	Notre	 relation	 était	 devenue	 très	 fusionnelle	 et	 notre
rêve	 commun	 de	 voyage	 en	 Australie	 alimentait	 régulièrement	 nos
conversations.	 Nous	 souhaitions	 construire	 ensemble	 ce	 projet	 avant	 de
basculer	dans	 la	vraie	vie.	Une	année	à	faire	 le	 tour	du	pays	d’Oz,	Sophie
avait	 élaboré	 l’ensemble	 de	 l’itinéraire	 avec	 la	minutie	 qui	 la	 caractérise.
Seul	le	financement	faisait	alors	de	l’ombre	à	ce	beau	rêve	d’étudiant…

	



CHAPITRE	DEUX	
Pierre

	

Je	 regarde	 la	 carte	 de	 visite	 que	 Pierre	m'a	 donnée	 :	 «	 Edgar	 Loomis,
Hypnose	».

	

«	 Vraiment	 efficace	 ce	 type	 !	 »	 M'avait-il	 annoncé,	 comme	 s’il	 me
fourguait	une	marque	de	lessive.

	

«	Vas-y,	 tu	 ne	 risques	 absolument	 rien,	 ce	mec	 a	 transformé	ma	 vie	 !
Edgar	Loomis	est	quelqu’un	d’incroyable	!	»

	

Pierre	est	un	ami,	si	je	mets	de	côté	Sophie,	Pierre	est	finalement	la	seule
personne	 sur	 laquelle	 je	 puisse	 vraiment	 compter.	Nous	 nous	 connaissons
depuis	 le	 lycée,	 mais	 une	 grosse	 décennie	 nous	 a	 séparés,	 il	 a	 quitté
Strasbourg	 juste	 après	 le	 baccalauréat	 pour	 passer	 une	 année	 en	 Chine,
comme	il	en	rêvait	depuis	son	adolescence.	Il	est	ensuite	revenu	en	France
pour	intégrer	l’École	supérieure	des	arts	décoratifs	de	Strasbourg.	J’ai	connu
Pierre	 en	 seconde,	 au	 lycée	Fustel	 de	Coulanges	 où	 j’avais	 pu	 être	 inscrit
grâce	 à	ma	mère	 dont	 la	 boutique	 était	 située	 à	 deux	 cents	mètres.	 Nous
nous	 sommes	 retrouvés	 assis	 l’un	 à	 côté	 de	 l’autre	 lors	 de	 notre	 premier
cours	 d’allemand	 de	 l’année	 et	 nous	 avons	 tout	 de	 suite	 sympathisé.	 Tout
comme	moi,	Pierre	était	un	élève	médiocre	et	peu	assidu.	Il	passait	plus	de
temps	 à	 noircir	 ses	 cahiers	 de	 personnages	 et	 paysages	 imaginaires	 plutôt
que	de	 suivre	 les	 cours.	Nous	passions	nombre	de	week-ends	 ensemble,	 à
écumer	les	boîtes	de	nuit	du	Bas-Rhin	et	de	l’Allemagne	voisine.

	

Pierre	est	un	bon	parti	et	il	le	sait.	D’origine	italienne,	grand,	brun,	une
plastique	de	 surfeur	 californien,	 un	 regard	bleu	dévastateur,	Pierre	 est	 une



arme	de	séduction	massive.	Il	parle	peu	de	sa	vie	privée	et	est	officiellement
célibataire,	la	version	officieuse	est	sensiblement	plus	riche…

	

Amoureux	de	l’Asie	et	sinologue	amateur,	Pierre	puise	une	grande	partie
de	son	inspiration	d’artiste	peintre	au	coeur	de	 la	civilisation	chinoise,	son
talent	commence	à	être	reconnu	et	certaines	de	ses	toiles	habillent	les	salons
de	 plusieurs	 somptueux	 appartements	 parisiens	 et	 new-yorkais.	 Son	 année
dans	l’empire	du	Milieu	l’a	complètement	transformé	et	je	suis	certain	qu’il
finira	par	y	retourner	pour	s’y	installer.	Son	obsession	de	la	culture	chinoise
est	 parfois	 très	 invasive	 :	 un	 superbe	 dragon	 jaune	 et	 noir	 est	 fièrement
incrusté	 sur	 son	 torse,	 il	 s’agit	 du	 Huáng	 Lóng,	 le	 messager	 divin	 qui
apporta	aux	hommes	le	Yi	Jing,	l’antique	système	divinatoire	chinois.

	

Pierre	 est	 réapparu	 dans	 ma	 vie	 il	 y	 a	 trois	 ans,	 à	 Lyon,	 alors	 que	 je
sortais	du	cinéma	de	la	cité	internationale	avec	Sophie	:	lui	sortait	du	Casino
«	Le	Pharaon	».

	

Pierre	 joue	 par	 procuration,	 en	 observant	 de	 vrais	 joueurs.	 La	 peur	 de
perdre	 est	 souvent	plus	 forte	que	 l’envie	de	gagner,	mais	Pierre	 se	nourrit
des	deux	sans	discrimination.	Que	les	joueurs	perdent	ou	gagnent,	il	en	tire
un	vrai	 bénéfice	psychique.	 Je	 l’ai	 souvent	 accompagné	 lors	 de	 ses	virées
perverses	 ;	 je	 joue	 quelques	 billets	 à	 la	 roulette	 ou	 aux	 machines	 à	 sous
pendant	qu’il	prend	son	pied	à	scruter	les	joueurs	de	black-jack	en	transe,	se
projetant	 dans	 leurs	 têtes	 avec	 une	 empathie	 morbide,	 recyclant	 à	 son
bénéfice	les	scories	de	peur,	de	doute	ou	d’excitation.

	

J’ignore	totalement	quels	sont	les	soucis	dont	ce	Monsieur	Loomis	s’est
occupé,	jamais	Pierre	ne	m’en	a	parlé	et	il	évite	soigneusement	le	sujet.

	

Loomis	lui	avait	été	recommandé	il	y	a	quelques	années	par	une	de	ses



amies	 qui	 est	 devenue	 très	mince…	J'avoue	que	 je	 suis	 sceptique	 et	 je	 ne
crois	 généralement	 pas	 à	 toutes	 ces	 conneries	 ésotériques,	mais	 Pierre	 est
mon	 ami	 et	 je	 lui	 fais	 entièrement	 confiance.	 Son	 problème	 secret	 a	 été
résolu	 et	 je	 dois	 urgemment	 résoudre	 le	 mien.	 Mon	 toubib	 m’a	 bien
sensibilisé	à	 l’urgence	de	la	situation	:	si	 je	reste	passif,	 les	symptômes	de
mon	 emphysème	 vont	 s’accentuer	 et	 mes	 poumons	 resteront	 entièrement
bloqués,	 comme	 deux	 vieilles	 baudruches	 en	 caoutchouc	 racornies	 et
brûlées	par	le	temps.

	

Je	 tente	 de	 me	 renseigner	 à	 propos	 de	 tout	 cela,	 mais	 pour	 une	 fois,
Google	 n’est	 pas	 du	 tout	 mon	 ami,	 la	 toile	 ignore	 qui	 est	 ce	 Monsieur
Loomis,	 aucun	 référencement,	 aucun	 témoignage,	 pas	 la	moindre	 parcelle
d’information.	 J'élargis	 mon	 périmètre	 de	 recherche,	 c'est	 quoi	 d'abord
l'hypnose	?	Wikipédia	me	propose	la	définition	suivante	:

	

«	 L’état	 d'hypnose	 chez	 un	 individu	 désigne	 un	 état	 modifié	 de
conscience,	distinct	du	sommeil.	»

	

Ouais.	Je	ne	suis	pas	plus	avancé	que	convaincu.	Je	parcours	rapidement
l’historique	 que	Wikipédia	me	 propose,	 l’hypnose	 n’est	 a	 priori	 pas	 une
pratique	 nouvelle,	 mais	 ses	 mécanismes	 restent	 finalement	 assez	 flous	 et
mystérieux…	 Je	 continue	mon	 enquête	 virtuelle	 :	 les	 vidéos	YouTube	 sur
lesquelles	 je	 tombe	ne	m'aident	pas	davantage,	on	y	voit	des	adolescents	à
peine	pubères	 faire	des	démonstrations	bidonnées	dans	 la	 rue,	un	peu	à	 la
manière	 de	 ce	 que	 propose	 cet	 illusionniste	 québécois	 qui	 squatte	 nos
émissions	de	télévision.

	

Je	dois	comprendre	avant	de	me	lancer.	Impossible	de	faire	le	grand	saut
sans	avoir	la	certitude	que	le	parachute	est	fiable.
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