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Les	Chemins	de	l’Espace-Temps	vous	emmènent	toujours	quelque	part.



	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

1/	Hilan
	

	

	

Hilàn	 –	 le	 «	 jeune	 Hilàn	 »	 –	 est	 un	 personnage	 assez	 énigmatique	 de	 la
mythologie	orientale.	Souvent	cité,	son	nom	apparaît	sur	de	nombreux	fragments
sans	que	l’on	ne	sache	jamais	vraiment	de	qui	il	aurait	pu	s’agir.	La	seule	chose
certaine	est	que	son	nom	fut	connu	dans	l’ensemble	de	la	Mésopotamie	antique.

	

Sur	 ce	 sujet,	 veuillez	 trouver	 ci-joint	 la	 première	 traduction	 d’un	manuscrit
récemment	découvert	près	de	M...	Il	s’agit	d’un	texte	en	grec,	datant	de	l’époque
hellénistique,	se	présentant	comme	une	copie	d’un	texte	beaucoup	plus	ancien.

	

La	 forme	 du	 récit	 vous	 étonnera	 peut-être	 mais	 n’oubliez	 pas	 que,	 à	 cette
époque,	les	mots	étaient	écrits	pour	être	lus	en	public	et	pour	être	représentés	de
manière	plus	ou	moins	théâtrale.



Chant	1
	

	

«	Alors,	cette	nuit	?

—	Je	crois	que	 j’ai	 encore	 rêvé	du	 fleuve...	 Il	 coulait	 fort,	à	gros	bouillons.
Une	vraie	tempête	comme	celles	précédant	les	grandes	crues.

—	Tu	étais	seul	?

—	Je	crois.	Je	regardais	le	fleuve,	et	puis	j’ai	vu	un	énorme	taureau	blanc	qui
s’approchait	de	l’autre	rive.

—	Le	taureau	Shéraptis	?

—	Peut-être.	Il	avançait	doucement,	sans	s’arrêter,	et	il	entrait	dans	le	fleuve.

—	Et	ensuite	?

—	Son	corps	s’enfonçait	et	disparaissait.	Et	puis	 il	revenait	à	 la	surface.	Le
taureau	 continuait	 à	 avancer	 lentement,	 comme	 si	 le	 courant	 se	 brisait	 contre
lui...	Il	est	sorti	du	fleuve	juste	devant	moi,	il	ruisselait	d’eau	et	me	regardait.

—	T’a-t-il	dit	quelque	chose	?

—	Je	ne	me	souviens	plus.	Je	crois	qu’il	m’a	regardé	longtemps	dans	les	yeux
et	peut-être	ensuite...

—	Ça	suffit.	À	trop	forcer	tes	souvenirs,	tu	vas	en	modifier	les	images.

—	C’était	un	rêve	fort.

—	 C’est,	 en	 tout	 cas,	 un	 rêve	 plein	 de	 force	 et	 de	 vie...	 Quand	 le	 taureau
Shéraptis	s’enfonce	dans	les	eaux	du	fleuve,	c’est	l’origine	même	de	la	fertilité.

—	Qu’est-ce	que	cela	veut	dire	?

—	 Disons	 que	 cela	 signifie	 que	 ton	 corps	 et	 ton	 esprit	 sont	 en	 train	 de
changer.	Que	de	nouvelles	forces	apparaissent	en	toi.

—	Ah	?...



—	Et	c’est	déjà	beaucoup	pour	un	seul	rêve.

—	Pensez-vous	que	le	taureau	blanc	puisse	être	mon	animal	porteur	?

—	C’est	encore	trop	tôt	pour	le	dire...	Mais,	si	c’était	le	cas,	nous	aurions	bien
tort	de	continuer	à	vouloir	faire	de	toi	un	moine.	»

	

Chers	 amis,	 parmi	 les	 mystères	 qui	 entourent	 encore	 aujourd’hui	 la	 vie	 du
jeune	 Hilàn,	 le	 premier	 d’entre	 eux	 est	 bien	 celui	 de	 sa	 naissance	 et	 de	 son
arrivée	parmi	les	prêtres	du	dieu	Ardduk.	Était-il	orphelin	?	Avait-il	été	enlevé	?
Avait-il	été	abandonné	ou	offert	au	service	du	temple	?

En	 ces	 temps	 de	 reconstruction,	 peut-être	 venait-il	 de	 l’un	 de	 ces	 villages
ravagés	par	la	guerre	ou	les	pestes	qui	s’en	étaient	suivies...

En	 fait,	 parmi	 toutes	 les	 légendes	 qui	 circulent	 aujourd’hui,	 aucune	 n’est
vraiment	 catégorique	 à	 ce	 sujet	 et	 c’est	 bien	 là	 le	 fardeau	 de	 l’historien	 qui
s’attache	à	un	personnage	pourtant	connu	de	tous.

	

Pour	 autant	 que,	 à	 cette	 époque,	 il	 fut	 possible	 de	 mesurer	 le	 temps,	 nous
savons	qu’Hilàn	passa	 les	douze	ou	 treize	premières	années	de	sa	vie	entre	 les
murs	du	temple	d’Ardduk,	où	les	prêtres	l’initièrent	aux	rites	et	aux	services	du
dieu	céleste	de	la	cité	d’Em...	[le	reste	du	nom	a	été	effacé]

Il	 y	 fut	 surtout	 l’élève	 d’un	 maître	 prénommé	 Eroàn	 pour	 lequel	 il	 nourrit
toute	sa	vie	la	plus	grande	affection.

Eroàn	 était	 un	 personnage	 déjà	 célèbre	 qui	 avait	 accompagné	 le	 roi	 Nom...
dans	sa	grande	reconquête	des	royaumes	du	Sud.	Il	aurait	pu	obtenir	à	ce	titre	les
plus	 grandes	 charges	 politiques	 mais	 il	 avait	 préféré	 se	 tourner	 vers	 la
reconstruction	des	temples	et	le	renouveau	du	culte	des	dieux	qui	étaient,	à	ses
yeux,	les	tâches	les	plus	urgentes	de	cette	nouvelle	époque	de	paix.

Ainsi,	 il	prit	Hilàn	encore	enfant	à	son	service	et	 il	 lui	demanda	de	regarder
vers	le	ciel.	Pour	renouer	le	fil	rompu	d’une	ancienne	tradition,	il	lui	attribua,	à
lui	et	à	d’autres	jeunes	moines,	la	mission	d’observer	chaque	jour	et	chaque	nuit
les	déplacements	célestes	pour	en	retracer	précisément	les	parcours.	Le	soleil	et
les	 nuages	 pendant	 le	 jour,	 la	 lune	 et	 les	 étoiles	 pendant	 la	 nuit	 :	 tous	 les



mouvements	apparents	du	ciel	devaient	être	repérés,	suivis	et	répertoriés	dans	les
calendriers	établis	par	le	maître.

En	définissant	les	lois	du	ciel,	Eroàn	pensait	pouvoir	mieux	définir	celles	de	la
terre	et	offrir	à	son	roi	et	ami	un	outil	qu’aucun	autre	monarque	n’avait	jamais	eu
à	son	service	pour	gouverner	son	peuple.

	

Bien	qu’affecté	en	priorité	à	l’entretien	des	appartements	et	des	offrandes	du
dieu	Ardduk,	Hilàn	se	montra	rapidement,	malgré	son	jeune	âge,	le	plus	précis	et
le	 plus	 assidu	 parmi	 les	 observateurs	 du	 ciel.	 Il	 attira	 ainsi	 sur	 lui	 l’attention
toute	particulière	du	maître	Eroàn.

Dans	ses	descriptions	de	la	nuit,	Hilàn	était	précis	car	 jamais	 il	ne	perdait	de
vue	 une	 étoile	 observée	 la	 veille	 :	 il	 était	 capable	 de	 déterminer	 des	 groupes
d’étoiles	 particulièrement	 brillantes	 en	 d’en	 suivre	 le	 déplacement	 d’un	 bout	 à
l’autre	 de	 l’horizon.	 Il	 était	 ingénieux	 car	 il	 utilisait	 les	 répertoires	 des	 autres
moines	sur	la	lune	et	sur	le	soleil	pour	élaborer	des	calendriers	plus	précis	dans
lesquels	 il	 plaçait	 ses	 propres	 observations.	 Inutile	 de	 dire	 à	 quel	 point	 sa
maîtrise	des	chiffres	et	de	l’écriture	s’en	était	trouvée	accomplie.

Il	 était	 assidu	car,	 et	 cela	 était	 exceptionnel,	 jamais	 il	ne	 fut	 trouvé	endormi
durant	ses	nuits	d’observation	:	on	pouvait	le	voir	pendant	des	heures	debout	le
nez	 en	 l’air	 sur	 les	 hautes	 terrasses	 du	 temple	 ou	 assis	 pour	mettre	 à	 jour	 ses
répertoires.	 Il	 tenait	 Eroàn	 au	 courant	 de	 toutes	 ses	 observations	 et	 celui-ci
n’hésitait	jamais	à	enrichir	la	science	de	son	élève.

	

Leurs	 discussions	 étaient	 fréquentes	 mais	 l’affection	 du	 maître	 ne	 dispensa
jamais	Hilàn	de	ses	multiples	tâches	auprès	du	dieu	et	des	autres	prêtres.

Il	 ne	 quittait	 d’ailleurs	 presque	 jamais	 les	 étages	 du	 temple	 en	 dehors	 des
grandes	processions	qui	menaient	la	statue	d’Ardduk	jusqu’aux	rives	du	fleuve.
Hilàn	connaissait	bien	le	ciel	mais	le	monde,	la	ville	et	la	campagne	lui	étaient
inconnus.

Le	 jeune	 garçon	 adorait	 ses	 nuits	 mais,	 au	 fil	 des	 années,	 ses	 journées
devenaient	de	plus	en	plus	lourdes	à	cause	du	manque	de	sommeil,	des	sanctions
et	 des	 réprimandes	 qui	 s’abattaient	 sur	 lui	 à	 chaque	 fois	 qu‘il	manquait	 à	 ses
devoirs	domestiques.



Seules	l’envie	d’apprendre,	l’attente	impatiente	de	la	nuit	suivante	et	le	regard
du	maître	Eroàn	lui	rendaient	la	vie	au	temple	encore	supportable.	Jusqu’au	jour
–	 ou,	 plutôt,	 jusqu’à	 la	 nuit	 –	 durant	 laquelle	 il	 décida	 que	 son	 destin
n’appartenait	plus	ni	au	temple	ni	aux	moines...



Chant	2
	

	

«	Et	pourquoi	donc	te	laisserais-je	partir	?

—	Vous,	vous	êtes	un	homme	sage.	Mais	les	autres	prêtres	s’affairent	chaque
jour	auprès	d’une	statue	de	bois.	On	me	punit	pour	avoir	oublié	une	lampe	ou
pour	n’avoir	pas	su	me	prosterner	six	fois	en	quittant	le	cercle	sacré.

—	Et	pourtant,	 tu	as	appris	 tellement	de	choses	en	étant	 ici.	Beaucoup	plus
que	 n’importe	 quel	 enfant	 de	 ton	 âge.	 La	 nuit,	 tu	 regardes	 les	 étoiles	 et	 ton
savoir	 est	 déjà	 plus	 grand	 que	 tout	 ce	 qu’un	 paysan	 du	 royaume	 ne	 pourra
jamais	apprendre	tout	au	long	de	sa	vie.

—	Mais	comment	sert-on	le	mieux	le	dieu	Ardduk	?	En	observant	le	ciel	qu’il
a	créé	pour	en	comprendre	les	cycles	ou	en	dépoussiérant	une	poupée	de	bois	et
en	chantant	des	prières	?

—	Les	deux	manières	ont	leur	importance,	sois-en	sûr,	bien	qu’elles	soient	en
effet	très	différentes...	Pour	toi,	le	temple	qui	te	protège	est	solide	et,	à	tes	yeux,
l’ensemble	du	monde	l’est	aussi.	Pourtant	ce	n’est	pas	du	tout	le	cas.	Au-delà	de
ces	murs,	chaque	instant	de	la	vie	peut	devenir	une	épreuve.	Si	tu	t’échappais	ce
soir,	 il	 n’est	 même	 pas	 sûr	 que	 tu	 atteignes	 vivant	 les	 portes	 de	 la	 ville.	 Et
ensuite,	 que	 t’arriverait-il	 ?	 Le	 temple,	 la	 ville,	 la	 campagne	 :	 plus	 tu
t’éloigneras	et	plus	le	sol	s’effondrera	sous	tes	pieds.	Et	même	si	tu	survivais,	il
te	 faudrait	 travailler	 dur.	 Bien	 plus	 dur	 qu’ici.	 Bien	 plus	 dur	 que	 tu	 ne	 peux
l’imaginer.

—	Mais	vous,	avez-vous	toujours	vécu	dans	ce	temple	?

—	Non.	Mais	rien	de	ce	qui	te	protège	aujourd’hui	n’existait	du	temps	de	mon
enfance.	 C’était	 un	 temps	 de	 chaos	 et	 de	 grande	 souffrance...	 Comprends-tu
cela	?

—	Oui,	bien	sûr.

—	Mais	je	comprends	aussi	que	le	confort	et	l’utilité	de	tout	ce	qui	t’entoure
ne	te	semblent	pas	aussi	évidents	que	pour	moi.	»
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