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Séraphine	 baigne	 dans	 l’écriture	 depuis	 son	 enfance.	 À	 16	 ans,	 elle	 achève
l’écriture	 de	 son	 premier	 roman.	 Les	 portes	 de	 sa	 création	 sont	 ouvertes.
Sélectionnées	 dans	 des	 concours,	 quelques	 nouvelles	 sont	 éditées	 dans	 des
recueils.	 Une	 première	 rencontre	 aboutit	 par	 l’édition	 d’un	 ouvrage
pédagogique	chez	Retz.	L’expérience	en	maison	d’édition	se	poursuit	avec	des
romans	 mais	 sous	 un	 autre	 pseudonyme.	 Elle	 anime	 également	 des	 ateliers
d’écriture	créative.
Avec	«	Gardez-nous	du	Mal	»,	 elle	 se	 réinvente	aujourd’hui	 sous	 le	nom	de

plume	Séraphine.
Écrire	 est	 sa	 passion	 intérieure	 qui	 va	 à	 la	 rencontre	 de	 ceux	 qui	 veulent

écouter.



	

	

	

	

	

	

écrit	au	son	de
Nathan	Lanier	-	Torn,

Blas	Canto	-	No	Volveré
(il	y	a	parfois	des	choses	inexplicables),

Haevn	–	we	are	(symphonic),



PROLOGUE
5	lunaire	7ème	jour,	année	11

Au	soleil	de	midi,
Sur	le	sable	rouge

	

La	 nuit	 s’était	 effacée	 en	 laissant	 des	 traces	 d’elle,	 comme	 si	 on	 l’avait
gommée	 de	 ses	 doigts,	 et	 la	 lune	 s’était	 retirée	 avec	 élégance.	 Le	 navire	 était
échoué	 sur	 la	 plage.	 Il	 n’y	 avait	 personne	 d’autre	 alentour,	 sauf	 lui,	 le	 gamin
Macloq.	Et	 les	corps	désarticulés.	Un	 trou	béant	crevait	 le	bois	qui	avait	vomi
sur	les	galets	des	caisses,	des	tonneaux	et	d’autres	corps	inertes.	Une	voile	noire,
tranchée	en	son	centre,	flottait	avec	langueur,	indifférente	au	vol	des	mouettes.
—	Hissez	la	grand’	voile	!
Des	 voix	 fantômes	 appelaient	 les	 hommes	 de	 la	 mer	 à	 se	 réveiller.	 Rien,

pourtant,	ne	perturbait	leur	dernier	sommeil.	Le	mât	de	Beaupré	perçait	le	sable
avec	 autant	de	 rage	qu’un	 coup	de	poignard.	La	 civadière	 s’étalait	 jusqu’à	 ses
pieds,	le	tissu	souillé	de	liquide	poisseux.	Lequel	de	ces	marins	y	avait	laissé	une
empreinte	rouge,	essayant	peut-être	de	s’y	rattraper	?
Le	vent	amena	avec	lui	l’odeur	de	la	mort.	Un	haut-le-cœur	souleva	sa	poitrine

chétive.	Le	jeune	garçon	ne	put	retenir	longtemps	sa	nausée.	Au	milieu	du	bois
cassé,	des	mains	tendues	vers	le	vide,	des	vestes	aux	boutons	déchirés,	il	rendit
le	peu	qu’il	avait	dans	l’estomac.
Le	pavillon	fendu	d’une	tête	de	mort	le	nargua.	L’ambiance	pesante	lui	souffla

de	partir.
—	À	l’abordage	!
Le	 souffle	 d’un	 canon	 siffla	 à	 ses	 oreilles.	 Les	 pas	 précipités	 de	 l’équipage

maltraitaient	 le	 pont	 supérieur.	 On	 se	 bousculait	 de	 la	 timonerie	 au	 pont	 de
gaillard	avant,	dans	une	rage	de	vaincre	et	de	survie.
—	Armez	les	canons	!
Les	 rais	 de	 soleil	 ne	 pouvaient	masquer	 la	 laideur	 des	 restes	 de	 la	 bataille.

Rien	n’était	réel.	Il	ne	subsistait	que	du	sang	sur	les	commandes	du	gouvernail	et
sur	 la	Grand-rue.	Ce	n’étaient	que	des	voix	en	écho	dans	sa	 tête.	 Il	ne	pouvait
rien	 faire.	Le	navire	ne	saurait	que	pourrir	dans	cette	crique	et	 les	mouettes	se



régaleraient	des	chairs	putrides.	Même	morts,	les	pirates	étaient	terrifiants.

Affolé,	il	escalada	pourtant	les	rochers,	les	corps,	le	bastingage.	Il	s’aventura
entre	 les	 planches	 cassées,	 tournant	 le	 dos	 au	 ciel	 bleu.	Là,	 l’odeur	 de	 poudre
dans	les	narines,	il	se	mit	en	tête	de	fouiller	la	cabine	du	capitaine.	Attrapant	une
toile	de	jute,	il	y	jeta	pêle-mêle	les	ouvrages	ornementés,	quelques	pièces	d’or,	la
boussole,	la	longue-vue,	le	sextant	et	le	quadrant.	Et	il	le	vit	:	le	cuir	estampé,	les
pages	 cornées,	 la	 lanière	 encerclant	 ce	 vieux	 carnet	 relié.	 La	 planche	 de	 bois
avait	dû	être	frappée	violemment	par	la	table	ou	la	bibliothèque,	jusqu’à	déloger
le	butin	de	sa	cachette.
«	 Prends-le	 !	 ».	 Au	milieu	 de	 la	 cabine	 vide	 du	 commandant,	 à	 bord	 d’un

bateau	 pirate	 échoué,	 la	 coque	 meurtrie,	 le	 gamin	 Macloq	 ne	 suivit	 que	 son
intuition.	 Il	n’y	avait	pas	d’autre	rescapé	et	 il	mettait	 la	main	sur	un	 trésor.	Ce
carnet	avait	sans	conteste	de	la	valeur,	sinon,	pourquoi	le	dissimuler	?
«	Prends-le	!	»	Le	sac	jeté	sur	l’épaule,	il	quitta	la	pièce	sans	vie.
—	Je	vous	trancherai	la	gorge	et	j’y	prendrai	plaisir	!	entendit-il.
Mais	 ce	 n’était	 encore	 qu’un	 cri	 craché	 par	 les	 coquillages.	D’ordinaire,	 les

marins	 chantaient	 la	mer.	 Ce	 jour-là,	 leurs	 hymnes	 s’étaient	 éteints.	 L’horizon
s’habilla	 de	 silence.	 Même	 le	 clapotis	 de	 l’eau	 se	 fit	 traînant.	 Les	 requins
dérivaient,	ailerons	à	 la	surface,	rassasiés.	Ils	ne	pourraient	plus	se	repaître	des
prisonniers	poussés	sur	la	planche	du	condamné	mais	pour	l’heure,	ils	venaient
de	faire	un	gracieux	festin.
Alors	 qu’il	 slalomait	 entre	 les	 vestes	 sombres,	 avec	 l’impression	 d’avoir	 du

coton	 écrasé	 dans	 les	 oreilles,	 une	main	 entoura	 sa	 cheville.	 L’afflux	 du	 sang
cogna	ses	tympans.	Affolé,	il	sursauta,	voulut	s’enfuir	pour	finalement	basculer
en	 avant.	 Il	 s’étala,	 dans	 une	 bouillie	 de	 viscères	 et	 de	 sable,	 sur	 un	 homme
transpercé	d’une	épée.	Écœuré,	il	écarquilla	les	yeux,	la	bouche	pleine	de	glaires
et	 le	 nez	 collé	 aux	 boyaux.	 L’estomac	 secoué	 de	 haut-le-cœur	 et	 les	 yeux
embrouillés	 de	 larmes,	 il	 releva	 la	 tête	 au	 son	 d’une	 voix	 étouffée	 par	 les
gargouillis	du	sang	qui	coulait	au	coin	des	lèvres.
—	P’tit	!
Une	pierre	écrasa	sa	poitrine,	l’empêchant	de	respirer.	À	l’air	libre	sous	le	ciel

de	l’aube,	il	se	sentit	plus	captif	que	jamais.	La	poigne	était	ferme,	mais	la	voix
rocailleuse.	Macloq	remarqua	une	plaie	béante	sur	la	gorge	du	marin	à	terre.	Le
regard	vitreux	du	blessé	 s’égara	 sur	 le	 sac,	 sur	 les	pièces	d’or	qui	 renvoyaient



leur	reflet	arrogant	au	soleil.	L’homme	qui	ne	naviguerait	plus	avait	compris.
—	On	vole	pas	le	butin....	Tu	s’ras	…maudit	!
Maudit	 ?	 D’avoir	 volé	 des	 pirates	 ?	 D’avoir	 vu	 tant	 d’horreur	 ?	 D’avoir

survécu	?
Le	cœur	battant,	le	gamin	tira	sur	le	pommeau	d’une	épée	abandonnée	sur	le

sable	 et	 trancha	 davantage	 la	 gorge	 de	 l’homme.	Un	 geste	 guidé	 par	 la	 peur	 ;
celle	 de	 perdre	 la	 chance	 de	 survie	 qu’on	 lui	 offrait.	 Une	 giclée	 de	 sang
l’éclaboussa.	Sans	prendre	la	peine	d’essuyer	son	visage,	il	se	releva,	trébucha,
se	 cogna	 à	 l’ancre	 et	 attrapa	 son	 sac.	 La	 trace	 d’une	main	 séchait	 déjà	 sur	 sa
cheville	:	lui	aussi	arborait	un	tatouage	de	pirate	désormais.	Il	se	mit	à	courir	et
quitta	la	crique,	laissant	derrière	lui	les	charognards	se	partager	leur	butin.
Pourtant,	avant	la	chute	du	bateau,	avant	que	la	Faucheuse	ne	s’invite,	la	vie

était	 plutôt	 douce	 sur	 la	 mer.	 Dans	 cette	 même	 cabine,	 il	 écoutait	 parler	 le
commandant.	Il	avait	appris.	«	Voyager	dans	le	monde	et	les	sept	mers.	»	C’était
la	devise	répétée	à	outrance	par	le	capitaine	;	il	s’en	souviendrait	toujours.
Alors	qu’il	était	haut	comme	trois	poulies	de	cordage,	Macloq	avait	étudié	les

livres,	découvert	les	cartes.	Le	tour	du	monde	au	bout	de	ses	doigts,	il	caressait
la	 mer	 Adriatique,	 celle	 d’Arabie,	 la	 mer	 Noire,	 la	 Caspienne,	 la	 mer
Méditerranée,	 le	 golfe	Persique	 et	 la	mer	Rouge.	 Il	 croyait	 à	 l’époque	que	 cet
ensemble	de	terres	et	de	mers	était	entre	ses	mains.
Pas	rosse	le	capitaine,	tout	de	même	:	il	lui	avait	enseigné	à	lire	et	à	écrire.	Le

môme	 qu’il	 était	 devenait	 en	 quelque	 sorte	 son	 second.	 Modestement,	 il
manipulait	 les	sextants,	 les	boussoles,	observait	 les	mappemondes	et	apprenait.
«	Il	ne	m’en	reste	plus	qu’une,	gamin.	Plus	qu’une.	»	proférait	le	marin	à	la	tête
de	ce	galion	pirate,	durant	la	dernière	année	de	leur	voyage.
C’était	le	seul	but	de	sa	vie.	Avec	ses	mercenaires,	ils	pillaient,	se	saoulaient,

aimaient	aussi	vite	que	 les	étoiles	 filantes.	Et	 l’équipage	suivait	 les	 indications
du	commandant,	la	bave	aux	lèvres,	certain	de	se	remplir	les	poches	de	la	fortune
des	paysans	et	commerçants	de	la	prochaine	côte	sur	laquelle	ils	accosteraient	;
argent	qu’ils	dépenseraient,	éhontés,	dans	les	tavernes	et	les	bordels	du	port.	Ils
reprendraient	la	mer,	ventres	pleins	et	cales	remplies.	Ils	n’étaient	rien	de	moins
que	des	collectionneurs.
Mais	 lui,	 son	 capitaine,	 il	 s’en	 moquait.	 Il	 avait	 d’autres	 rêves.	 Personne

n’imaginait	 qu’un	 pirate	 avait	 d’autres	 aspirations	 que	 le	 pillage.	 Annoter	 ses



cartes,	remplir	ses	carnets	de	ses	mémoires,	se	targuer	d’être	le	maître	du	monde,
c’était	ça	qui	le	faisait	respirer.	«	Mon	Pourfendeur	a	mouillé	dans	chaque	mer.
J’ai	conquis	cette	Terre	!	»	hurlait-il	dans	le	vent.
Le	Pourfendeur	des	âmes,	le	Nuit	d’encre	:	voilà	la	façon	dont	il	avait	baptisé

son	plus	fidèle	compagnon,	le	seul	qui	soit	digne	d’intérêt.	Son	galion	était	son
repaire,	son	refuge,	sa	vie.	Pas	très	original,	mon	capitaine.	«	Dans	la	piraterie,
mon	 p’tit	 gars,	 on	 partage	 tout	 entre	 l’équipage.	Y	 a	 pas	 de	 capitaine	 qui	 soit
quand	il	s’agit	du	butin.	C’est	le	code	d’honneur	!	»
Le	code	d’honneur.	Jamais	il	ne	l’oublierait.	«	On	partage	tout.	»	Ah,	capitaine

Sans-Barbe	!	Sur	ce	point,	 il	était	généreux.	Pas	rosse,	 il	distribuait	son	or,	ses
pierres.	Il	ne	piratait	pas	pour	la	gloire,	il	piratait	pour	les	trouver.	Pauvre	fou,	ce
furent	elles	qui	les	trouvèrent	en	premier.



	

	

	

	

	

	

LE	VIEUX	MACLOQ
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