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Séraphine baigne dans I’écriture depuis son enfance. A 16 ans, elle achéve
I’écriture de son premier roman. Les portes de sa création sont ouvertes.
Sélectionnées dans des concours, quelques nouvelles sont éditées dans des
recueils. Une premiére rencontre aboutit par [’édition d’un ouvrage
pédagogique chez Retz. L’expérience en maison d’édition se poursuit avec des
romans mais sous un autre pseudonyme. Elle anime également des ateliers
d’écriture créative.

Avec « Gardez-nous du Mal », elle se réinvente aujourd’hui sous le nom de
plume Séraphine.

Ecrire est sa passion intérieure qui va a la rencontre de ceux qui veulent
écouter.



écrit au son de

Nathan Lanier - Torn,

Blas Canto - No Volveré

(il y a parfois des choses inexplicables),

Haevn — we are (symphonic),



PROLOGUE

5 lunaire 7°™ jour, année 11
Au soleil de midi,

Sur le sable rouge

La nuit s’était effacée en laissant des traces d’elle, comme si on I’avait
gommée de ses doigts, et la lune s’était retirée avec élégance. Le navire était
échoué sur la plage. Il n’y avait personne d’autre alentour, sauf lui, le gamin
Macloq. Et les corps désarticulés. Un trou béant crevait le bois qui avait vomi
sur les galets des caisses, des tonneaux et d’autres corps inertes. Une voile noire,
tranchée en son centre, flottait avec langueur, indifférente au vol des mouettes.

— Hissez la grand’ voile !

Des voix fantomes appelaient les hommes de la mer a se réveiller. Rien,
pourtant, ne perturbait leur dernier sommeil. Le mat de Beaupré percait le sable
avec autant de rage qu’un coup de poignard. La civadiere s’étalait jusqu’a ses
pieds, le tissu souillé de liquide poisseux. Lequel de ces marins y avait laissé une
empreinte rouge, essayant peut-étre de s’y rattraper ?

Le vent amena avec lui I’odeur de la mort. Un haut-le-cceur souleva sa poitrine
chétive. Le jeune garcon ne put retenir longtemps sa nausée. Au milieu du bois
cassé, des mains tendues vers le vide, des vestes aux boutons déchirés, il rendit
le peu qu’il avait dans |’estomac.

Le pavillon fendu d’une téte de mort le nargua. L’ambiance pesante lui souffla
de partir.

— A I’abordage !

Le souffle d’un canon siffla a ses oreilles. Les pas précipités de 1’équipage
maltraitaient le pont supérieur. On se bousculait de la timonerie au pont de
gaillard avant, dans une rage de vaincre et de survie.

— Armez les canons !

Les rais de soleil ne pouvaient masquer la laideur des restes de la bataille.
Rien n’était réel. Il ne subsistait que du sang sur les commandes du gouvernail et
sur la Grand-rue. Ce n’étaient que des voix en écho dans sa téte. Il ne pouvait
rien faire. Le navire ne saurait que pourrir dans cette crique et les mouettes se



régaleraient des chairs putrides. Méme morts, les pirates étaient terrifiants.

Affolé, il escalada pourtant les rochers, les corps, le bastingage. Il s’aventura
entre les planches cassées, tournant le dos au ciel bleu. La, I’odeur de poudre
dans les narines, il se mit en téte de fouiller la cabine du capitaine. Attrapant une
toile de jute, il y jeta péle-méle les ouvrages ornementés, quelques pieces d’or, la
boussole, la longue-vue, le sextant et le quadrant. Et il le vit : le cuir estampé, les
pages cornées, la laniere encerclant ce vieux carnet relié. La planche de bois
avait di étre frappée violemment par la table ou la bibliotheque, jusqu’a déloger
le butin de sa cachette.

« Prends-le ! ». Au milieu de la cabine vide du commandant, a bord d’un
bateau pirate échoué, la coque meurtrie, le gamin Maclog ne suivit que son
intuition. Il n’y avait pas d’autre rescapé et il mettait la main sur un trésor. Ce
carnet avait sans conteste de la valeur, sinon, pourquoi le dissimuler ?

« Prends-le ! » Le sac jeté sur 1’épaule, il quitta la piece sans vie.
— Je vous trancherai la gorge et j’y prendrai plaisir ! entendit-il.

Mais ce n’était encore qu'un cri craché par les coquillages. D’ordinaire, les
marins chantaient la mer. Ce jour-la, leurs hymnes s’étaient éteints. L’horizon
s’habilla de silence. Méme le clapotis de I’eau se fit trainant. Les requins
dérivaient, ailerons a la surface, rassasiés. Ils ne pourraient plus se repaitre des
prisonniers poussés sur la planche du condamné mais pour 1’heure, ils venaient
de faire un gracieux festin.

Alors qu’il slalomait entre les vestes sombres, avec 1’impression d’avoir du
coton écrasé dans les oreilles, une main entoura sa cheville. L’afflux du sang
cogna ses tympans. Affolé, il sursauta, voulut s’enfuir pour finalement basculer
en avant. Il s’étala, dans une bouillie de visceres et de sable, sur un homme
transpercé d’une épée. Ecceuré, il écarquilla les yeux, la bouche pleine de glaires
et le nez collé aux boyaux. L’estomac secoué de haut-le-cceur et les yeux
embrouillés de larmes, il releva la téte au son d’une voix étouffée par les
gargouillis du sang qui coulait au coin des lévres.

— P’tit !

Une pierre écrasa sa poitrine, 1’empéchant de respirer. A 1’air libre sous le ciel
de ’aube, il se sentit plus captif que jamais. La poigne était ferme, mais la voix
rocailleuse. Macloq remarqua une plaie béante sur la gorge du marin a terre. Le
regard vitreux du blessé s’égara sur le sac, sur les pieces d’or qui renvoyaient



leur reflet arrogant au soleil. L’homme qui ne naviguerait plus avait compris.
— On vole pas le butin.... Tu s’ras ...maudit !

Maudit ? D’avoir volé des pirates ? D’avoir vu tant d’horreur ? D’avoir
survéecu ?

Le cceur battant, le gamin tira sur le pommeau d’une épée abandonnée sur le
sable et trancha davantage la gorge de ’homme. Un geste guidé par la peur ;
celle de perdre la chance de survie qu’on lui offrait. Une giclée de sang
I’éclaboussa. Sans prendre la peine d’essuyer son visage, il se releva, trébucha,
se cogna a |’ancre et attrapa son sac. La trace d’une main séchait déja sur sa
cheville : lui aussi arborait un tatouage de pirate désormais. Il se mit a courir et
quitta la crique, laissant derriére lui les charognards se partager leur butin.

Pourtant, avant la chute du bateau, avant que la Faucheuse ne s’invite, la vie
était plutot douce sur la mer. Dans cette méme cabine, il écoutait parler le
commandant. Il avait appris. « Voyager dans le monde et les sept mers. » C’était
la devise répétée a outrance par le capitaine ; il s’en souviendrait toujours.

Alors qu’il était haut comme trois poulies de cordage, Macloq avait étudié les
livres, découvert les cartes. Le tour du monde au bout de ses doigts, il caressait
la mer Adriatique, celle d’Arabie, la mer Noire, la Caspienne, la mer
Méditerranée, le golfe Persique et la mer Rouge. Il croyait a 1’époque que cet
ensemble de terres et de mers était entre ses mains.

Pas rosse le capitaine, tout de méme : il lui avait enseigné a lire et a écrire. Le
mome qu’il était devenait en quelque sorte son second. Modestement, il
manipulait les sextants, les boussoles, observait les mappemondes et apprenait.
« Il ne m’en reste plus qu’une, gamin. Plus qu’une. » proférait le marin a la téte
de ce galion pirate, durant la derniere année de leur voyage.

C’était le seul but de sa vie. Avec ses mercenaires, ils pillaient, se saoulaient,
aimaient aussi vite que les étoiles filantes. Et 1’équipage suivait les indications
du commandant, la bave aux levres, certain de se remplir les poches de la fortune
des paysans et commercants de la prochaine cote sur laquelle ils accosteraient ;
argent qu’ils dépenseraient, éhontés, dans les tavernes et les bordels du port. Ils
reprendraient la mer, ventres pleins et cales remplies. Ils n’étaient rien de moins
que des collectionneurs.

Mais lui, son capitaine, il s’en moquait. Il avait d’autres réves. Personne
n’imaginait qu’un pirate avait d’autres aspirations que le pillage. Annoter ses



cartes, remplir ses carnets de ses mémoires, se targuer d’étre le maitre du monde,
C’était ¢a qui le faisait respirer. « Mon Pourfendeur a mouillé dans chaque mer.
J’ai conquis cette Terre ! » hurlait-il dans le vent.

Le Pourfendeur des dmes, le Nuit d’encre : voila la facon dont il avait baptisé
son plus fidele compagnon, le seul qui soit digne d’intérét. Son galion était son
repaire, son refuge, sa vie. Pas tres original, mon capitaine. « Dans la piraterie,
mon p’tit gars, on partage tout entre 1’équipage. Y a pas de capitaine qui soit
quand il s’agit du butin. C’est le code d’honneur ! »

Le code d’honneur. Jamais il ne I’oublierait. « On partage tout. » Ah, capitaine
Sans-Barbe ! Sur ce point, il était généreux. Pas rosse, il distribuait son or, ses
pierres. Il ne piratait pas pour la gloire, il piratait pour les trouver. Pauvre fou, ce
furent elles qui les trouverent en premier.



LE VIEUX MACLOQ
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