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Message de I’autrice

Le 1°" septembre 2020, a commencé 1’écriture de ce livre.

Ce jour-la, ma coach d’écriture, Marjolaine Séréduik, m’a posé deux
questions capitales : pourquoi voulais-je écrire un livre, et pour qui ?

A la premiéere question, j’avais répondu qu’aider les autres donnait du sens a ma
vie mais que le contact humain m’étant difficile, la sécurité d’un livre paraissait
étre I’outil idéal pour y parvenir.

A la deuxieme question, j’avais expliqué vouloir m’adresser aux femmes, et en
particulier aux jeunes meres, encore trop souvent incomprises.

Je voulais que, le temps d’une lecture, elles se sentent rassurées sur leur vécu.
Qu'elles retirent espoir et conseils dans le but de se reconnecter a elles-mémes ;
ou peut-étre juste qu’elles se dédient un peu de leur temps.

Pour autant, je refusais d’emblée de transformer mon livre en autel sacrificiel de
la masculinité. « Je ne peux pas étre contre la guerre dans le monde et pour la
guerre des sexes », me souviens-je avoir formulé. Et puis soyons honnétes,
d’autres écrivaines pointent déja avec talent les manquements du genre masculin
et je les en remercie.

Je finirai par dire que je suis encore habitée par cette faiblesse naive qu’est le
besoin de croire en I’envie de chacun de devenir la meilleure version de lui-
méme. Ce livre a donc I’ambition de devenir un support de communication
fertile entre les deux sexes.

Bien aimé-es lectrices et lecteurs, vous serez seul-es juges de la réussite de ce
projet. Puissiez-vous étre clément-e-s envers mon travail d’autrice débutante.



Prologue
Septembre 2018

« Si la saison d’été rime pour la majorité d’entre nous avec légereté, la
malédiction de septembre parvient chaque année a tout saboter. Finis les tenues
enfilées a la volée, les apéros colorés, les siestes inopinées. L’heure est au
sérieux, a l’organisation, car de ces nouvelles habitudes dépendent les trois
prochaines saisons.

La rentrée scolaire seule, semble étre a-méme de briser I’infortune du parent
moderne.

Ce jour-la, on pare sa progéniture de sa plus belle tenue, on la photographie
sous toutes les coutures, on envoie les clichés a qui veut bien les admirer et on se
paie le luxe d’étre a la fois en avance et enthousiaste devant 1’entrée de I’école.

Mais voila qu’il franchit le portail !

A peine retrouve-t-il copains et copines que son cartable flambant neuf nous
fixe de ses yeux mesquins, s’enfoncant toujours plus loin dans la cour, au plus
profond d’un univers qui ne nous appartient plus.

Alors on se regarde en coin, on se sourit, pour étre polis. On verse une larme
discrete derriere des lunettes de soleil dont les heures sont comptées, on échange
quelques banalités avec des parents que 1’on ne croisera plus qu’entre deux
impératifs, et 1’on reprend notre trajet.

Il faut arriver au travail a 1’heure, inscrire les enfants aux activités extra-
scolaires, acheter les tenues adaptées, proposer des occupations stimulantes, les
élever dans la bienveillance, faire les courses, étre patiente au moment des
devoirs, cuisiner des repas équilibrés, étre bien disposée avec son homme.

Il faut. Toujours “Il faut”.

Que celles qui n’ont jamais révé de se jeter dans un taxi et de crier au
chauffeur. “A 1’aéroport monsieur, et vite !” me jettent la premiere pierre.

Le taxi, rassurez-vous, je ne 1’ai pas pris.

Je I’aime, mon enfant. »

— Qu’est-ce que tu lis ? demande Fabien, son portable entre les mains.



Fliane et Fabien sont mariés depuis huit ans. Dans les prémices de leur
relation, ils lisaient ensemble ou philosophaient. Rien n’était assez urgent pour
nécessiter de se presser, le temps s’étirait en de longues heures aux perspectives
infinies. Leur histoire aurait pu s’achever la, s’ils n’en avaient pas décidé
autrement.

Le sable glisse désormais avec force entre leurs doigts, ne leur laissant chaque
jour que quelques grains de répit parental qu’ils comblent a grands renforts de
technologie. De temps a autre, souvent tard le soir, une conversation émerge —
comme en ce dimanche, veille de rentrée scolaire.

FEliane résume en quelques mots les propos de la blogueuse a son mari. Ce que
dit I’autrice ne la choque pas, sa propre mere est de ces femmes qui veulent tout
avoir — les enfants, la carriere, les loisirs, la tranquillité. Pas comme elle, qui les
dépose a I’école le matin, les accompagne a leurs activités du mercredi, leur lit
une histoire pour s’endormir, les console lorsqu’elles sont malades, organise des
week-ends au contenu constructif pour qu’elles s’épanouissent. A quoi bon
décider d’étre mere si ce n’est pour s’occuper de ses enfants ?

Les yeux toujours rivés sur son mobile, Fabien tempere. Il pense que c’est
important d’avoir un équilibre personnel.

— Et ta famille, c’est pas perso ?

Le doigt de Fabien arréte tout juste de scroller sur son téléphone. Certes, la
blogueuse semble exagérer un peu, mais lui aimerait bien reprendre le tennis par
exemple. Cela fait plusieurs fois maintenant que son collegue Fred lui propose
de le rejoindre le samedi matin, de dix heures a midi.

Alors qu’il énonce sa pensée, sa vision périphérique se tient a I’affut de la plus
imperceptible réaction de la part d’Eliane qui, assise a I’autre bout du canapé,
demeure impassible. Le samedi matin ils ont pour habitude d’aller faire un tour
au parc de la Téte d’or, juste a coté de chez eux. Cette sorte de rituel instauré par
Fliane dés les premiéres années de leur parentalité déclare le week-end —
étrange espace-temps au sein duquel 1’individu devient famille —, officiellement
ouvert. Le parc est I’'unique lieu a pouvoir offrir aux filles la possibilité de se
défouler en toute sécurité sur leurs trottinettes, tout en permettant a leurs parents
de s’évader mentalement.

Eliane est satisfaite de cette routine, fiere méme.

Fabien profite du silence, qu’il interprete comme un doute favorable, pour



poursuivre sa demande.

— Ca te dérangerait si je commencais le tennis la semaine prochaine ? On
pourrait toujours se balader I’aprem.

Il regarde Eliane a présent. Contracte ses pupilles. Quelque chose chez elle a
changé. Elle reste celle qu’il aime bien siir, mais un détail invisible lui renvoie
un reflet qu’il n’avait encore jamais percu. Cette intuition fugace se trouve vite
confirmée par le ton réprobateur qu’emploie sa femme :

— Les filles font la sieste en début d’apres-midi.

Dispose-t-elle du droit de décider de I’emploi du temps de son mari ? Voila
une question qu’elle n’avait jamais imaginé devoir se poser un jour. Fabien
s’adapte, et suggére de déplacer la promenade au dimanche matin. Eliane ouvre
et ferme des applications sur son téléphone, consciente du regard posé sur elle.
Fabien était un tres bon joueur dans sa jeunesse. Elle sait ce que ce sport
représente pour lui, elle comprend méme son envie. Alors elle réfléchit. Pese le
pour et le contre. Le créneau demandé ne dure que deux heures, apres tout.
Fabien gere les filles tous les soirs apres 1’école, elle ne peut pas attendre de lui
qu’il soit toujours la. Et puis elle prend bien son mercredi, elle ! Non, vraiment,
c’est un papa impliqué, il mérite de prendre du temps pour lui.

— Si C’est important pour toi, pourquoi pas, oui.

Fabien se débarrasse de son téléphone, glisse langoureusement jusqu’a sa
femme et la remercie d’un long baiser au creux du cou. Sourire en coin, il lui
chuchote qu’il I’attend dans leur lit.

— Je finis I’article, et j’arrive.

Sur le trajet qui le sépare du salon a leur chambre, Fabien se demande
pourquoi il a si longtemps hésité a lui en parler. Apres tout, ils ne se disputent
jamais.

Depuis le canapé, Eliane elle, observe la démarche assurée de son mari. Elle a
fait le bon choix.

Maintenant son article, ou en était-elle ? Du bout de I’index, elle explore
I’écran de son téléphone et retrouve le texte.

« Alors pour tenir le coup, on consomme et on déraisonne. On réve et on
déchante. On fait et on se défait... »



Ftrange conclusion. Aurait-elle raté quelque chose ? Eliane remonte dans la
page mais ne trouve aucun paragraphe manqué. En haut de I’écran, les chiffres
22h40, eux, sont affichés. Il est déja tard et Fabien 1’attend. Elle vérifie que son
réveil est bien programmé, verrouille le portable et part embrasser ses filles.
L’air est encore doux en cette fin d’été et seul un léger drap les couvre. Uni pour
Sofia, 1’ainée ; avec des licornes pour Jade. Un bisou chacune, sur le bout du
nez, et Eliane peut aller se coucher.

Que vont penser les enfants de cette journaliste s’ils lisent cet article un jour ?



« Sur le plan émotionnel, il se révéla épuisant d’étre continuellement tiraillées
entre leur foyer et I’extérieur, les contraintes et I’autonomie, le devoir et la
liberté, le sujet et I’objet. »

Annabel Abbs - Méfiez-vous des
femmes qui marchent



Mardi 7 janvier 2020

— Maman, je ne trouve pas mes gants ! hurle Sofia du haut de ses sept ans et
du fond de la salle de bain.

Au son « maman » Eliane déplace a I’arriére-plan de son cerveau la séance de
récapitulation mentale des taches a accomplir avant de partir a 1’école, pour faire
place a I’urgence. Avec calme, elle répond a sa fille qu’ils doivent étre sur le
meuble de I’entrée, la ou leur pere a dii les déposer la veille en rentrant. Avec
une patience égale, elle demande a sa cadette, Jade, de bien vouloir se tenir
tranquille pour qu’elle puisse lui enfiler ses chaussettes. Il est presque huit
heures et elles vont étre en retard.

— Les gants ne sont pas sur le meuble.

Fliane léve son attention vers sa fille. Sofia se tient dans 1’embrasure de la
chambre partagée avec sa sceur, chaussures aux pieds, manteau fermé, cheveux
blonds qu’elle veut au carré et mains sur les hanches. Elle parait déja si grande.
A la question de sa mére, qui lui demande si elle est sfire d’avoir bien regardé,
elle offre pour seule réponse un « évidemment » exaspéré, accompagné d’un
roulement d’yeux. Eliane se dit qu’a son époque, un enfant n’aurait jamais osé
telle attitude.

— Tu vois bien que je suis déja occupée avec ta sceur. Continue a chercher
s’il-te-plait.

Son ton, plus exaspéré que ferme, surprend Jade. La petite se dresse, fiere et
droite sur sa chaise en bois patiné, et affirme qu’elle va se débrouiller toute
seule.

— J’ai quatre ans et demi, justifie-t-elle.

S’il était autorisé de comparer ses enfants, Eliane dirait que Jade est I’opposé
de sa sceur. Par son apparence physique bien siir, avec ses cheveux chatains qui
lui coulent sur les épaules et ses yeux noisette, toujours brillants de curiosité.
Mais par ’attitude, surtout. Sofia exige du courant qu’il contourne sa volonté,
lorsque Jade accepte les pas de coté. A la voir se mordiller la lévre pour en
découdre avec cette nouvelle paire de chaussettes au tricot trop serré, Eliane se
radoucit. Elle explique a sa cadette qu’elle va finir de se préparer et lui demande
s’il lui sera possible d’enfiler les chaussures rouges préparées dans 1’entrée. Jade
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